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Préambule

Si les truands ne laissent jamais de bons souvenirs, ils ne ces-
sent toutefois d’intriguer les honnêtes gens et c’est pourquoi 
leurs histoires font le succès de nombreux polars. 

Mais n’est pas truand qui veut ! Dans cette catégorie il y a des 
hommes qui ont la délinquance et le crime dans le sang, c’est 
irrémédiablement inné chez eux. D’autres sont contaminés par 
les premiers, ou encore, ils sont influencés par les aléas de la vie 
et par de mauvaises fréquentations. 

On se demande alors pourquoi une telle perversion chez des 
êtres humains ? C’est précisément en cherchant une réponse à 
cette inquiétante question que l’on se penche sur la vie des mal-
frats. Certains voudraient essayer de les comprendre. Mais cela 
n’est pas possible car ces gens-là ont des valeurs qui ne sont pas 
rationnelles, elles déroutent le commun des mortels qui s’at-
tache généralement au bonheur de sa famille et à une honnête 
carrière professionnelle.

Ce livre pourrait être un simple roman si tous les personnages, 
ainsi que les événements qui sont narrés plus loin, n’étaient par-
faitement authentiques. 

L’action principale se situe entre le printemps 1949 et jan-
vier 1954, au milieu du XXe siècle, aux prémices de ces années 
de prospérité qui allaient changer le monde et que l’on nomme 
aujourd’hui les Trente Glorieuses.

L’inspecteur Louis Dupuis, de la police de Sûreté genevoise, 
lutta durant plus de trente ans contre des voyous de toute espèce. 
C’était un policier d’une grande probité, travailleur acharné et 
consciencieux. Il sut se faire respecter de ses chefs, des magis-
trats comme de ses collègues, et aussi de la pègre. Sa carrière 
fut jalonnée de nombreux succès professionnels qui faisaient 
souvent l’objet des éloges de la presse.
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La genèse d’un malfaiteur

LES PREMIERS PAS D’UN VOYOU

Le samedi 7 décembre 1912 est un jour de grand froid et les 
nuages traînent bien bas. Cette date annonce un sombre pré-
sage pour Genève, car c’est à ce moment-là que naît celui qui va 
devenir un des plus redoutables gangsters genevois. Cet enfant 
se nomme Roger Adrien Lugon-Moulin de son véritable nom. 
Par la suite, il sera connu comme étant le pervers Roger Lugon, 
alias l’Araignée. Il est et restera l’unique fils d’Adrien Lugon-
Moulin et d’Aline Clavel, des citoyens de très bonne réputation, 
honnêtes et sans histoire.

Nous sommes à l’époque où Genève n’est encore qu’une 
petite ville tranquille de soixante mille âmes. Les Eaux-Vives, 
Plainpalais et le Petit-Saconnex n’en font pas encore partie, ce 
sont des communes indépendantes. Les voitures automobiles 
sont rares, les gens circulent à vélo ou se déplacent à pied.

Le destin d’un enfant échappe toujours au bon vouloir de 
ses parents. A dix-huit mois il aurait été victime d’une crise de 
convulsions et jusqu’à l’âge de cinq ans il ne parlait pas. Le 
jeune Roger devient vite un gosse à problèmes. Il est taciturne et 
distant. Rapidement il démontre une propension évidente aux 
mauvaises actions et ceci en dépit de tous les efforts parentaux 
pour lui donner une bonne éducation. Mineur, son compor-
tement est inquiétant, il fait déjà la connaissance des maisons 
de redressement avant de goûter de la prison. Ses séjours d’en-
cadrement n’ont pourtant aucun effet dissuasif en ce qui le 
concerne, bien au contraire. 

Il faut relever ici la triste ironie du sort qui veut que son père 
soit un jeune gendarme qui débuta sa carrière en 1908, à l’âge 
de vingt ans. Le salaire de ce fonctionnaire intègre est maigre et 
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ses vacances pratiquement inexistantes. Il est fréquent, à cette 
époque, que des pères de famille placent femmes et enfants dans 
la campagne genevoise, durant juillet et août, pour les rejoindre 
le soir. Ils protègent ainsi les biens des riches propriétaires qui se 
rendent à la mer. Adrien Lugon a la chance de pouvoir installer, 
pendant la belle saison, son épouse et son fils dans une maison 
de maître entourée d’un magnifique parc. Le jeune Roger appré-
cie cette vie de château et reproche amèrement à ses parents de 
ne pas être en mesure d’en devenir propriétaires. C’est un enfant 
frustré, qui a honte de son gagne-petit de père, et cela le rend 
égoïste et jaloux du bien d’autrui.

Les années passent, Roger Lugon devient un bel homme, 
grand et massif, sa tête large et lourde est coiffée de cheveux fon-
cés plaqués en arrière. Il est toujours élégamment vêtu et sa pres-
tance en impose. Ses études n’ont pas été brillantes et il ne se voit 
pas travailler pour un patron. Les contraintes et la soumission ne 
lui sont pas supportables. Par contre, le luxe, les filles faciles et 
l’argent aisément gagné l’attirent. De bonne heure, il se met à fré-
quenter assidûment les cabarets, les bars et par la même occasion 
le milieu des voyous et de la débauche. Si Lugon n’est pas un être 
chaleureux, il a une certaine classe, un peu hautaine, qui ne laisse 
pas les femmes indifférentes. Mais lorsqu’il s’agit de son propre 
intérêt, il peut se montrer très aimable ; c’est un jouisseur, un 
égoïste et un manipulateur. Il en impose naturellement, ce qui lui 
donne incontestablement l’envergure d’un meneur. Quand il eut 
atteint sa majorité, en 1932, la prohibition est toujours de rigu-
eur aux Etats-Unis. Cette interdiction de consommer de l’alcool 
sur tout le territoire américain fut appliquée avec sévérité entre 
1919 et 1933. Durant sa jeunesse, Lugon se délecte des tristes 
mais captivants exploits des gangsters que l’on voit dans les films 
en noir et blanc de cette époque. Il nourrit également une réelle 
admiration pour ceux qui règnent par la terreur sur Chicago : les 
bandes de Johnny Torrio, Big Jim Colossimo, Dion O’Banion, 
Al Capone et autres nuisibles de tout poil. Les journaux et les 
actualités cinématographiques les représentent comme des stars 
du crime, ils sont riches, puissants et toujours vêtus avec grand 
soin, mais pas forcément avec bon goût…
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Les années trente sont aussi celles de la montée du nazisme et 
du fascisme en Allemagne et en Italie. D’un autre côté, la révolu-
tion bolchevique et sa doctrine font rêver certains idéalistes. Les 
avis politiques sont partagés et surtout passionnés, c’est la haine 
qui s’installe entre deux camps : les fascistes et les communistes.

Si bien que le 9 novembre 1932, à Genève, après les violentes 
diatribes de leurs leaders, Léon Nicole le communiste et Geo 
Oltramare le fasciste, les deux camps s’affrontent au boulevard 
du Pont d’Arve. La foule est d’une telle densité que les autori-
tés sentent que la situation n’est plus gérable et que les effec-
tifs de la police cantonale sont incapables d’y faire face. On fait 
alors appel à l’armée, plus précisément à une école de recrues. 
Des jeunes hommes de vingt ans, pour la plupart étrangers à 
Genève, débarquent en ville et prennent position devant le Palais 
des Sports (actuellement l’Université Uni-Mail). La foule excitée 
devient de plus en plus bruyante et menaçante, les soldats sont 
paniqués par l’avancée des manifestants. Un officier prend alors 
la décision d’ouvrir le feu sur la population qui approche et voci-
fère. C’est une catastrophe stupide et irréparable pour la petite 
république. En quelques secondes, une rafale de mitrailleuse fait 
treize morts et soixante-cinq blessés. Le silence et la consterna-
tion s’imposent immédiatement.

Cet épisode tragique est vécu intensément par un tout jeune 
policier, l’agent Oscar Weber, tout frais nommé à la police de 
Sûreté (devenue la police judiciaire). Il rencontre ce jour-là son 
baptême du feu car sa mission était de se mêler à la foule pour 
y repérer les agitateurs. La hiérarchie remarque les bonnes dis-
positions du jeune homme pour le métier et il est affecté, par 
la suite, à la brigade spéciale dont le but est d’observer les agis-
sements d’individus suspects sur la voie publique, à fréquenter 
les divers établissements de mauvaise renommée et, enfin, de 
mettre la main sur des délinquants recherchés ou des personnes 
sans activité bien définie. Le jeune Lugon fait partie de cette der-
nière catégorie et à la Sûreté, on a l’œil sur lui car il est connu 
depuis longtemps comme un voyou notoire.

Le mercredi 21 juin 1933, la police genevoise met un terme 
à une importante affaire de faux-monnayage. Depuis plusieurs 
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mois elle enquête activement à la suite de l’apparition de faux 
écus suisses dans diverses régions du pays. L’agent Gonvers de 
la Sûreté, chargé des investigations, entre en possession de pré-
cieux renseignements et dès cet instant le filet se resserre autour 
des escrocs. Six personnes sont arrêtées en ville. En premier 
lieu Joseph Bouellat, vingt-cinq ans, Français, soi-disant met-
teur en scène, qui s’est fait remarquer par de grosses dépenses 
alors qu’on ne lui connaît pas de ressources régulières, et qui a 
fait l’objet d’une patiente filature policière. Il est appréhendé le 
matin alors qu’il sort d’un immeuble en portant une mallette 
en cuir qui contient quatre cent dix-huit pièces de cinq francs 
suisses absolument neuves, mais fausses. Il est longuement 
interrogé à l’hôtel de police par le chef de la police, Georges 
Zoller en personne, assisté du chef de la Sûreté Joseph Dupont. 
Les renseignements recueillis permettent alors d’arrêter les 
complices suivants : Georges Gindroz, trente ans, Genevois, 
représentant, Roger Lugon vingt et un ans, Genevois, soi-disant 
voyageur de commerce, Alice de Gaillard, vingt-neuf ans, Fran-
çaise, et Jeanne-Emma Gerber, Bernoise, toutes deux danseuses 
de cabarets. Deux autres individus sont encore épinglés dans 
cette affaire : Lorenzo Fornara, trente-huit ans, qui se trouvait au 
domicile d’une femme à Montreux, et un certain Charly Berger 
à Berne. Cette bande fabriquait à Milan, et écoulait en Suisse 
et en France, de fausses pièces de cinq francs suisses ainsi que 
de faux billets de cent lires et de cinquante francs suisses. Au 
cours des perquisitions, les enquêteurs découvrent encore un 
demi-kilo de cocaïne chez Bouellat. Aux domiciles des femmes 
arrêtées à Genève, il est aussi retrouvé une petite quantité de ce 
produit illicite.

C’est le vendredi 23 juin 1933 que le juge d’instruction 
procède aux interrogatoires des prévenus, à l’issue desquels ils 
sont inculpés et écroués pour émission de fausse monnaie et 
d’infraction à la loi fédérale sur le trafic des stupéfiants. Ces 
deux infractions tombent sous le coup de la juridiction fédé-
rale et les personnes concernées sont mises à la disposition du 
ministère public fédéral. Le cerveau de la bande, c’est Joseph 
Bouellat qui, entre autres, jouait le rôle d’intermédiaire pour 
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une organisation mafieuse de gros fournisseurs de cocaïne. Il 
utilisait les deux danseuses, lesquelles lui achetaient la dro-
gue qu’il avait importée frauduleusement depuis la Turquie, 
puis elles la revendaient en France. En outre, il a pu être éta-
bli que, dans la nuit du 30 au 31 mai 1933, Bouellat et Roger 
Lugon ont transporté quatre kilos de cocaïne en contrebande 
à destination d’Aix-les-Bains en France. Les acquéreurs, deux 
Espagnols, ont pu être identifiés et mis sous mandat d’arrêt 
international. Dix kilos de cocaïne ont encore été vendus en 
France et en Espagne auprès de propriétaires d’établissements 
malfamés. Les deux hommes étaient également impliqués dans 
une activité écœurante : la traite des blanches, en « dressant » 
des prostituées pour mieux les exploiter. En ce qui concerne la 
fausse monnaie, c’est Fornara qui en était l’organisateur. Il se 
prétendait commerçant en salamis et viande frigorifiée. L’en-
quête effectuée à Milan a permis de découvrir trois fabriques 
de fausse monnaie et de nombreuses arrestations furent opé-
rées en Italie. Au cours de son interrogatoire, Bouellat a avoué 
qu’il avait vu entre les mains de Fornara des épreuves de faux 
titres et de faux billets de cinquante francs suisses et cent lires 
italiennes. A l’issue de l’instruction, Roger Lugon n’a que vingt 
ans lorsqu’il est traduit devant un tribunal. Il est condamné à 
une peine de six mois de prison sans sursis. 

L’année suivante, à l’occasion d’une rafle de nuit dans le 
quartier chaud des Pâquis, la police l’embarque ainsi que des 
femmes de petite vertu et d’autres marlous de son espèce. Dans 
les bureaux de la Sûreté, il fait l’objet d’un examen de situation 
serré et on s’aperçoit vite qu’il s’adonne au vagabondage spé-
cial, c'est-à-dire au proxénétisme. Plusieurs prostituées avouent 
d’ailleurs qu’elles lui assurent confortablement son train de vie. 
Les policiers le soupçonnent encore d’autres infractions, mais 
il nie en bloc tous les faits qu’on veut encore lui mettre sur 
le dos. Il est tout de même arrêté et la Cour correctionnelle le 
condamne à une peine de dix-huit mois de prison pour le délit 
de souteneur. Il va purger sa peine au pénitencier de Bochuz, 
un établissement carcéral planté en rase campagne vaudoise, au 
milieu de la plaine de l’Orbe.
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A quatre heures du matin, le jeudi 21 juin 1934, alors que 
Lugon est toujours derrière les barreaux, un événement va le 
compromettre définitivement. Le gérant d’un magasin des Lai-
teries Réunies, au No 2 de la rue de Berne, vient d’ouvrir son 
commerce et d’allumer la lumière lorsqu’il entend un étrange et 
violent bruit métallique provenant d’un couloir menant sur la 
rue de Chantepoulet. Le laitier sort promptement de son maga-
sin et il a juste le temps d’apercevoir deux individus qui détalent 
en direction de l’église Notre-Dame. Il saute sur son vélo et avise 
le gendarme Chabert qui se trouve devant la gare de Cornavin. 
Ce dernier réussit à rattraper un de ces hommes devant le cinéma 
Rialto. Interrogé au poste de police de la rue Necker, le suspect 
décline son identité puis il faut prendre du temps pour qu’il se 
mette enfin à table et qu’il avoue des cambriolages commis avec 
un complice. L’enquête est ensuite reprise et approfondie par les 
agents de la Sûreté. Ce qui s’ensuit est intéressant. On apprend 
alors que les précités font partie d’une bande de jeunes cambrio-
leurs, bien organisés, lesquels n’en sont pas à leur coup d’essai. 
Les autres membres de la bande sont formellement identifiés. 
Roger Lugon, toujours en détention à ce moment-là, en fait 
partie. Finalement il est impliqué dans six cambriolages et huit 
tentatives commis dans des commerces de la ville avec l’équipe 
en question. Par les aveux complets de ses complices, les enquê-
teurs établissent encore que Lugon avait proposé à ses amis de 
cambrioler l’étude de Me Francis Vairant, huissier judiciaire, au 
29, rue de la Croix-d’Or, où il savait qu’un coffre-fort contenait 
une importante somme d’argent. 

En 1934 déjà, Roger Lugon peut se targuer d’un beau pal-
marès de repris de justice. Les séjours en tôle font de lui un 
véritable affranchi, statut dont il est fier et qui le dédouane 
auprès des contacts qu’il a noués, depuis un certain temps, avec 
le milieu français. De plus, il sait s’imposer et se faire respecter 
car il a acquis l’étoffe d’un dur. Son détachement vis-à-vis des 
autres, sa méfiance, sa prudence et son orgueil deviennent des 
atouts majeurs pour qui veut être truand. 
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UN VRAI CAÏD

Lors de sa sortie du pénitencier, Lugon estime qu’il est pru-
dent de se faire discret. Il éloigne ses activités délictueuses de 
Genève, où il a encore un contentieux, et installe sa maîtresse et 
« gagneuse », Clara Julia Henny, à Lausanne. Cette femme avait 
été recensée comme prostituée à Genève et elle va devoir conti-
nuer à s’adonner à la galanterie dans la capitale vaudoise. Lugon 
vient occasionnellement dans cette ville, de 1936 à 1937, pour 
« relever le compteur » comme on dit dans le Milieu. Clara pour-
voit largement aux besoins du ménage. Quant à son homme, il 
s’absente régulièrement sans donner d’explication. Il a trouvé 
un filon intéressant et qui ne présente pas de grands risques ; 
il se livre à la fraude et au trafic transfrontalier comme contre-
bandier. Il reste en relation étroite et constante avec le milieu 
français à qui il assure les transports de diverses marchandises 
illégales, armes, drogues, or, bijoux et autres produits de recels. 
Lugon aime beaucoup se rendre à Paris, plus précisément dans 
le quartier de Pigalle pour lequel il conserve une certaine atti-
rance. Il y est d’ailleurs accueilli à bras ouverts dans les bars 
louches et clinquants de la rue Fontaine où il retrouve tout un 
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