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Rome et Sparte furent longtemps en liberté
Les Suisses sont très armés et très libres

 Machiavel

La plus grande victoire du militaire est de ne pas faire la guerre
mais sa plus grande honte est de ne pas s’y préparer

Amat victoria curam

 Catulle
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5

Il est fréquent d’entendre dire que le monde change, pour 
justifi er au mieux l’immobilisme, au pire le lent démantèlement 
de notre système de sécurité et de défense, partant de notre sys-
tème de milice.

Cependant, si le monde change effectivement, ce n’est pas 
pour évoluer vers une situation quiète et stabilisée, mais pour 
s’infl échir vers un environnement plus dur, plus incertain, 
imposant des rapports de force complexes, soudains et impla-
cables. Dans ces conditions, l’heure n’est pas à ratiociner sur 
des éléments de détail ou même sur des visions idéologiques. 
Il sied au contraire de se demander plus fondamentalement si 
nous tenons encore à notre sécurité et, le cas échéant, quel prix 
nous sommes prêts à payer pour qu’elle soit assurée. A moins 
d’être écervelé, masochiste ou risque-tout, nul ne saurait pri-
vilégier le danger. Il faut considérer que la sécurité, aux yeux 
d’une immense majorité de nos concitoyens, est un bien qui 
mérite à ce titre d’être préservé. Notre Constitution fédérale 
impose d’ailleurs à la Confédération d’assurer l’indépendance 
de la patrie contre l’étranger et de protéger la liberté des nôtres. 
On voit mal comment y parvenir sans le concours d’une force 
armée, formée pour le faire.

Les adversaires du système de milice actuel – en fait de l’ar-
mée en tant que telle – dénoncé comme vétuste, avancent des 
propositions spécieuses, qui ne visent qu’à masquer leur inten-
tion d’en fi nir au plus vite avec l’existant. Il est ainsi question, 
en matière de sécurité nationale, de recourir au volontariat ou à 
la professionnalisation, en clair de se décharger sur autrui d’une 
tâche que l’on s’offrirait le luxe et le confort de ne plus assumer 
soi-même. Sans approfondir les tenants et aboutissants de ces 
deux modèles – pour l’essentiel, l’extrême précarité du premier 
et les coûts démesurés du second – nous devons déplorer avant 
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tout le fait qu’ils sont à mille lieues des vertus du système actuel : 
une armée de milice qui implique le citoyen dans le destin col-
lectif du pays, sur laquelle il est aisé d’exercer un contrôle démo-
cratique et dont le coût est acceptable. Une armée aux structures 
solides et souples qui permettent une capillarité des savoirs avec 
la société civile, qui favorise aussi la mixité sociale en agissant 
comme un ciment confédéral, probablement le dernier du genre 
d’ailleurs.

L’armée constitue un dossier inévitablement politique, mais 
elle ne saurait se limiter à ce statut, parce que notre sécurité va 
bien au-delà et qu’elle relève de principes d’une autre envergure, 
essentiels de nature. En oubliant la mission fondamentale qui 
lui est assignée, en acceptant qu’elle soit réduite – avec la béné-
diction cauteleuse de ses adversaires – à être un jouet que l’on 
peut assembler ou désassembler à sa guise, nous perdons de vue 
que c’est l’affaiblissement du pays qui est en jeu.

L’obligation de servir, colonne vertébrale de notre système de 
milice, permet précisément de rassembler les conscrits autour 
de cet enjeu et de le leur faire partager, dans le souci consti-
tutionnel de cohésion interne, d’indépendance et de prospérité 
de notre pays. Mon profond espoir est non seulement qu’elle 
perdure, mais encore, gage de sa pérennité, que nos institutions 
sachent constamment l’adapter aux nouveaux défi s stratégiques 
et sécuritaires. Ceci, afi n qu’elle continue d’être un instrument 
de son temps, une astreinte crédible, synonyme de solidarité et 
de paix pour tous, aujourd’hui et demain. 

 
Conseiller d’Etat Philippe Leuba
Chef du Département de l’économie 
et du sport du Canton de Vaud
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EN PASSANT PAR LE JAPON

Un détour par le Japon pour commencer : beaucoup se sou-
viendront de l’admirable fi lm d’Akira Kurusawa, Les sept samou-
raïs (1954), repris dans une version américanisée, sous forme 
de western, avec pour titre Les sept mercenaires (1960). Dans un 
Japon de la fi n du Moyen Age, en proie à l’anarchie et à la vio-
lence, les paysans d’un modeste village font appel à des samou-
raïs pour les défendre de brigands qui ont pillé leur récolte de 
riz et qui s’apprêtent à piller la prochaine. Les samouraïs leur 
demandent de les assister, entre autres dans des travaux défen-
sifs, et les initient au maniement de la pique. En se battant, en 
voyant qu’ils parviennent à tuer les redoutables brigands, cava-
liers en armures, les paysans surmontent leurs peurs ancestrales 
et comprennent que le métier des armes peut être également à 
leur portée. Au fond, l’idée de milice a germé dans leurs têtes. Il 
en est allé de même en Suisse. 

Dès le XIIIe siècle, les communautés de paysans libres se 
révoltent contre les Habsbourg qui, en s’appuyant sur différentes 
forces locales, par alliances mais aussi par achats ou en profi tant 
de conditions anarchiques, s’étendent en Suisse centrale.
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UNE DIGUE AU CHAOS ET VOLONTÉ DE DÉFENSE

Dans le présent essai, l’auteur ne se contente pas de réfl é-
chir sur les menaces et sur la manière de les contrecarrer, 
mais fournit aussi de nombreux exemples historiques mon-
trant la nécessité d’une armée enracinée dans sa population, 
capable d’ériger UNE DIGUE CONTRE LE CHAOS.
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mais fournit aussi de nombreux exemples historiques mon-
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DE LA NÉCESSITÉ DE L’HISTOIRE

Pourquoi ouvrir ce petit ouvrage en présentant des élé-
ments historiques ?

Dans presque toutes les écoles d’Europe, l’histoire, qui fut 
longtemps un pilier de l’enseignement, et souvent la branche 
préférée des élèves, n’est plus enseignée ou est à l’agonie. 
Cette suppression n’est pas le fruit d’un hasard mais bien 
celui d’une volonté concertée. Celui qui ne dispose pas d’un 
minimum d’informations historiques est comme une taupe 
aveugle qui chercherait son chemin dans une prairie. Prenons 
un individu quelconque, historiquement ignare, qui traverse 
une ville, disons Genève. Il est condamné à n’y rien com-
prendre. Qu’est-ce que c’est cet aigle et cette clé que l’on voit 
sur les drapeaux1 ? Et cet homme à cheval sur une place2 ? Et 
ces quatre personnages énormes en robe de chambre appuyés 
contre un mur3 ? Et cette rue du 31-Décembre4 ? Pourquoi 
les Genevois tiennent-ils tant à fêter le dernier jour de l’an ? 
A Vienne, j’entends un touriste jordanien s’étonner : « Pour-
quoi des bâtiments si grandioses pour un pays minuscule ? » 
Il n’avait jamais entendu parler de l’empire sur lequel le soleil 

Une digue au chaos
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1  Les armoiries de la ville. La clef : ville qui tient sa liberté de l’évêque ; l’aigle : ville 
d’empire.

2  Le général genevois Guillaume Henri Dufour, qui commanda entre autres les 
troupes confédérées durant la guerre du Sonderbund, en 1847.

3  Les réformateurs Farel, Calvin, Bèze, Knox.
4  Le 31 décembre 1814, la ville, jusque-là française, retrouve son indépendance.
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ne se couchait jamais. Autrement dit, qui veut s’orienter, qui 
veut savoir où il est, voire qui il est, a besoin d’un minimum 
de connaissances historiques, que l’école avait pour mission 
de lui révéler, en s’efforçant à la plus grande objectivité pos-
sible. Et j’insiste sur ce possible, car l’histoire sera toujours le 
produit d’une certaine vision idéologique. D’ailleurs, le débat 
historique actuel en Suisse ne se meut-il pas entre ces deux 
termes opposés : Suisse infâme contre Suisse immaculée ?

Il va de soi que la suppression, ou la réduction, de l’histoire, 
dans les programmes scolaires a pour effet, et c’est d’ailleurs 
le but recherché, de participer à la décérébration universelle. 
Songeons au capitaine d’un bateau ; s’il veut connaître sa 
position exacte, il doit exactement savoir d’où il vient.

DES EXEMPLES PRATIQUES

Toute révolte, ou toute résistance à l’oppression, si elle veut 
être couronnée de succès, doit impliquer un minimum d’orga-
nisation militaire. C’est dans les affrontements avec leurs voisins 
que le rodage s’effectuera, ceux des Suisses qui avaient servi, 
ou servaient militairement des seigneurs, tenant le rôle d’ins-
tructeurs. Rodolphe de Habsbourg, entré en campagne en 1229 
contre le comte palatin Othon de Bourgogne, avait à son service 
1500 Schwyzois qui participèrent au siège de Besançon, « solides 
montagnards » comme dit la chronique. Ils surprirent de nuit les 
contigents qui venaient au secours de la ville et les défi rent. Cer-
tains ont voulu voir dans cette opération l’acte de naissance de la 
puissance militaire suisse. La victoire contre les chevaliers autri-
chiens à Morgarten en 1315, défaits par les Schwyzois, sachant 
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utiliser le terrain, marque l’entrée des Suisses dans la grande his-
toire politico-militaire. D’autres batailles contre les ducs d’Au-
triche, comme Laupen, Sempach, Näfels fortifi ent les capacités 
militaires des montagnards. Avec les guerres de Bourgogne, la 
défaite de Charles le Téméraire à Morat, à Grandson et à Nancy, 
la puissance et la capacité militaires des Suisses atteignent leur 
zénith. Vers la fi n du XVe siècle, la population confédérée est 
évaluée à 230 000 habitants avec environ 50 000 hommes aptes 
à porter les armes, ce qui est énorme. Occasionnellement, ces 
hommes se rassemblent pour s’exercer. En cas de guerre, ceux 
qui paraissent les plus aptes prennent le commandement. La 
mobilisation est rapide car les hommes détiennent leurs armes à 
la maison, à savoir la pique, la hallebarde, l’épée et le poignard, 
éventuellement l’arbalète, la cavalerie étant pratiquement inexis-
tante. La hallebarde mérite une mention spéciale. On a pu la 
qualifi er d’« arme totale » du Moyen Age puisqu’elle permettait 
les coups de taille et d’estoc, un crochet postérieur à la hampe 
permettant en outre de désarçonner les chevaliers. Comme des 
exercices ont lieu régulièrement, les hommes entrent en cam-
pagne entraînés, après avoir élu leurs chefs. L’aspect fi nancier est 
également pris en compte et des dédommagements sont accor-
dés à ceux qui ont pris les armes. Dès qu’on sonnait les cloches, 
dès qu’on voyait des feux s’allumer à l’horizon, annonçant 
l’approche de l’ennemi, les combattants rejoignaient leur ban-
nière, c’est-à-dire leur unité. L’indiscipline, la désobéissance, la 
désertion constituent un élément de dissolution qu’il convient 
de combattre. C’est à quoi s’attachent par exemple, dès 1371, les 
Bernois, qui édictent une Kriegsordnung – un règlement de guerre 
– destiné entre autres à faire respecter la discipline et à défi -
nir le comportement qui doit être tenu en pays ami et en pays 
ennemi. Il faut respecter les églises, les couvents, les femmes et 
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ne pas détruire les moulins. On ne peut incendier les bâtiments 
sans l’autorisation du chef, le produit du pillage doit être remis 
à ce dernier, etc. Le Convenant de Sempach de 1393 revient, 
en insistant, sur ces prescriptions. Tous les avantages et désa-
vantages d’une armée de milice sont déjà présents : rapidité de 
la mobilisation, cohésion du groupe mobilisé, car tout le monde 
connaît tout le monde, forte motivation, car l’on défend quelque 
chose de concret, que ce soit sa famille, son lopin de terre, 
ses biens, son honneur mais en revanche tendance au relâche-
ment de la discipline, affrontements personnels (« Qui pendant 
une campagne commence une dispute, tire l’épée ou le poignard, 
ou tout autre arme devra payer 10 livres avec le bannissement 
de la ville pour une année. Pour celui qui a blessé quelqu’un, 
les deux peines seront triplées »), désir de rentrer à la maison 
quand les choses tournent mal, etc. Pierre Streit écrit dans 
son Histoire militaire suisse : « L’armée confédérée est une armée 
de milice, constituée d’hommes aguerris et bien entraînés. 
Les reconstitutions ont suffi samment souligné l’importance, 
pour un hallebardier ou un piquier, de l’entraînement indivi-
duel et collectif. Elle dispose de grands effectifs. A Morat, on 
peut les évaluer à environ 25 000 hommes [...]. Sa force réside 
dans son infanterie, très mobile, qu’elle soit légère ou lourde. 
Pour contrer les charges de cavalerie, le ‹ carré suisse › adopte 
la formation défensive dite ‹ du hérisson › : au centre des halle-
bardiers et autour des lanciers pourvus d’armes de cinq à six 
mètres de longueur. C’est donc une synthèse entre la phalange 
grecque et la légion romaine qui allie la masse et la souplesse. 
C’est une armée moins évoluée que celle de Charles le Témé-
raire mais plus souple (pas de train logistique important) et sur-
tout plus cohérente. En effet, les Confédérés qui combattent 
à Morat le font par corporation, par paroisse ou par canton. 
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Le commandement est assuré par des capitaines connus de tous. 
Aujourd’hui encore, c’est un grade clé dans l’armée suisse. »5 

UN ACHARNEMENT MAL PLACÉ

Les historiens, qui se veulent critiques (mais fort peu à l’égard 
d’eux-mêmes) et qui sont en fait coulés dans le moule trotskisto- 
marxiste ou, pire peut-être, dans celui de « l’humanisme vert », 
s’acharnent depuis des décennies sur à peu près toutes les entre-
prises helvétiques, qu’il s’agisse de politique intérieure, interna-
tionale, économique ou militaire. Une fois que la table a été net-
toyée (tabula rasa), ils remettent l’ouvrage sur le métier et vont 
regarder sous la table, en creusant un peu plus : ils s’en prennent 
à la neutralité dans le détail ou à des aspects particuliers de l’ar-
mée. Ainsi, tranche par tranche, selon la fameuse tactique du 
salami, ils déconstruisent, terme aussi cher à la critique historique 
qu’à la critique littéraire. Un premier exemple, concernant les 
armes détenues à la maison : l’historien Peter Hug, qui milite 
pour qu’elles soient retirées au citoyen-soldat et consignées 
dans un arsenal, déclarait, début 2013, dans une interview accor-
dée au Monde, que la « culture de l’armement » est de tradition 
récente et qu’elle n’a jamais été pratiquée au Moyen Age, dès le 
début de la Confédération. Notre censeur du dimanche semble 
ignorer le respect qui entourait les armes dès l’Antiquité, et qui 
s’est maintenu au Moyen Age puis au-delà. A l’époque médié-
vale, on assiste à une véritable sacralisation de l’épée mais aussi 
de l’armure et de la hallebarde en Suisse. Et aux yeux du serf, 
qui n’a pas le droit d’en posséder, et encore moins d’en porter, 

Une digue au chaos
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5  Pierre Streit, Histoire militaire suisse, Gollion, Infolio Editions, 2006, passim.
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elle est véritablement le symbole magique de l’autorité, du pou-
voir mais aussi de la liberté. Et le Suisse, homme libre, la chérit 
encore plus en raison de cette symbolique. En historien critique, 
donc homme de gauche chérissant les grands mouvements 
d’émancipation sociale, M. Hug devrait savoir – qu’il s’agisse des 
jacqueries de l’Ancien Régime, de la Révolution française, de 
celles de 1830, de 1848, des insurrections polonaises – que le 
premier cri poussé par le peuple qui descend dans la rue est 
« Des armes ! Des armes ! ». Et que réclamait, à Madrid ou à Bar-
celone, le peuple en 1936, lors du pronunciamiento de Franco ? 
Et je ne parle que de l’Europe ! Dailleurs, dans de telles circons-
tances, le pillage des arsenaux (voire des musées militaires) est 
une constante. Mais il est bien clair que pour des gens avides 
de contrôle, d’uniformisation socialiste, d’égalitarisme avilissant, 
l’arme porteuse de liberté apparaît comme intolérable. Toutefois 
ne prenons pas trop au sérieux les déclarations de M. Hug, qui 
s’est discrédité dans une autre circonstance qui mérite quelques 
explications. Des avoirs juifs polonais, ou de Polonais, assassinés 
par les nationaux-socialistes, déposés par eux avant la guerre, se 
trouvaient dans des banques suisses et ailleurs. Comme il était 
sévèrement punissable dans la Pologne communiste de posséder 
de l’argent dans une banque étrangère capitaliste, le Gouver-
nement helvétique n’entreprit aucune recherche pour retrouver 
les ayants droit, dont l’argent aurait aussitôt été confi squé par 
les communistes et dont les détenteurs auraient été sévèrement 
punis. Mais M. Hug présente une autre version des faits, en 
affi rmant que le chef du Département de justice et police Kurt 
Furgler a détourné ces fonds de son propre chef, en trompant 
sciemment le Parlement. Les protestations de l’intéressé fusent : 
il n’a agi qu’en fonction d’une décision de l’Assemblée fédérale. 
Pris la main dans le sac du mensonge, M. Hug sera contraint 
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de présenter des excuses. Et c’est un personnage de cet acabit, 
adversaire psychotique de l’armée, qui entend s’exprimer sur le 
rôle historico-social des armes !

La milice elle aussi doit subir de telles attaques. Au même 
moment, l’historien vert Josef Lang nous explique que l’idée 
d’armée de milice est de conception récente, qu’elle n’a été 
jusque vers la fi n du XIXe siècle qu’un amalgame indiscipliné et 
incohérent d’individualités cantonales. Mais il se garde bien de 
nous dire pourquoi en 1847 une mobilisation de guerre d’une 
armée de miliciens de 100 000 hommes pour lutter contre la 
sécession du Sonderbund, a fonctionné, comme elle a fonc-
tionné neuf ans plus tard lorsque le pays a dû faire face à la 
menace prussienne. Certes, l’indiscipline est endémique, comme 
la négligence ou le débraillé, mais lorsque la menace est vrai-
ment réelle, on constate, comme dans les cas précités, un ressai-
sissement.

UN PASSÉ QUI SERA PEUT-ÊTRE NOTRE AVENIR

La guerre dite des Gougler en 1375 nous fournit un exemple 
probant de ce qu’a pu être l’effi cacité milicienne devant une 
invasion. Fin 1375, environ 20 000 mercenaires français et 
anglais, gens de corde, au service du puissant Enguerand 
VII de Coucy – Habsbourg par sa mère, qui s’estime lésé de 
son héritage – s’abattent sur le Plateau suisse pour y récupé-
rer les possessions habsbourgeoises, par exemple des villes 
comme Aarau, Bremgarten, Lenzbourg, etc. Les Gougler se 
répandent partout, pillant, incendiant, dévastant, violant, 
tuant. Certains seigneurs tiennent tête, au même titre que 
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la population locale comme, par exemple, les habitants de 
Berne. Les envahisseurs sont harcelés et, en outre, souffrent 
du froid et de la faim. En toutes circonstances, les Gougler 
agissent en ordre dispersé, sans discipline. « C’est pourquoi, 
on s’explique assez bien que les populations immédiatement 
menacées aient été les premières à entreprendre des contre-
offensives. Au combat de Buttiholz, ce furent les habitants 
des environs, soutenus par des gens de l’Entlebuch et d’Un-
terwald, qui tombèrent sur les intrus ; à Ins, ce furent les gens 
du Seeland qui prirent l’offensive, aidés d’une petite troupe 
accourue de Berne », écrit Rudolf von Fischer6. Donc, le 
« système milicien » a parfaitement fonctionné.

Au château de Lenzbourg, se trouve une scène à haute 
valeur symbolique, de l’auteur helvético-britannique Gerry 
Embleton. Enfermés dans une pièce, deux hommes blessés 
sont à terre. Debout, un troisième, armé d’une hallebarde, 
repousse un soudard gougler qui, à travers une brèche dans 
le volet, brandit une épée. En réalité, l’image du milicien qui, 
avec ses propres armes, défend son sol, sa maison et les siens ! 

Fasse le ciel qu’un jour nous n’ayons pas à connaître une 
déferlante de cette nature... 

15

L’armée des citoyens

6  Rudolf von Fischer, « Les campagnes des Confédérés au nord des Alpes, de la 
guerre de Laupen à la guerre de Souabe », Histoire militaire de la Suisse publiée sur 
l’ordre du chef de l’état-major général, 2e cahier, Berne, Commissariat central des 
guerres, 1936, p. 24.
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