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Chapitre 1

La soirée s’annongait sous les meilleurs auspices. ]J’attendais
impatiemment que le four de la cuisine fasse tinter sa petite
sonnerie. Je salivais déja en observant a travers la vitre les petits
clapotis de la mozzarella fondant lentement et s’étalant progres-
sivement. L'odeur qui montait jusqu’a mes narines me confor-
tait dans mon choix: cette pizza napolitaine semblait parfaite.
Je I'avais achetée quelques heures plus tot chez mon ami Mario,
un vrai [talien. C’était le meilleur dans sa partie. On venait de
loin pour ses pizzas. Sa carte €tait aussi fournie que l'auto-
route du soleil un week-end d’aofit. Il y avait exactement cin-
quante-six sortes de pizzas. Je les avais toutes gofitées. Méme
réchauffées, elles ne perdaient rien de leur saveur. Arrosée d'un
Cotes-du-Rhone de derriere les fagots, un petit Vacqueyras rosé
2007 que j'avais dégotté chez un propriétaire au dernier salon
des vins, elle allait me réconcilier avec la gastronomie italienne
qui m’avait tant de fois décu dans les gargotes que I'on trouve
dans la vieille ville. Enfin préte! J’allais pouvoir m’adonner a la
dégustation, bien calé dans mon canapé, tout en profitant de
la douce chaleur de la cheminée toute proche. Ca fait un petit
peu pantouflard. Avec 1'dge, on devient casanier. Mais le vrai
plaisir de la soirée, ¢’était le Navarro programmé a la télévision,
sur TF1. Un inédit. Eh bien oui! J'aime Navarro. Ce type est
capable de vous résoudre une énigme toujours bien compliquée
et improbable en moins d’une heure trente. Il y a toujours une
rencontre fortuite, un témoin providentiel pour faire avancer les
choses, ses mulets faisant le reste. Sans jamais s’énerver, tou-
jours avec la réplique juste, pourquoi ce type n’a-t-il jamais été
muté chez nous? Cela nous changerait des enquétes qui s’éter-
nisent durant des mois, des crimes jamais élucidés, des témoins
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8 Annecy — Mort en roue libre

qui n’ont rien vu méme quand on leur force un tantinet la main.
Un rapide coup d’ceil au programme m’avait appris qu'il était
question ce soir d'un jeune cadre dynamique retrouvé assassiné
dans un camp de gens du voyage. Mais attention aux évidences
et aux conclusions hatives. Le meurtrier n’était pas 1a ott on 'at-
tendait! Le générique coincida pile avec la premiere bouchée
et... la sonnerie de ce satané téléphone. Je ne pus m’empécher
de lacher un tonitruant:

— Mais quel est le con qui peut appeler a cette heure ?

A l'autre bout du fil, je reconnus immédiatement le con en
question. C’¢était cet abruti de Muraz. Ce n’est pas qu'il soit
mauvais dans son boulot. J’aurais méme plutdt dit qu’il ne se
débrouillait pas mal avec son air de toujours tomber du pre-
mier nuage venu. Mais téléphoner au moment ot commencgait
Navarro et ot ma napolitaine €tait préte, c’est ne pas respec-
ter grand-chose dans cette saleté de vie. S’il me fait manquer le
crime, je I'étripe!

— Allo ? Capitaine Gabin ?

Oui, je m’appelle Gabin et alors ? Cela m’a valu des remarques
depuis ma plus tendre enfance. Les «T’as de beaux yeux, tu
sais» et autres «Elle est ot ta Tonkinoise ?» m’ont permis de
distribuer quelques paires de baffes, de me forger le caractere et
de répondre a certains que quand on mettra les cons en orbite,
ils n’auront pas fini de tourner, comme ’avait mis Audiard dans
la bouche de mon célebre homonyme. Et puis il fallait bien
que certains s’appellent Gabin. Il n’était tout de méme pas tout
seul, le «Jean». Il y en a bien qui s’appellent Chirac, Delon ou
Belmondo. Et puis je me dis que cela vaut mieux que de s’appe-
ler Pétain.

Moi qui ne voulais pas manquer le crime, j'allais étre servi.

— Capitaine, il faudrait que vous veniez. On vient de retrouver
un cadavre.

— Un cadavre? Ot ¢a?

— Au bord du lac, un peu plus loin que la plage des Marqui-
sats.
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Chapitre 1 9

— Meurtre ? Suicide ? Accident? Mort naturelle ?

— C’est-a-dire qu’on ne sait pas trop. Cela n’est pas évident
pour le moment.

Javais compris. Ma pizza allait terminer a la poubelle et il me
faudrait compter sur une des multiples rediffusions dont la télé
est si friande pour connaitre I’assassin du jeune cadre dynamique.
Allez, en route Navarro de province. Cette enquéte-1a, j'en avais
le pressentiment, allait durer plus d’une heure et demie. Lorsque
je sortis, je fus surpris par la noirceur de la nuit. Pas une étoile
dans ce ciel qui me parut bien propice a un soir de mort. Il ne
me fallut qu'un petit quart d’heure en taxi pour me rendre sur
le lieu indiqué par mon adjoint. Finalement, je me fais bien a
ce mode de transport. Chaque course est 'occasion d’une ren-
contre parfois surprenante. La ville n’est pas si grande. Au fil des
trajets, je tombais souvent sur les mémes chauffeurs. Je ne dirais
pas que des amitiés étaient nées. Le mot serait trop fort. Mais
plutot des complicités. C’est drdle comme certains, apres avoir
épuisé les poncifs sur la météo, aiment parler de leurs gosses, de
leur femme et méme parfois de leur maitresse. Et puis, se laisser
conduire en regardant le paysage, ce n’est pas si désagréable.

Lorsque je parvins aux abords de la plage, une foule de
badauds s’¢tait déja amassée, a I'aff(it de je ne sais quels frissons
qui auraient pu apporter un tant soit peu d’originalité dans leurs
petites vies monotones. J'eus presque envie de leur dire d’aller
voir Navarro. Ils seraient servis en ce qui concerne l'action et les
gros plans. Et puis au moins a la télévision, ils auraient I'avan-
tage de connaitre le dénouement. Contenus a bonne distance
par quelques policiers en tenue, ils tendaient vainement leurs
cous pour tenter d’apercevoir quelque chose. En me reconnais-
sant, les agents écarterent ces curieux morbides pour me laisser
passer. Passant tout pres d’eux, je saisis des bribes de conver-
sations sur une partie de péche programmeée pour le dimanche
suivant. Muraz était 1a, debout, ses mains enfoncées dans les
poches de son éternel imperméable délavé bleu. Je ne me sou-
viens pas lui en avoir vu porter, un jour, un autre. La quarantaine
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10 | Annecy — Mort en roue libre

alerte, il arborait son éternel air d’indifférence. Rien ne semblait
I'atteindre. Il releva simplement les yeux en me voyant.

— Bonsoir, capitaine, désolé de vous avoir dérangé mais...

— Salut, Muraz. Qu’est-ce qu’on sait ?

— Pas grand-chose pour l'instant. Le corps a été découvert
voici une heure environ. On nous a prévenus immédiatement.

— Et on sait qui I'a découvert ?

— Ce sont les deux joggers la-bas, précisa Muraz tout en me
désignant un type et une jolie demoiselle blonde a quelques
metres de la. Bien s{r, ils n’ont rien vu, rien entendu. Le type est
venu s’affaler a quelques metres de la piste pres des buissons,
ce qui explique que plusieurs félés de la course a pied soient
passés sans le voir. Ces deux-la semblaient vouloir donner un
petit coté coquin a leur promenade du soir. Je leur ai quand
méme demandé de passer au commissariat demain pour leur
déposition.

— Le doc est prévenu ?

— Oui, il devrait étre la d’ici une demi-heure environ. Lorsque
j’ai téléphoné a I'institut médico-1égal de Grenoble, je suis tombé
directement sur lui. Il s’est mis aussitot en route.

En attendant, les services de I'identité judiciaire étaient déja
sur place. Ils s’affairaient a sécuriser le périmetre, veillant a ce
que personne ne piétine les abords du cadavre. Ils s’apprétaient
également a installer des projecteurs pour éclairer ce qui était
peut-étre une scene de crime. De longs cables étaient dérou-
lés jusqu’a une camionnette dans laquelle se trouvait le groupe
¢lectrogene chargé de fournir I’électricité. Revétus de combinai-
sons blanches qui avaient un air surréaliste dans cette nuit noire,
ils s’attachaient a relever le moindre indice dans le périmetre.

— Muraz, est-ce qu’on sait qui est ce type?

— Non, pas pour l'instant. Il n’avait aucun papier d’identité
sur lui. On a déja relevé ses empreintes digitales et on les a com-
muniquées au fichier central.

Nous en étions la a discuter et a observer le travail des scien-
tifiques lorsque le médecin légiste arriva. Nous étions de vieilles

Annecy_Mort_en_roue_libre.indd 10 27.06.13 16:15



Chapitre 1 11

connaissances depuis longtemps. On en avait partagé des mac-
chabées! Et en plus, ¢’était un bon. Capable de faire parler n'im-
porte quel cadavre. Donnez lui un simple poil et il vous dresse le
CV du mort depuis ses premieres dents de lait. Mais la, ce soir,
il ne semblait pas ravi d’avoir d{i parcourir la centaine de kilo-
metres séparant Grenoble d’Annecy dans cette nuit d’automne.
Il sortit de sa poche un petit dictaphone dans lequel il enregis-
tra ses premiers constats: position du corps, apparence générale,
rigidité cadavérique... Autant de termes que je ne comprenais
que partiellement. Puis, il entreprit de retourner le corps. Notre
mort était vétu d’un jogging noir de bonne marque et chaussé
d’une paire de chaussures de sport dont la couleur orange fluo
percait la nuit. Le docteur avait entrepris de le déshabiller pour
'examiner de plus pres. De voir ce corps dénudé me fit frisson-
ner. Il fallut que je fasse une effort pour me dire qu’il ne devait
plus avoir une grande sensibilité au froid. Penché sur ce corps
inerte, le médecin semblait perplexe.

— Salut, Gabin. Je ne sais pas qui c’est votre type. D’ailleurs,
ce n’est pas mon boulot de trouver son identité. Tout ce que
je peux vous dire a 'heure qu'il est, c’est qu’il est mort depuis
environ deux heures. Vu sa tenue, il devait faire son footing
sur la piste cyclable qui passe a quelques metres. Mais pour le
moment, impossible de déterminer les causes de la mort. Pas
de traces de coups. Il y a cependant cette mince marque sur la
poitrine d’ott s’est échappé un peu de sang.

En effet, I'inconnu avait une marque peu évidente au niveau
du cceur. Sans avoir 6té le haut du survétement, elle serait restée
invisible.

— Ce dont on peut €tre a peu pres siir, poursuivit le médecin,
c’est que ce n’est pas un suicide. Pour I'heure, je ne peux pas en
dire plus. I faut que je I'examine de plus pres.

— Bon, eh bien je crois qu’il n'y a pas grand-chose a faire
de plus ce soir. Doc, vous me faites parvenir vos conclusions
le plus rapidement possible. Muraz, on se voit demain. Tchao.
Mais avant de partir, vous me faites quand méme le tour de ces
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12 Annecy — Mort en roue libre

guignols qui attendent, amassés derriere la ligne de protection.
Vous me relevez des identités. Ca leur fera les pieds. C’est vrai
quoi! Peuvent pas regarder la té€lé comme tout le monde!

Je décidai de rentrer a pied, saluant d’un petit geste de la main
les pauvres agents qui commencaient a se dandiner d’un pied sur
l'autre, pressés de rentrer eux aussi rejoindre leurs dulcinées. Je
laissai repartir a vide le taxi qui m’avait amené jusque-la. La tem-
pérature de cette fin du mois d’octobre était frisquette. Les bords
du lac d’Annecy d’habitude si propice a la flainerie romantique ne
laissaient rien entrevoir de la surface de I'eau pourtant si proche
mais dont on ne percevait que le clapotis régulier. Je m’arrétai un
instant pour scruter cet abime. Je me sentis soudain si seul... De
place en place, quelques nappes de brouillard s’étiraient le long
de la rive, avangant et reculant au gré du vent tels d’énigmatiques
fantdmes remontés du plus profond des abimes. Pour regagner
mon deux-pieces, il me fallait traverser toute la vieille ville. Les
rues si animées quelques semaines plus tot étaient quasi désertes.
La cité retrouvait, une fois les mangeurs de glace partis, son aspect
moyenageux et sa part de mysteres. Les fagades me parurent sou-
dain bien grises. Lorsque je pénétrai chez moi, j’allumai machina-
lement le poste de télévision. L'épisode de Navarro était terminé
depuis belle lurette. Saleté de métier! Le mieux a faire était d’aller
se coucher. En d’autres temps, au début de ma carriere, je n’aurais
jamais pu fermer I'ceil juste apres la découverte d'un cadavre. Mais
maintenant, cela ne me faisait plus rien. Tous ces pauvres bougres
me laissaient insensible. Fallait-il s’en réjouir ou s’en inquiéter?
Finalement, s’habituer a la mort, en vieillissant, ce n’est peut-étre
pas si mal. Cela évitera des déconvenues le moment venu.

Le lendemain, avant de me rendre au bureau, je passai comme
chaque matin au «bistrot des amis» sous l'une des arcades du
vieil Annecy. Je n’avais pas franchi la porte que Félix, le barman,
sortait de derriere son zingc, pour poser un petit noir sur ma table
habituelle.

— Tout va pour le mieux, capitaine ?

— Mouais, fis-je simplement.
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Chapitre 1 13

Je n’avais pas envie de m’épancher sur mes soucis de travail ni
meéme plus généralement de raconter ma vie. J’avais simplement
besoin, avant de plonger dans la noirceur du monde, d’obser-
ver la vie simple, celle des petites gens, de vivre ce moment de
solitude au milieu du brouhaha du café. Cela me faisait du bien.
Mon regard allait de 'un a I'autre. Certains auteurs ont écrit des
breves de comptoir. Moi, je m’en délectais en direct. Ici, tout
était vrai, rien n’était prémédité. Il y avait la Bob le facteur siro-
tant son petit rhum avant de reprendre sa tournée, le premier
d’une longue série, si bien que chaque midi, on ne savait qui de
lui ou de son vélo soutenait I'autre. Au bout du bar, toujours les
deux meémes petits vieux, avalant leurs mémes petits blancs et
maudissant comme chaque jour ces cons de la météo qui pré-
disaient de la pluie, mettant en péril leur partie de pétanque de
'apres-midi. Et puis il y avait tout ce petit monde des travailleurs
commentant les derniers matches de la ligue 1 ou le dernier dis-
cours du président. On pouvait déterminer la profession de cha-
cun a sa tenue: les peintres avec leurs pantalons blancs tachetés
de centaines de nuances, le menuisier avec son crayon de bois
rouge dépassant de la poche arriere de son pantalon, le mécano
qui avait définitivement abandonné l'idée de retrouver un jour
des mains blanches, le boulanger avec son calot sur 'arriere de la
téte et soulevant un nuage de farine a chaque fois qu’'un nouvel
entrant lui mettait une grande tape dans le dos. Je revis, '’espace
d’un instant, tous ces vieux films en noir et blanc, de I'immé-
diat apres-guerre dans lesquels on voyait ce méme petit peuple
aux Halles ou dans les bistrots parisiens. Rien n’avait vraiment
changé. Ces scenes étaient intemporelles. Finalement, ce n’était
peut-étre pas si anodin que je m’appelle Gabin. Doisneau, s’il
n’avait pas été Parisien, aurait tout aussi bien pu venir la, dans
ce bistrot faire des clichés tout aussi authentiques que ceux pris
dans le ventre de Paris. J'aime ces gens, hommes de rien mais
hommes de bien, «reflet de toute cette humanité pittoresque et
batailleuse, violente et gaie, turbulente et hardie, aimant la vie
jusque dans ses luttes» ainsi que l'avait si justement décrit le
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14 | Annecy — Mort en roue libre

célebre écrivain savoyard Henry Bordeaux. Cela me rappelait tant
mon pere. Lui aussi, allait chaque matin au café prendre un petit
noir ou un petit blanc — il n’était pas raciste lorsqu’il s’agissait de
boire — avant d’embrayer a I'usine. A I'entendre, avec ses copains
du syndicat, ils allaient faire la révolution et plus vite qu’on ne le
pensait. Le grand soir, ¢’était pour bientot. On allait reprendre la
Bastille, tirer des feux d’artifice comme jamais il n'y en avait eu
et, pourquoi pas, ressortir la guillotine. Combien de fois n’ai-je
entendu ces discours contre le patronat, les petits bourgeois, la
gauche, la droite. Tout le monde y passait. Les lendemains qui
chantent, il y avait toujours cru, encore plus lorsqu’il avait un
peu forcé sur I'apéro. Puis les matins, les semaines, les mois et les
années sont passés. Les lendemains ont plutdt déchanté et il est
parti emportant avec lui ses utopies. Je lui vouais pourtant une
admiration sans bornes. C’est Félix qui me sortit de mes pensées.

— Un autre petit café, capitaine ?

— Non merci, ce n’est pas le jour ot il faut que je sois énervé.
Merci quand méme, Félix.

Le patron du troquet, a l'afftit de tous les cancans, aurait
bien voulu que je lui en dise un peu plus sur les motifs de mon
empressement mais il resterait sur sa faim. Je n’avais surtout pas
envie que la nouvelle de la découverte d’'un cadavre ait fait le
tour de la ville avant méme mon arrivée au commissariat. Je jetai
machinalement un coup d’ceil sur la une du Dauphiné posé sur la
table d’a coté. Rien ne figurait encore sur notre macabre décou-
verte de la veille. Elle était survenue trop tard dans la soirée.

Allez, il était temps de rejoindre le bureau. A mon arrivée,
Muraz était déja la, le nez plongé dans des dossiers. Sans méme
me saluer, il attaqua directement.

— Ah, patron, vous voila! On a identifié notre cadavre.

— Eh bien, vous n’avez pas perdu de temps, Muraz. Alors?

— Oh! Ca n’a pas été bien difficile. Il s’appelle Jean Meunier,
65 ans. C’est sa femme qui a signalé sa disparition, ne le voyant
pas rentrer de son footing. Il avait I'habitude d’aller courir tous
les jours sur les bords du lac.
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Chapitre 1 15

— A son age? Ne pouvait pas regarder Des chiffres et des lettres
comme tout le monde ?

— Oh! Vous savez...

— On a des nouvelles du doc?

— Pas encore. Mais il est encore tot. Il devrait nous téléphoner
en début d’apres-midi.

— En attendant, j’aimerais que I'on en sache un peu plus sur
ce Meunier. Téléphonez a la DCRI pour demander s’ils ont un
dossier. Pour I'instant, simple enquéte de routine. Il s’agit de savoir
ce qu’était la vie de ce type.

- Ok, patron! C’est comme si ¢’était fait.

Décidément parfait, ce Muraz...

Le médecin donna en effet de ses nouvelles en milieu d’apres-
midi. Il nous appelait depuis I'institut médico-légal de Grenoble
ol le corps avait €té transporté et ou il avait commencé son
autopsie. Je branchai le haut-parleur afin de faire profiter Muraz
de la conversation.

— Salut, capitaine, entonna le docteur. Je suis désolé de vous
dire que vous allez avoir un peu de travail.

— Du travail ? Pourquoi ?

— Eh bien, parce que notre client n’a pas succombé a une
crise cardiaque. Il a été proprement assassing.

— Assassiné? Et qu’est-ce qui vous permet de dire ¢a?

— Hier soir, il faisait sombre mais j'avais été intrigué par
un petit point rouge au beau milieu de la poitrine d’ott s’était
échappé un peu de sang. Eh bien, c¢’était bien la cause de la mort
de notre inconnu. Le meurtrier lui a enfoncé une pointe tres fine
qui a traversé le coeur. La mort a été instantanée. Si je dis propre-
ment, c’est que cette marque est quasi invisible!

— Une pointe fine. Quel genre ?

— La plaie ne s’élargit pas. Ce n’est pas un couteau. Il pourrait
s’agir d'une sorte de tige longue et effilée d’environ deux milli-
metres de diametre.

— Et qu’est-ce que vous pouvez me dire d’autre sur ce type ?
Des traces de coups?
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