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Préface

J’étais, à l’origine, tenté de baptiser ce petit livre rouscailler
bigorne. Mais ce titre n’aurait sans doute pas été compris d’em-
blée par les lecteurs d’aujourd’hui. Car ce qu’on appelle l’argot,
et qui n’est pas si simple à définir, n’est pas immuable: ce parler
populaire bouge beaucoup, varie au fil de l’Histoire, depuis cinq
siècles au moins, et même de notre histoire contemporaine. Je
m’en vas essayer de vous le démontrer en deux coups de cuiller à
mots! Rouscailler, c’est un vieux verbe françois plus ou moins
onomatopéique, issu de rousser, qui voulait dire à peu de chose
près «grogner, protester» et auquel on a accroché une
forme -caille assez répandue dans l’argot de nos ancêtres (qui, par
exem ple, disaient la mouscaille pour la «déveine, la misère», à
partir du breton mous, qui désignait l’excrément, ou encore, plus
plaisamment, la blanchecaille pour la «blanchisseuse», mot
qu’on rencontre encore chez le cher Brassens). Quant à la
bigorne, c’était un mot technique désignant au XIVe siècle une
«enclume à deux pointes» (à deux «cornes»), d’où l’idée de
«contrefait, bancal», etc. Rouscailler bigorne voulait donc dire,
sous Louis XIII, chez le Tourangeau Olivier Chéreau, «parler
argot». On disait encore jaspiner la bigorne ou en bigorne,
dans le même sens: cette expression figure dans une chanson du
XVIIIe siècle enregistrée par Vidocq, le verbe jaspiner étant une
extension farceuse du verbe jaser, adorné d’un suffixe leste, et
qui s’employait au sens de «parler, bavarder» dès avant 1715, c.-
à-d. avant la mort de Louis XIV. Tout cela pour aboutir, à l’heure
qu’il est, au verbe jacter, que tout le monde connaît, et qui
dérive du nom populaire de la pie, qu’on appelait jaquette en
1611. C’est en somme, «bavarder comme une pie», plutôt
voleuse, bien entendu!

Les pages que je vous propose ici proviennent des chroni -



ques que j’ai débitées à France Bleu Besançon en 2008-2010, en
alternance avec celles qui portaient sur les mots comtois. À quoi
donc, me direz-vous, peuvent servir ces explorations dans des
variantes du français aussi peu scolaires… et convenables? C’est
tout simple: à décoder, je veux dire à comprendre et à interpré-
ter toutes sortes de mots et de formules que, censément, les gens
«bien» ou les citadins de bonne éducation n’emploient pas ou
presque pas. Voire! Si vous prêtez l’oreille au grand concert des
communications de toutes sortes qui s’échangent dans de nom-
breux milieux, et en réalité dans toute la société actuelle, chez les
gens «d’en haut» et les gens «d’en bas» (à supposer que cette
distinction ait quelque validité), vous vous rendez bien compte
que l’éventail des mots que nous employons tous s’est considé-
rablement élargi par rapport aux générations antérieures à la
nôtre. Le brassage des origines, des couches sociales, des activi-
tés, des professions, des éducations de tous ceux qui constituent
l’humanité qui nous entoure, directement ou indirectement, je
veux dire en tête à tête, en différé, en direct, dans les médias ou
dans les derniers bistrots qui nous restent, ce brassage est tel
qu’il devient de plus en plus difficile de classer les formes lexi-
cales que nous employons et de leur affecter des plus ou des
moins en toute clarté. Aussi n’est-il pas inutile de réfléchir un
peu à cette diversité extraordinaire du langage vivant.

Les parlers régionaux et les argots – il faut bien sûr employer
chaque fois le pluriel – existent depuis très longtemps, et se
manifestent encore de nos jours, à des degrés divers. Ils ne doi-
vent pas être considérés comme des sous-produits ou des dégra-
dations d’un «bon français» introuvable et souvent reconstruit
dans un contexte culturel quelque peu mythique. Le thème de la
pureté, de l’excellence et même de l’universalité du français a
certes produit au cours des siècles de merveilleux fruits litté-
raires, mais au prix du sacrifice de très nombreux phénomènes
d’échanges langagiers, au sein desquels on se reconnaissait et on
produisait constamment de nouveaux moyens d’expression. Ce
n’est pas de la démagogie de choisir la vitalité du «français» et
ses capacités infinies de création, de néologie: c’est du réalisme.
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Mieux vaut pécher – et pêcher! – en ce domaine par excès que
par défaut: les nouveautés, réelles ou supposées, utiles ou super-
flues, ne vivent pas éternellement chez les parleurs et les écou-
teurs, elles ne vivent parfois que l’espace d’un matin, comme les
roses du poète Malherbe (disons, aujourd’hui, l’espace de quel -
ques semaines ou de quelques mois…) et disparaissent pour être
remplacées par d’autres, qui à leur tour etc. La vie, c’est cela,
dans tous les domaines, un foisonnement, une usure, un renou-
vellement perpétuel: il ne faut pas se voiler la face devant cela,
s’inquiéter outre mesure de ce tourbillon, se placer sur la bouche
et dans les oreilles un filtre permanent, comme on utilisa autre-
fois le masque à gaz en temps de crise et de guerre… Ne crai-
gnons pas les surplus de nos parlers multiples, mais bien plutôt
la sécheresse désertique des langues dites mortes, où ne pousse
plus la moindre invention verbale…

Je ne voudrais pas insister trop lourdement sur cette évidence:
les mots doivent être pris au sérieux, mais non pas transformés
en icônes, c.-à-d. en tableautins religieux devant lesquels on brûle
le cierge d’une fidélité impossible. Il ne faut pas hésiter à jouer
sur les mots et avec eux, mais il est important de s’y intéresser en
profondeur, de mesurer leur poids d’histoire, leurs résonances
dans nos habitudes, nos pratiques sociales, nos modes d’exis-
tence. Tout le monde est responsable de leur emploi, et capable
de peser leur valeur et leurs sens au trébuchet de l’intime
réflexion, de la conviction profonde qui nous habitent tous: il
faut veiller à ce que ce soit le moins possible à notre insu, et que,
de bon gré, nous fassions l’exploration de notre vocabulaire,
pour mieux comprendre les autres et nous-mêmes à la fois!

Mais l’argot est mort, me direz-vous, comme le patois! Oui
et non: la mort des mots est une fausse mort, plus proche de
la réincarnation, ou si vous préférez, de la métempsychose des
brahmanes, que de la dissolution complète dans le sable du
temps. Les poètes de la Pléiade, Ronsard, Du Bellay et les autres,
croyaient profondément, et très positivement, au «provigne-
ment», au marcottage des formes lexicales, et n’hésitaient pas
à fabriquer des mots de leur cru. La frilosité en cette matière
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nous est venue plus tard. Je plaide, dans ce petit livre, pour des
retrouvailles avec un esprit créatif, en rappelant également que,
même si l’argot, en tant que langage plus ou moins secret des
malfaiteurs, depuis la guerre de Cent Ans, a certes vieilli et en
partie disparu, il s’est transformé également en un matériau lit-
téraire très stimulant, qui a toujours inspiré poètes et prosateurs.
Que seraient François Villon, Aristide Bruant, Mac Orlan,
Carco, Céline, Léo Malet, Albert Simonin, Frédéric Dard et tant
d’autres, y compris de «grands et vrais» écrivains du gabarit de
Balzac, Hugo et Zola, sans les ressources inépuisables de l’argot?

Vous trouverez ici quelques pistes à rêver, à fabuler, à rappro-
cher le beau langage de celui qui «se lâche», s’éclate, sans forcé-
ment tomber dans le laid et le trash… Le jeu est permis même
aux grandes personnes, y compris dans le langage, à condition,
bien sûr, de savoir quand même ce que l’on mise, ce que l’on
risque, ce que l’on «place»: on ne peut dire n’importe quoi avec
n’importe qui. Notre vocabulaire est modulable, comme le grand
orgue dont on tire ou pousse les registres, pour faire entendre à
chacun la musique qu’il peut, qu’il veut ou qu’il doit entendre.
La liberté grande de l’argot n’est pas du tout une anarchie: les
«gros mots» ont leurs règles et leur grammaire, comme les
autres. Et ce n’est pas, selon moi, perdre son temps que de s’ap-
pliquer, comme un bon artisan, à fabriquer son discours avec
minutie et attention, ne serait-ce que pour se faire reconnaître et
apprécier des multiples interlocuteurs auxquels nous avons
aujourd’hui affaire, voyageurs de l’échange et de l’apprentis sage
que nous sommes tous devenus, peu à peu, les uns vis-à-vis des
autres, en un siècle qui débute dans une extrême complexité,
qu’il nous importe au premier chef de mieux comprendre et
même, pourquoi pas, de maîtriser! 
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L’ABBAYE DE MONTE-À-REGRET
OU DE MONTE-À-REBOURS

C’est une désignation faussement pieuse et repentante de la
guillotine. On rencontre la première expression dès 1628, chez
Olivier Chéreau. Elle s’est transformée au XIXe s. chez Vidocq,
en 1836, en abbaye de Monte-à-rebours! Cette image est fort
simple à expliquer: elle vient de ce que la guillotine était autre-
fois installée sur un monticule ou une base de pierres (d’où
 également l’appellation d’abbaye de Saint-Pierre, avec jeu de
mots bien sûr, sur les cinq marches d’accès! en 1881, chez
Rigaud). À l’époque, cet engin était installé devant la prison de la
Roquette, puis ce fut boulevard Arago, devant la prison de la
Santé, jusqu’à la dernière exécution publique, à Versailles, celle
de Weidmann, en juin 1939. Ensuite, les exécutions se déroulè-
rent à l’intérieur des prisons, sans public.

L’appellation d’abbaye est bien sûr ironique, peut-être liée au
fait qu’un prêtre était toujours mandé pour assister les dernières
heures du condamné. La peine de mort a été abolie en France en
septembre 1981. Petite pièce à verser au dossier: Vidocq, ancien
bagnard et chef de la police de sûreté sous Louis-Philippe, et qui
n’était pas un tendre, a publié à la fin du règne de ce dernier un
libelle intitulé Considérations sur les prisons, les bagnes et la peine de
mort, dans lequel il affirme que celle-ci est une peine immorale, ou du
moins inutile, parce qu’elle habitue le peuple au spectacle des supplices, et
parce qu’elle ne répare rien. Il affirme aussi que les grands criminels,
loin d’être dissuadés par cet épouvantail, viennent sur la place
publique se repaître d’un spectacle qu’ils aiment, et se familiariser avec la
destinée qui les attend peut-être. Il savait de quoi il parlait, et l’exem-
ple de Lacenaire le confirme, cet assassin si populaire célébré par



Baudelaire et Dostoïevski. Aujourd’hui, grand progrès, nous
pouvons de notre fauteuil assister confortablement presque tous
les soirs à des spectacles presque aussi épouvantables!

L’ABREUVOIR À MOUCHES

Ce nom composé désignait en argot une blessure superfi-
cielle et sanguinolente. Voici une image assez crue et violente,
mais juste dans la mesure où l’on sait que les mouches sont atti-
rées par les liquides riches et les sucres. Contrairement à ce
qu’on pourrait croire, cette image, selon Albert Doillon, est très
ancienne. Elle figurerait en 1584, chez Tournebu, dans une œu -
vre burlesque: Les Contens.

Les balafres et estafilades, appelées aussi marquouses à la fin
du XIXe siècle, étaient les décorations affichées par les bagar-
reurs de la pègre. Rien d’étonnant qu’ils aient plaisanté de bonne
heure, dès Villon et sans doute bien avant, sur les bobos qu’ils
s’infligeaient. Et, plus haut dans la société, si l’on peut dire, est-
ce si différent des coups de sabre qu’arboraient fièrement les
étudiants allemands au XIXe siècle? Les marques de la violence
rivale s’affichaient également dans les couches sociales les plus
élevées avec la «noble» et dévastatrice tradition du duel!

ALLER À LA SOUPE

Quand il ne s’agit pas de nourriture, ce tour signifie «recher-
cher des avantages financiers sans souci de moralité». Il est
 difficile de dire à quand remonte cette locution bien connue.
Toujours est-il que dès 1435, chez un auteur nommé Monstre-
let (et cité par Littré), on rencontre le tour faire ses souppes,
c.-à-d. «faire des profits». Aujourd’hui, aller à la soupe est,
depuis le début des années 1980, couramment employé dans un
contexte politique ou économique pour stigmatiser celui ou
celle qui profite de la moindre occasion de s’enrichir ou d’amé-
liorer son ordinaire sans aucun souci d’éthique. Cette pratique
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est vieille comme le monde, certes, et n’a pas encore disparu de
nos mœurs. La locution en question est sûrement bien plus
ancienne. On la rapprochera du tour exclamatif: Par ici la
bonne soupe! qu’Alain Rey enregistre en 1979, dans son Dic-
tionnaire des expressions et locutions figurées.

On retiendra de ceci que la soupe a été longtemps considé-
rée comme l’aliment de base, ce qui permettait de vivre, pour les
pauvres comme pour les bourgeois. Car la soupe, on l’a généra-
lement oublié, ne désignait pas le liquide, mais bien les éléments
solides, et notamment le pain, et parfois le lard, jour de fête! qui
entraient dans la composition de ce mets souvent dédaigné. Le
potage, quant à lui, était essentiellement liquide. D’où l’expres-
sion manger sa soupe, alors qu’on ne dit jamais manger son
potage! 

ALLER AU(X) RENSEIGNEMENT(S)

Il faut une certaine ingéniosité pour penser au sens coquin de
ce tour, qui signifie «risquer une caresse érotique». Voici une
assez jolie manière, me semble-t-il, de faire un test amoureux
qui donne très vite la réponse concrète, celle-ci pouvant être soft
(un coup d’œil tendre) ou méchante (une tarte, je veux dire une
gifle!). Il n’est rien de plus sûr que de se rendre compte par soi-
même de l’attirance supposée que l’homme ou la femme exerce
sur son futur partenaire, qu’il soit de sexe féminin ou masculin.
On rencontre cette expression dans une chanson interprétée en
1927 par la grande Fréhel, et qui s’appelait La Valse des costauds.
Rassurez-vous, n’en connaissant point l’air, je ne vous citerai
que les juteuses paroles: 

Pour cette valse à sensation / Afin de donner d’l’émotion / On
éteint toutes les lumières / Alors parlez d’une affaire; / Y en a qui
vont au renseign’ment / Et qui s’en font pas, et comment!

Le côté rétro de cette citation ne doit pas nous masquer la
vérité: les jeunes d’aujourd’hui qui vont au guinche ou au pince-
fesse(s), pardon, au bal du samedi soir, ne pratiqueraient-ils plus
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cette gestuelle? Ce serait fort étonnant (vous avez perçu ma
 liaison?). Il est vrai que bien des danses d’aujourd’hui sont tel-
lement individualistes et «décollées» qu’on se demande com-
ment les jeunots peuvent aller au renseignement autrement que
de façon virtuelle et distanciée. Me trompé-je? Manqué-je de
«tact»?

UN ALPHONSE

C’était le sobriquet du proxénète. Ce prénom était souvent
porté par des hommes au rôle «protecteur» vis-à-vis des femmes.
Lucien Rigaud donne la date de 1860, mais c’est surtout à partir
de 1874 et du titre d’une pièce de théâtre d’Alexandre Dumas
fils: Monsieur Alphonse, que cette appellation s’est répandue. Mal-
gré la morale bourgeoise de l’époque, il faut reconnaître que ce
genre de personnage, au demeurant pas très sympathique en
tant que parasite et exploiteur paresseux, a connu une grande
vogue dans le théâtre de boulevard et les variétés. Autre exemple
avec un prénom également drolatique: 

Prosper / Yop la boum! / C’est le chéri de ces dames […] / C’est le
roi du macadam… / Comme il a toujours la f lemme’/ Il n’ fait
jamais rien lui-même’/ Il a son harem / Qui de Clichy à Barbès /
Le jour et la nuit sans cess’/ Fait son p’tit bizness.

C’est une citation de la chanson Prosper, datant de 1935,
paroles de Géo Koger et Vincent Telly, avec musique de Vincent
Scotto, et bien sûr, l’interprétation gouailleuse de Momo, alias
Maurice Chevalier soi-même! 

LES AMORTISSEURS

Ce mot d’origine technique désigne en argot des seins opu-
lents. Ces appendices féminins ont évidemment une fonction
physiologique première et évidente, l’allaitement des nouveau-
nés. Mais outre que cette pratique devient souvent malaisée
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dans la vie d’aujourd’hui où l’on manque de temps pour tout
(bien qu’on dise toujours: «Il y a un temps pour tout!»), on a été
sensible, depuis la plus haute Antiquité, à l’aspect esthétique et
géométrique de la poitrine féminine. Depuis les statues de
Vénus préhistoriques ou hottentotes que l’on a découvertes
dans le monde jusqu’aux sculptures de Maillol et aux œuvres
picturales et plastiques du Colombien Fernando Botero, en pas-
sant par Rubens, Renoir et bien d’autres, les seins, le plus sou-
vent généreux, ont été à la source de nombreux objets d’art.

La verve des argotiers s’est exercée sur ce double objet – si
j’ose dire – de nombreuses manières. Les amortisseurs sont
apparus dans les années 1950, notamment dans le dictionnaire
de Sandry & Carrère, parmi d’autres métaphores automobiles et
plus ou moins aérodynamiques, comme les pare-chocs (1954,
Tachet, auteur de polars), les enjoliveurs (1982, Pierre Perret), et
finalement, l’image la plus moderne, les air-bags (1992, Petit
Robert). Mais il y a des quantités d’autres thématiques, de plus
ou moins bon goût, pour célébrer cette partie double de l’anato-
mie féminine. Je vous en passe, et des plus moelleuses!

On est là devant une constante historique qui paraît très
significative, quasi universelle, et on ne voit pas ce qui pourrait
tarir cette source (lactée). La seule limite à l’imagination verbale
serait éventuellement une anorexie trop poussée, et encore, ce
n’est pas sûr.

UN ARCHER

Ce nom désigne un agent de police. Nous avons là un plai-
sant archaïsme, qui prend parfois la forme d’archer du roy, et
renvoie à une époque bien lointaine, avant même la création de
la police au temps de Colbert: Paris a été la première ville
concernée par cette mesure. Nicolas de la Reynie y fut le premier
lieutenant général de police, charge qu’il occupa de mars 1667 à
janvier 1697. Mais plus de deux siècles auparavant, la milice des
francs archers avait été créée par le roi de France Charles VII en
avril 1448.
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