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Introduction

Une confidence

La souffrance m’habite. Depuis longtemps, je la connais,
sous forme tantot diffuse, tantot plus aigué. Elle m’habite, mais
ne m’a pas abattu. Elle est bien la, mais n’a pas fait de moi un
étre taciturne ou déprimé. C’est une compagne de route.

Depuis lamort de mon épouse, ilya plus d'un an, la souffrance
s’est ravivée. Elle revient par vagues. Je suis reconnaissant
que nous ayons pu lutter ensemble durant quatre ans. Une
maladie désespérante, oui, mais qui nous a fortifiés dans notre
union. Maintenant, j’ai ma solitude a assumer, comme tous
ceux qui ont perdu un étre cher.

En écrivant cela, je pense a mon ami Joakim et a toute sa
famille dans le deuil. Il nous a quittés dans la force de I'age; il
avait quarante et un ans. Il s’était engagé a fond dans I'entraide
humanitaire, et il était plein de projets. Ses souffrances ont
fait dire a son frere, une nuit ot nous étions ensemble a son
chevet: «C’est quoi, le message ? » J'ai recu en plein cceur cette
question douloureuse, sans avoir de réponse a proposer...

Je ne suis pas un théoricien de la souffrance. Je la vis au
quotidien, et les blessures des autres me bouleversent. Parce
qu’elles trouvent un écho en moi, dans mes profondeurs. Il n’est
pas question, dans ces lignes ni ailleurs, d’exhiber ma propre
souffrance. Mais j'estime qu'il serait tout aussi malsain de la
taire, de ’occulter comme une maladie honteuse. Elle est 13, elle
me taraude comme tous les humains qui méritent ce nom.

Un cheminement ?

Compagne de route? Oui, je I'ai écrit, mais je 'entends
dans le sens out le philosophe danois Kierkegaard évoquait
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«]’école de la souffrance». Elle nous accompagne, non pas
qu'il faille en déduire 'existence, quelque part, d’'une cruauté
a notre égard. Elle peut se révéler sous un tout autre angle, et
c’est ce que nous tenterons d’approfondir dans les pages qui
suivent. Mais puisque j’ai évoqué Kierkegaard, comment ne
pas citer sa formule: «Ce n’est pas le chemin qui est difficile,
c’est le difficile qui est le chemin.»

En réalité, c’est beaucoup plus qu'une formule. Plutot
que de nous appesantir sur les rugosités de la vie, sur les
blessures qu’elle inflige, nous pourrions changer de regard.
Nous pourrions envisager que nos douleurs sont la pour
quelque chose, pour conduire quelque part, en tout cas pour
nous ouvrir une voie. Disons qu’elles peuvent engendrer
un nouveau contexte de vie. Comprenons-nous bien: il ne
s’agit pas de valoriser la souffrance en tant que telle, de nous
précipiter dans les mortifications ou de chercher le martyre!
Les accents «doloristes» me répugnent, et je crois fermement
qu’il est sain de nous révolter devant ce qui fait mal. La
souffrance en elle-méme n’est qu’absurdité et non-sens.

Les découvertes qui nous attendent

Cela dit, les révoltes les plus saines vont de pair avec
une sensibilité accrue et une réflexion approfondie. C’est
pourquoi jenvisage de conduire lectrices et lecteurs sur
le chemin suivant, par étapes. Dans un premier temps,
nous aurons a écarter un certain nombre de branches qui
jonchent le sol et obstruent le passage: la souffrance comme
destinée, la souffrance comme mise a I’épreuve, la souffrance
«providentielle», la souffrance-chatiment. Ensuite, nous
verrons comment Dieu lui-méme assume la souffrance; nous
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laisserons Marc et Matthieu nous conduire sur le chemin de la
Passion, avec I'esseulement de Jésus et ses prieres inexaucées,
ainsi que le dernier cri du crucifié. Un véritable choc pour
ceux qui sont habitués a une vision plus douce, atténuée,
lénifiante.

Mais ce n’est pas tout. Le Dieu auquel je crois n’assume
pas seulement la souffrance, il accompagne l'étre souffrant
sur son chemin, comme en témoigne un récit bouleversant
de la Bible hébraique (1 Rois 19), ou l'on voit un homme
de Dieu plonger tout a coup dans une dépression profonde.
Cette sollicitude divine nous amenera a faire un pas de plus.
En considérant les récits bibliques pour ce qu’ils sont, a savoir
des récits qui agissent sur leurs lecteurs, nous envisagerons de
quelle maniere ils accompagnent réellement, concretement,
les «blessés de la vie» que nous sommes tous.
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Nous observons couramment que les grands problemes
recoivent, de la part des uns et des autres, des réponses
diverses et variées. Les points de vue s’affrontent, que ce soit
en politique, en économie, ou méme en psychologie et en
médecine. Nous savons aussi que les croyants, de leur coté,
apportent des solutions bien différentes aux problemes de
’humanité. Ce qui surprend davantage, c’est la diversité qui
caractérise les écrits bibliques dans leur appréhension du
mal et de la souffrance. Un exemple suffira pour rappeler
la liberté inattendue dont disposent leurs auteurs quand ils
estiment devoir préciser ou rectifier des conceptions jugées
problématiques. Penchons-nous un moment sur la question
de la tentation.

UN PROBLEME, UNE SEULE REPONSE?
Deux visions opposées

Le roi David ordonne un recensement des Israélites. Tres
mauvaise idée: dénombrer ses troupes revient a manquer
de confiance en Dieu. Il est tres révélateur de constater que
deux textes donnent de cet événement des interprétations
différenciées. Dans le deuxieme livre de Samuel, nous lisons’:

T La version couramment utilisée est la TOB (Traduction cecuménique).
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«La colere du SEIGNEUR s’enflamma encore contre les [sraélites
et il excita David contre eux en disant: <Va, dénombre Israél et
Juda.» (24,1) Et dans le premier livre des Chroniques: « Satan
se dressa contre Israél et il incita David a dénombrer Israél. »
(21,1)

Rappelons que les livres de Samuel et des Rois retracent
I'histoire dans la meéme perspective que le livre du
Deutéronome (d’ott le nom qu'ils regoivent: historiographie
deutéronomiste); la mise en forme finale de ces livres date
de l'exil (587 avant notre ere). La rédaction des livres des
Chroniques, de son coté, ne peut pas étre antérieure aux
années 350-330 avant notre ere. Les deux textes sont donc
séparés par une distance temporelle assez importante (au
moins deux cent cinquante ans).

Dans le premier, I'origine de la tentation a laquelle succombe
le roi est clairement attribuée a la colere de Dieu (les anciennes
traductions en frangais évoquaient méme «un mauvais esprit
venant de 'Eternel»!). Derriere cette présentation se cache
une conception que I'on peut résumer ainsi: tout ce que nous
vivons vient de Dieu, c’est a lui qu'il faut faire remonter toutes
choses, car il est le seul Dieu, 'unique Puissance qui dirige le
monde. L'idée que le bien comme le mal viennent de lui est
donc ancienne, mais elle est encore représentée de nos jours:
certains auteurs parlent alors de la «main droite» de Dieu (pour
le bien) et de sa «main gauche» (pour le mal). La force de cette
conception est de sauvegarder jalousement la place du Seigneur:
il est 'Unique! Sa faiblesse, bien sfir, c’est de le compromettre
avec le Mal (j’écris ce mot avec une majuscule pour exprimer le
caractere redoutable et omniprésent de cette réalité).

D’ot1 le correctif puissant que I'on trouve dans le récit des
Chroniques. Non, cela ne vient pas de Dieu, c’est 'Ennemi,
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appelé Satan, qui incite David a faire ce recensement. Nous
pourrions dire, en simplifiant, que la théologie de I'époque ne
supporte plus cette compromission de Dieu avec le Mal. C’est
son point fort. Mais 'attribution a une autre puissance, qui
apparemment dirige ce monde, va poser d’autres problemes
redoutables. Quel est donc ce Dieu qui laisse son Adversaire
(le Satan = I’Adversaire) nous nuire tant et plus? Ou est sa
prétendue toute-puissance ? Et d’ott tombe cet Ennemi qui,
dans la religion perse, se voit hissé au rang de Dieu du mal?
Il faudra de gros efforts pour tenter de l'expliquer. Je suis
conscient que mes propos paraitront incongrus a certains.
Mais nous ne sommes pas au bout des correctifs et rectificatifs.
Voyons donc la suite.

Une vision différente

Dans la derniere décennie du premier siecle de notre ere,
I'auteur de I'Epitre de Jacques entre en polémique contre
une vision erronée du processus de tentation: «Que nul,
quand il est tenté, ne dise: <Ma tentation vient de Dieu.> Car
Dieu ne peut étre tenté de faire le mal et ne tente personne.
Chacun est tenté par sa propre convoitise, qui 'entraine et
le séduit. Une fois fécondée, la convoitise enfante le péché,
et le péché, arrivé a la maturité, engendre la mort.» (1,13-15)
A noter: le mot traduit par «convoitise » désigne en réalité
toutes les passions, bonnes ou mauvaises. Il n’est donc pas
exclu qu’une «bonne passion» donne finalement lieu a une
tentation.

Ce texte écarte la possibilité que Dieu puisse tenter qui que
ce soit (dans le sens précis: tenter quelqu’un en vue de le faire
tomber). Mais il est intéressant de relever qu’il n’attribue pas
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non plus I'origine de la tentation a une puissance extérieure.
Elle provient de 'humain en tant que tel, amorcé par ses
passions. Nous avons 1a une vision qui contraste avec les
précédentes, une vision centrée sur lintériorité dans le
processus de la tentation. Son point fort: elle considere
I'humain dans sa liberté; celui-ci n’est pas le jouet de forces
qui le dépassent. Son point faible: le Mal perd quelque peu
son caractere inexorable et sa domination; on pourrait penser
(a tort?) qu'il se réduit a des choix malheureux résultant de
nos passions.

Apprécier la diversité

N'allons pas croire que le Nouveau Testament opte uni-
formément pour 'un de ces trois systemes explicatifs. La
conception de Jacques est reprise en 2 Pierre 2,15, ot il est
question de Balaam, «lequel se laissa tenter par un salaire
injuste ». L'interprétation par la figure de Satan est largement
présente, notamment dans 1 Corinthiens 7,5, ott Paul donne
ce conseil aux époux: « Ne vous refusez pas I'un a 'autre, si ce
n’est d'un commun accord et temporairement, afin de vous
consacrer a la priere; puis retournez ensemble, de peur que
votre incapacité a vous maitriser ne donne a Satan 1'occasion
de vous tenter.» Dans un autre passage, 1 Thessaloniciens
3,5, Paul décrit Satan comme étant «le Tentateur ».

Nous aurions tendance a penser que le Nouveau Testament
fait I'impasse sur le premier type d’interprétation relevé
ci-dessus — celui qui évoque la «main gauche» de Dieu.
Et pourtant... La priere que Jésus enseigne a ses disciples
se termine en Luc 11,4 par cette supplication: «Et ne
nous conduis pas dans la tentation.» Matthieu déclare
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péremptoirement que «Jésus fut conduit par I'Esprit au
désert, pour étre tenté par le diable» (4,1). Et Paul, de son
coté, affirme qu’«avec la tentation, il [Dieu] vous donnera le
moyen d’en sortir et la force de la supporter» (1 Corinthiens
10,13). Bien sfir, la nuance est de taille: Dieu (ou I'Esprit
saint) est celui qui met a I'épreuve, sans vouloir — comme
I’Adversaire — la chute de celui qui est éprouvé. Mais le fait
de nous adresser a Dieu en lui demandant de ne pas nous
«conduire dans la tentation» [traduction littérale] est un
peu génant; c’est la raison pour laquelle nous préférons le
supplier de ne pas nous «soumettre a la tentation ».

Soit, ce theme fait I'objet de compréhensions variées. Mais
il est un peu théorique. Tandis que la souffrance, elle, est
notre lot a tous, dans notre vie concrete; n’est-elle pas un
peu... notre destinée ?

LA SOUFFRANCE COMME DESTINEE
Une idée tres répandue

Sinousremontons dans le temps et envisageons I’Antiquité
classique, nous constatons, par exemple, que le fatalisme
s’est développé surtout des la fin du IV® s. avant notre ere.
L’homme s’est senti de plus en plus le jouet de forces qui le
dépassaient. C’est ainsi que la notion de destin s’est implantée,
essentiellement dans la religion populaire. L'homme se soucie
constamment de sa destinée. Il croit possible de la connaitre
par les oracles ou par l'astrologie, et de I'influencer par la
magie; certains cultes nouveaux lui laissent méme espérer
qu’il pourra s’en affranchir.
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