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Préface

Etait-ce un hasard? L’influence d’une pleine lune malicieuse?
Ou bien encore ce destin que l’on dit parfois coquin? Toujours
est-il qu’elles étaient là, couchées dans des cahiers enfouis au
fond d’un tiroir dont la poignée n’avait guère été tirée depuis des
lustres. Ce qui a dicté le geste de l’éditeur, qui a fait que, ce jour-
là, ce meuble ait permis à la lumière d’éclairer ces couvertures
bleues soigneusement empilées, tient du mystère. Un peu comme
lors de la découverte d’un trésor, là-bas, dans le sable blanc des
Caraïbes. Sauf que ce magot-là, c’est à Bière qu’il a été trouvé,
un village plus connu pour ses vagues grises-vertes que pour ses
barbes rousses. Oin-Oin, Me revoilà, les ders des ders…

Et puis, des méandres onduleux de la mémoire de l’ancien
facteur s’est imposé le souvenir : «Bon sang! Mais c’est bien sûr !
Le libraire Belperroud! Sacré Albert, je l’avais oublié ! » s’est-il
entendu dire, dans un rire un peu gêné, quoique plein d’une
chaude tendresse, face à ce cadeau du vendeur de bouquins
dont l’échoppe lausannoise, dans les années soixante, fleurissait
à l’avenue Montchoisi 39 à l’enseigne de la Boutique du livre.

Cela s’était fait simplement, au nom d’une amitié nouée spon-
tanément : « J’ai récolté des histoires de Oin-Oin dans toute la
Suisse romande, est-ce que cela vous intéresse ?» Les cahiers
avaient changé de mains et étaient restés là, endormis dans cette
commode que l’on n’ouvrait jamais.

Oin-Oin, immortalisé à la Radio par l’équipe à Gardaz. Oin-
Oin, «C’est comme une fois y avait…», un premier opus publié
dans cette même collection. Oin-Oin, son humour fait de bon
sens et de pertinence, qui n’avait d’égal que son penchant pour
la bière et l’absinthe qu’il consommait jusqu’à plus soif.

Que dire encore qui ne soit connu sur ce Genevois, né place
du Temple le 27 septembre 1852 sous le nom d’Amédée-Célestin
Rossillon, tôt exilé à La Chaux-de-Fonds, partageant la majeure
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partie de son existence entre son boulot horloger de millefeuilleur
et les bistrots de la Métropole? Ceci peut-être : que mis à part
ses délicats épanchements dans la poésie du verre, il fit quel ques
réponses célèbres, et son inimitable accent couronnant le tout,
on lui en prêtera bien d’autres. De telle sorte qu’il est difficile de
savoir avec certitude quelles blagues lui appartiennent et quelles
sont celles qui ont été brodées autour de sa réputation. Quoi
qu’il en soit, l’esprit de Oin-Oin ne se signale ni par ses vante-
ries, pas plus que par ses rodomontades. Son domaine, c’est
celui de l’absurde. C’est à cela qu’on le reconnaît.

Sa célébrité, il la doit au fait qu’il incarnait l’antithèse de la
raison. Dans une société méticuleuse d’horlogers rationalistes et
logiques, Oin-Oin qui n’entrait pas dans cette mentalité-là est
devenu le fou du roi. Et longtemps encore il vivra tant que subsis-
teront l’humour romand et l’amour du rire au cœur des hommes.
D’ailleurs le revoilà-t-il pas pour ces ders des ders?… Jusqu’aux
prochaines? Qui sait ! Le hasard, la lune, ce destin que l’on dit
parfois coquin…

Simon VERMOT

Oin-Oin8
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Les ders des ders

Oin-Oin se rend chez le coiffeur.
Il s’est décidé à se faire couper les cheveux, qui deviennent

vraiment trop longs.
Il s’installe dans un fauteuil.
Le garçon s’informe:
– Une coupe, monsieur?
– Oui… c’est-à-dire… attendez voir… répond Oin-Oin, pris

subitement par une idée. Combien demandez-vous pour couper
les cheveux?

– Trois francs, monsieur.
– Et pour raser?
– Un franc cinquante.
– Bon, constate Oin-Oin avec satisfaction. Alors, rasez-moi

les cheveux!

*

Oin-Oin comparaît en tribunal, accusé d’avoir battu sa femme.
La pauvrette, sagement assise en face de son mari, n’en mène

pas large…
Mais Oin-Oin ne semble pas le moins du monde effrayé

quand commence son interrogatoire.
Le président lui dit :
– Vous êtes accusé d’avoir frappé votre épouse avec tant de

violence qu’elle a des bleus sur tout le corps.
Oin-Oin ne se frappe (!) pas pour si peu.
– Que voulez-vous, M. le président, fait-il avec ingénuité, ma

femme répète tout le temps que le bleu lui va si bien!

*
Dans un coin perdu de nos montagnes, un voyageur s’est

égaré.
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Tout à coup, il se trouve en face de Oin-Oin, auquel il fait
d’un ton plaintif :

– Mon ami, je crois que je me suis égaré…
Oin-Oin le regarde un moment en silence, puis questionne :
– On a promis une récompense à celui qui vous découvrirait?
– Non, répond le voyageur surpris. Pourquoi?
– Parce que dans ce cas, reprend Oin-Oin sans sourire, vous

êtes toujours égaré…
Et il s’en va sans se retourner.

*
En août dernier, Oin-Oin s’est rendu à Paris pour huit jours.

Au retour, des amis lui demandent ses impressions.
– Dis donc, Oin-Oin, tu as dû trouver qu’il faisait chaud à

Paris en cette saison?
Oin-Oin hausse les épaules.
– Pas excessivement pour une ville d’une grandeur pareille !

*
En ce début d’automne, Oin-Oin, assis près de la fenêtre

dans un wagon du Lausanne-Echallens, fume paisiblement un
Grandson. Un voyageur frileux remarque d’un ton acerbe :

– Hé! là-bas ! Vous ne pourriez pas fermer la fenêtre? Il fait
froid dehors !

Oin-Oin exécute ce qu’on lui demande et s’informe:
– Voilà. J’ai fermé la fenêtre. Croyez-vous qu’il fera plus

chaud dehors maintenant?

*

Sortant du Comptoir, à l’heure de la fermeture, Oin-Oin est
passablement vacillant…

Pas étonnant, après le stage qu’il a fait dans les caves et aux
stands de dégustation!

Le mieux possible, il se dirige vers la gare pour y prendre le
train. Mais arrivé au Petit-Chêne, il s’affaisse devant la vitrine
d’un opticien dans laquelle est exposé un thermomètre à alcool.

Oin-Oin10
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Oin-Oin constate mélancoliquement :
– Dire que c’est l’alcool qui le fait marcher, lui !

*
Un vendredi, soir de paye, Oin-Oin s’est attardé avec des

copains.
Quand il rentre, dans un état qui ne laisse aucun doute sur la

façon dont il a passé la soirée, il n’arrive pas à ouvrir la porte de
l’immeuble qu’il habite.

Sa femme, qui ne dort pas, l’entend jurer.
Elle lui crie depuis la fenêtre :
– Tu ne retrouves pas ta clef, Oin-Oin? Attends, je vais te lan-

cer la mienne…
– Lance-moi plutôt le trou de la serrure, bobonne… corrige

Oin-Oin, c’est lui que je ne retrouve plus…

*
La femme de Oin-Oin a fortement envie de passer huit jours

à la montagne avec une amie.
Mais Oin-Oin n’est pas d’accord, faute d’argent.
Pour essayer de vaincre la résistance de son mari, Mme Oin-

Oin croit bon de faire vibrer la corde sensible.
Elle dit à son époux :
– Si tu me laisses aller à la montagne, chéri, je te jure de pen-

ser à toi tous les jours…
– C’est bien aimable, chérie, répond Oin-Oin, ému.
Puis se ressaisissant :
– Mais j’aime mieux que tu restes ici et que tu penses tous les

jours à la montagne !

*
Depuis cinq jours, Oin-Oin est en gris-vert, pour un cours de

répétition de trois semaines.
Mari modèle, chaque soir il écrit à Mme Oin-Oin…
Un de ses camarades, qui l’observe accomplissant ce devoir,

lui demande avec étonnement :
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– Tu prends copie des lettres que tu adresses à ta femme ?
As-tu peur de te répéter?

Oin-Oin sourit.
– Non, de me contredire !

*

Un jeune homme se présente au poste de police de N.
– On a volé mon portefeuille, fait-il, tout essoufflé.
Oin-Oin, nouvel agent plein de zèle, lui pose les habituelles

questions, puis conclut :
– C’est bien… Je vais faire le nécessaire !
Mais le jeune homme revient le lendemain.
– Excusez-moi, dit-il, embarrassé, j’ai retrouvé mon porte-

feuille dans la doublure de mon veston…
– Trop tard, répond calmement Oin-Oin, j’ai arrêté le voleur…

*
On s’entretient, au café, de la nouvelle épouse du directeur

des «Ateliers réunis».
C’est une forte personne, qui se maquille exagérément pour

faire croire à une jeunesse qu’elle n’a plus.
– Quel âge a-t-elle véritablement? interroge quelqu’un.
– Elle se donne 32 ans, renseigne un ami du directeur.
– Je crois plutôt qu’elle se les ôte ! corrige Oin-Oin avec un

bon sourire.

*

Le petit Louis va se marier.
Apercevant Oin-Oin devant l’Hôtel de Ville, à Lausanne, il lui

crie joyeusement :
– Tu sais, Oin-Oin, je me marie !
Oin-Oin n’en revient pas…
– Toi ! Un célibataire endurci… Ce n’est pas possible !
– Mais oui ! reprend Louis. Et avec une femme étonnante ! Je

parie que tu ne sais pas ce qu’elle fait?
Oh! si, répond Oin-Oin, une bêtise…

Oin-Oin12
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*

Oin-Oin adore les gosses.
Il se rend volontiers dans une promenade publique où, pen-

dant des heures, il regarde les enfants s’amuser.
L’autre jour, grosse bagarre.
A deux pas de Oin-Oin, un petit frisé attrape un bout d’homme

plus petit encore et lui crie férocement :
– Tu es le plus beau crétin que j’aie jamais vu!
Oin-Oin saisit l’aîné et lui dit avec douceur :
– Voyons, mon garçon, tu oublies que je suis là…

*
De passage à S., Oin-Oin s’arrête au café-restaurant de La

Couronne pour y manger.
Une charmante jeune fille s’avance vers lui.
– Montrez-moi le menu, mademoiselle, demande poliment

Oin-Oin.
La jeune fille s’en va, revient et tend une feuille de bristol où

s’étale une grosse écriture enfantine.
– Merci, mademoiselle, dit Oin-Oin.
Il consulte la carte, puis :
– Apportez-moi des fautes d’orthographe, s’il vous plaît…
La jeune fille ouvre de grands yeux.
– Des… quoi?
– Des fautes d’orthographe!
La jeunette rougit.
– Nous n’en avons pas…
– Alors pourquoi en mettez-vous sur la carte? réplique mali-

cieusement Oin-Oin.
*

A la gare de V. s’est produit un petit déraillement sans consé-
quences graves, mais qui aurait pu en avoir.

Aussi, l’aiguilleur fautif, le brave Adrien N., passe en tribunal.
Le président demande à l’inculpé d’où provient sa négligence.
– J’avais bu un verre !… avoue le malheureux en baissant la tête.

Les ders des ders 13
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Alors Oin-Oin, au fond de la salle :
– C’est forcé qu’un homme qui surveille les aiguilles se pique

quelquefois le nez !

*

Le pasteur Regamey rentre d’une visite tardive.
Il se trouve soudain en face de Oin-Oin, dont l’état d’ébriété

ne laisse aucun doute.
Après avoir exhorté son chancelant paroissien à changer de

conduite, le pasteur ajoute :
– Ne vous rendez-vous pas compte, M. Oin-Oin, qu’en buvant

ainsi vous n’arriverez jamais à rien?
– C’est fort possible, M. le pasteur, répond Oin-Oin avec dif-

ficulté. Voilà cinq fois que j’essaie d’arriver à la maison et je n’y
parviens pas…

*

A Lausanne, comme dans d’autres cités romandes, il y a pério-
diquement des écoles de recrues pour agents de police.

A l’une de ces écoles, le major instructeur interroge Oin-
Oin.

– Que feriez-vous pour disperser un rassemblement dans la
rue?

Oin-Oin réfléchit un moment, hésite, puis répond:
– J’irais faire la quête avec un chapeau!

*
Pour une bagatelle, comme toujours, le grand Aloïs vient

d’avoir une discussion terrible avec Alexis, un homme calme
habituellement.

Après l’algarade, Aloïs se plaint à Oin-Oin de ce qui s’est
passé et s’exclame:

– Crois-tu, Oin-Oin, qu’Alexis a eu le toupet de me traiter de
parfait idiot !

– Alexis a eu tort, remarque Oin-Oin calmement. Personne
n’est parfait en ce monde…

Oin-Oin14
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*

Jadis, Oin-Oin portait barbe et moustache.
Pour faire une surprise à sa femme, il décide un jour de se

raser complètement.
Il se rend chez le coiffeur du coin, puis, tout frais et rose, ren-

tre chez lui.
Dès qu’elle l’aperçoit, sa femme lui saute au cou, l’embrasse,

et manifeste la plus vive tendresse…
– Ça me rajeunit, hein, de m’être fait couper la barbe? glisse

Oin-Oin entre deux baisers.
– Ciel ! s’exclame sa femme en éclatant de rire, je ne t’avais

pas reconnu!

*

Oin-Oin est garçon de café.
Le premier client qu’il sert lui dit amèrement :
– Votre vin ne vaut pas grand-chose !
– Attendez d’en connaître le prix ! rétorque Oin-Oin avec le

plus gracieux sourire.

*

L’épouse de ce brave municipal d’Y. n’est pas une méchante
femme, mais elle ne passe pas pour être très généreuse…

Un matin d’arrière-automne, Oin-Oin, pauvrement vêtu, se
présente à sa porte.

Sans attendre d’explication, la dame lui dit :
– Je regrette, mon ami, je n’ai rien pour vous. Adressez-vous

au bureau d’assistance…
– Je n’ai pas besoin d’argent, répond poliment Oin-Oin. Je

voudrais seulement vous demander un petit service.
– Dans ce cas, c’est différent, réplique Mme X., radoucie. Que

puis-je faire pour vous?
– Eh bien, voilà, reprend Oin-Oin toujours plus poli. Vous ne

pourriez pas me recoudre un paletot à ce bouton?…

*
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