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Introduction

Mais de quoi s’agit-il lorsqu’on parle de Montagnes neuchâ-
teloises? On y arrive après avoir quitté les jolies vallées du Bas.
On peut descendre du sommet de la Tête de Ran pour atteindre
la grande cité: La Chaux-de-Fonds, métropole de l’horlogerie.

La comtesse de Gasparin, lors d’un voyage mémorable, dépei-
gnait cette ville comme un pauvre village triste et boueux.

Aujourd’hui, La Chaux-de-Fonds est cette belle et grande
ville, régulièrement bâtie, propre, ville d’art, d’idées, de travail et
de culture.

On dit de La Chaux-de-Fonds que c’est la ville des trois C en
raison de ses trois personnalités fort connues, soit: Chevrolet,
Cendrars et Le Corbusier.

Le Locle, c’est autre chose, c’est la Mère Commune, dont La
Chaux-de-Fonds n’est que la petite-fille qui aime se faire remar-
quer, tandis que la grand-mère œuvre sans bruit, comme un
vieux navire solidement ancré au bon rivage. Elle est blottie dans
ses Montagnes dont la sagesse a été pieusement conservée à
l’ombre de son vieux Moutier…
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La maison du diable

Ma tante Edith habitait au lieudit «La Molière», situé au sud-
ouest du Locle. En cet endroit existait une des plus vieilles mai-
sons des Montagnes neuchâteloises, peut-être la plus ancienne,
qui fut démolie lorsque ma tante était adolescente. Elle se sou-
venait de tout ce qui se disait sur cette habitation et qui lui fai-
sait si peur. Voici en quelques lignes l’histoire de la maison dite
de Satan. Au milieu du XIIIe siècle, le seigneur de Valangin donna
à l’abbaye de Fontaine-André un pré «ä la Chaux-d’Amens» qui
était en fait la partie de la vallée du Locle située entre les Pilons
et le col des Roches.

Selon la tradition, les moines de Fontaine-André avaient cons -
truit à «La Molière» la maison qui nous intéresse, dans le but de

La maison du diable à La Molière près du Locle, vers 1900. Fonds Maurice
Favre, Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds.
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l’utiliser comme refuge et grange. Ce qui ne fait aucun doute,
c’est que l’épaisseur des murs lui donnait plutôt l’aspect d’un
petit fortin. Les moines y avaient repoussé les attaques de pillards
à plusieurs reprises, disait-on.

Si ce bâtiment attirait le regard par l’importance de sa maçon-
nerie extérieure, à l’intérieur, en revanche, il n’offrait rien qui fût
digne d’intérêt. Seule l’humidité avait laissé sa trace nauséabonde.

On raconte qu’à l’époque, on entendait, durant la nuit, des
bruits étranges dans cette maison; elle passa dès lors pour être
hantée. Une autre fois, on y découvrit une bande de faux-mon-
nayeurs avec à sa tête une personnalité très connue au Locle!

Tous les locataires étaient de pauvres gens. Des plaisantins
proposèrent alors d’installer le bureau des impôts dans la mai-
son du «diable»…

Le propriétaire de cet étrange bâtiment n’avait pas accepté
qu’il figure au classement des monuments historiques: la partie
supérieure de l’immeuble menaçant de s’effondrer, sa restaura-
tion eût coûté trop cher. Aussi la démolition était-elle la meil-
leure solution. C’est ainsi que cette vieille demeure fut supprimée.
Pas complètement cependant, puisqu’on conserva la partie infé-
rieure du bâtiment sous lequel se trouvait une très grande cave
voûtée dont la valeur historique ne faisait aucun doute. Dès le
début des travaux, les démolisseurs constatèrent que la maçon-
nerie d’une paroi sonnait creux. Quelques coups de barre à mine
suffirent pour faire tomber le muret qui dissimulait un couloir.
Les imaginations se mirent alors en marche dès que ce fait vint
aux oreilles des habitants de La Molière. On disait tout et n’im-
porte quoi du genre: «C’était certainement un souterrain par
lequel les moines s’échappaient en cas de danger…» On parlait
aussi de découvertes dantesques, de squelettes humains et d’os
éparpillés au milieu des décombres.

Mais revenons à la vraie raison de cette construction pitto-
resque. Selon les grand-mères, forcément au courant de tout,
c’est Satan qui avait construit cette bâtisse en une nuit. Une
explication plus vraisemblable s’impose. Le propriétaire de cette
étrange maison avait fait déblayer le passage invisible. Après trois

On m’a dit… dans les Montagnes neuchâteloises10
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mètres environ, un mur solide situé sous l’ancien four à pain fut
découvert. Le souterrain faisait tout simplement et logiquement
office de cendrier qui se vidait par la cave.

Lorsqu’on cessa de cuire le pain à cet endroit, on ferma l’ou-
verture près du four par une dalle et mura la sortie du cendrier.
Voilà tout!

La maison du diable 11
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Les pèlerines 
de mon ami François

Dès que les pèlerines pour hommes firent leur apparition,
mon ami François, célibataire endurci entre deux âges, se rua
chez PKZ et s’offrit ce vêtement à la fois très élégant et pratique,
qu’on jette facilement sur les épaules, au lieu de chercher chaque
bras en gesticulant pour enfiler les manches d’un manteau.

Son choix se porta sur une pèlerine de loden vert foncé, avec
capuchon, chaude, épaisse, imperméable, qui lui allait comme un
gant. Du fait qu’il n’était pas indifférent au beau sexe et qu’il ne
regardait pas à la dépense, il ajouta à cette toilette un feutre qui
lui donnait un coup de jeune, pensait-il.

Brave François! Comme tous les bonheurs, le sien ne devait
pas être de longue durée. Il était encore enchanté de son achat,
lorsqu’il dut assister à un concours agricole en tant que secré-
taire d’un comité présent à cette manifestation. Celle-ci se tenait
assez loin de son village, dans la vallée des Ponts. A son arrivée il
y remit son précieux vêtement à la patronne de l’hôtel où était
servi le repas après la réunion. Au moment de s’en aller, il
demande la personne à qui il avait confié sa pèlerine:

– Il y a foule dans l’hôtel, Madame est occupée ailleurs, on ne
sait où exactement, mais pour le moment elle est introuvable, lui
dit l’apprentie.

– Sacrebleu! Il me faut absolument ma pèlerine, je ne puis
partir sans elle, il fait un froid de canard; il y a un vent fou qui
annonce la pluie et ma voiture est découverte.

L’idée de couvrir sa voiture et de rentrer chez lui vêtu uni-
quement de son costume croisé n’effleura même pas l’esprit de
François. Il eut beau hurler, menacer, courir dans l’hôtel à la
recherche de cette patronne «disparue», rien n’y fit. Il apprit tout
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de même que Madame, pour plus de sécurité, avait mis le pré-
cieux vêtement dans sa propre armoire, au milieu de ses robes,
puis avait emporté la clé. On prêta à François une vieille couver-
ture de cheval, dont il s’enveloppa en ronchonnant. Et c’est dans
cet état qu’il rentra chez lui, ce qui lui valut une sévère remon-
trance de sa brave gouvernante.

Des mois passèrent sans nouvelles de la pèlerine verte, mal-
gré les recherches et réclamations en tous genres.

A défaut d’avoir récupéré son vêtement et n’y croyant plus,
François commanda à son tailleur une nouvelle pèlerine qu’il
choisit cette fois d’un bleu nuit flatteur et munie de nombreuses
améliorations. L’artiste tailleur qui la confectionna déclara, lorsque
son client l’essaya, que c’était une pèlerine modèle et surtout
une exclusivité, que François serait seul à posséder. En effet, la
première fois que son propriétaire la porta, il fit sensation; c’était
un autre homme au point que ses amis ne le reconnurent pas;
on le prit pour un élégant touriste étranger. François n’en fut pas
peu fier et resta secrétaire du comité des concours agricoles,
mais dans un autre service, celui de la division des animaux
domestiques. Cela lui donna un peu plus d’importance et le
conduisit à Berne, où il fut chargé de rédiger un long rapport sur
l’obligation d’éduquer les chiens et aussi de posséder une auto-
risation communale pour créer des chenils. Occupé par la diffi-
culté que lui infligeait cet exercice littéraire, une fois de plus il
oublia sa fameuse pèlerine dans le taxi qui le conduisait le soir, à
la gare.

– Mon Dieu, ma pèlerine! s’écria-t-il au moment d’entrer dans
le train.

– Eh, gendarme!
Le gendarme de faction sur le quai s’approcha.
– J’ai laissé par erreur ma pèlerine… elle est bleu nuit… dans

le taxi qui m’a conduit ici. Voulez-vous en avertir votre bureau,
s’il vous plaît?

– Avez-vous le numéro de la voiture?
– Non, mais le chauffeur a les cheveux rouges et des lunettes

noires, sa voiture est jaune. Tenez, voici mon adresse et ce billet

Les pèlerines de mon ami François 13
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pour vous si vous retrouvez la chose. Une pèlerine bleu nuit,
avec un capuchon, doublée de flanelle, cria-t-il par la fenêtre
alors que le train roulait déjà vers Neuchâtel quand il cria encore
ces derniers mots par la fenêtre.

«Décidément, je n’ai pas de chance avec mes pèlerines», se
dit-il en grelottant dans un compartiment pas chauffé du tout.

A son retour, nouvel assaut de la brave gouvernante:
– Cette fois, monsieur, c’est trop fort: je vous conseille vive-

ment de reprendre votre manteau; je l’ai bien nettoyé et repassé;
il est comme neuf. Ces pèlerines, voyez-vous, ça ne vous aime
pas.

Revenir au pardessus quand on a connu ce vêtement chic
avec un feutre assorti, quelle misère!

Notre tête de linotte n’osa pas en commander une troisième
à son tailleur, il l’acheta dans le seul magasin de confection de la
ville et choisit la plus laide, taillée dans un grossier et triste tissu
gris foncé.

– Eh bien, mon bon monsieur, vous ne risquez pas de vous la
faire voler cette vilaine pèlerine! Et si vous la perdez, vous ne la
regretterez pas, c’est sûr! dit la gouvernante en observant le nou-
vel achat douteux.

Mais une surprise, une bonne cette fois-ci, attendait François
quelques jours plus tard, lorsque le facteur lui apporta un gros
paquet venant de Neuchâtel et contenant la pèlerine vert foncé
retrouvée après maintes recherches.

La semaine suivante, encore tout ému de ce retour imprévisi-
ble, François reçut de la police de Berne la pèlerine bleu nuit, sa
préférée, parfaitement pliée dans un colis venant de l’adminis-
tration fédérale.

Il ne put retenir ses larmes en revoyant l’objet de ses rêves.
– C’est bien, dit la gouvernante, en remettant le vieux pardes-

sus dans l’armoire, il y a encore de la morale en Suisse, même à
Berne que l’on critique tant. Mais qu’allons-nous faire de toutes
ces pèlerines?

La réponse arriva au début de l’hiver. On vit les pèlerines vert
foncé et bleu nuit sur le dos de deux malheureux ouvriers en

On m’a dit… dans les Montagnes neuchâteloises14
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bâtiment habitant un village voisin, que leur métier obligeait
d’apprendre le dessin en fréquentant les cours du soir à l’Ecole
d’art de La Chaux-de-Fonds. Le chemin depuis les Crosettes qu’ils
faisaient à pied était long et pénible, par tous les temps. Grâce aux
pèlerines dans lesquelles ils s’enveloppaient avec une immense
joie et reconnaissance, ils reçurent chacun une médaille sur
laquelle était inscrit: mention d’assiduité, soit la reconnaissance la
plus enviée donnée aux élèves n’ayant jamais manqué un seul
cours. La plus appréciée de leurs patrons très fiers de leurs
employés. Et cela tout simplement à cause de la générosité d’une
tête de linotte…

Les pèlerines de mon ami François 15
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