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Pendant cinquante ans, je servis chez les Prost, une famille de grands
banquiers, à Lons-le-Saunier, dans le Jura. J’avais soixante-quatorze ans
quand ma maîtresse trépassa. Je me dépêchai de la suivre, des fois qu’elle
ait encore besoin de moi chez le bon Dieu.

ROSALIE (1843-1917)
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Avant-propos

Le hasard, encore.
D’abord, il a voulu que j’habite les maisons des Jobez et des

Monnier: celle des Monnier à Poligny, le vieux château des Jobez
à Syam. La mémoire des maîtres de forges transpirait tant des
murs de leurs demeures et des arbres de leurs parcs, que je ne
pus résister à l’envie d’entrecroiser les fils de leur histoire, en
2002. Dix ans déjà…

Ensuite, il a voulu que je transporte mes pénates à Lons-le-
Saunier, dans l’hôtel des Prost. Un immeuble achevé au moment
où se finissait le temps de Napoléon III. Est-ce une manie de vou-
loir toujours me glisser dans les habits de ceux qui m’ont précé-
dée dans les lieux? Peut-être. Quand l’occasion s’y prête, j’aime
tricoter les laines de la mémoire des autres avec celles de leur
époque, pour une mise en scène de leurs vies, que je fais miennes,
pendant deux ou trois ans, des fois plus… Les vies qui balancent
entre apogée et déclin me vont souvent bien. En l’espèce, la saga
des Prost, semblable, à certains égards, à celle des Jobez.

Au commencement, il y eut Benjamin Prost. Fils d’un labou-
reur de Vertamboz, près de Clairvaux, il se fit commerçant – com-
missionnaire et commis en négoce – à Lons-le-Saunier, en 1832,
à l’âge de 23 ans. Cette année-là, il épousa Pauline Chatel, la fille
d’un épicier prospère de la ville. En 1863, il dirigeait, avec son fils
Camille, l’une des six banques de la ville, la banque «B. Prost et
fils». Voilà pour l’ascension.

Camille Prost fut la grande figure de la famille. Il se maria avec
Marie Clarisse Lamy, fille de Victor Aimé Lamy, patron de la
célèbre maison d’horlogerie et orfèvrerie de Morez. Une belle
alliance. Il développa la banque Prost et lui assura une solide
réputation. Riche banquier, il devint un grand notable jurassien,
maire de la ville de Lons-le-Saunier pendant vingt-trois ans,
entre 1874 et 1900. Voilà pour l’apogée.

La banque Prost fit une faillite retentissante en 1936. Maurice
Prost, le fils aîné, vendit tous ses biens aux enchères, même l’hôtel
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8 Moi, Rosalie, femme de chambre

de famille. Il partit habiter dans la rue d’à côté. Voilà pour le
déclin.

Leur histoire, j’ai pris le parti de vous la faire raconter par leur
domesticité. En 1881, six domestiques étaient engagés au service
des Prost. Une femme de chambre, une cuisinière, une lingère,
un cocher, un couple de jardiniers. Qui, mieux qu’eux, pourrait
se faire les passeurs de mémoire de leurs maîtres? Attachés au
service d’une grande famille, opulente, reconnue et dévote; res-
pectueux, certes, mais la langue bien pendue… La noria de leurs
vies, emmaillotées dans celles de leurs maîtres, déroule les jours
d’une famille de notables, dans l’apparat et l’intimité, les bruits
de la ville et du siècle. Au temps de leur splendeur, quand Camille
Prost était le plus riche banquier de la ville et son premier magis-
trat… La femme de chambre de la maîtresse de maison, souvent
sa confidente, la mieux placée pour entendre tout, et même ce
qu’il ne faudrait pas… Je l’ai appelée Rosalie.

Je tiens à remercier Jean-Luc Mordefroid: il m’a livré tous les
documents de ses recherches sur la ville de Lons-le-Saunier.
Jacques Boll: il a dressé l’inventaire du fonds des partitions de
musique, retrouvées par centaines dans les greniers de l’hôtel
Prost. Henri Bertand: il a mis à mon service ses talents de pho-
tographe. Et Josette Vallet: elle a bien voulu figurer Rosalie.

L’auteur
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M. Camille et Mme Marie

L’ÉTÉ 1870

M. Camille prévint Mme Marie que le déménagement se ferait
au mois d’août. Après la Saint-Désiré.

– Tu vois, Rosalie, ce n’est pas à la saint-glinglin! elle me dit,
toute contente, quand j’apportai l’eau de la toilette.

Comme si j’avais été la seule à trouver le temps long de ne pas
décamper de la rue Neuve! Elle m’avait assez seriné, l’air d’un
chien battu:

– Ma pauvre Rosalie, je crois bien qu’on n’emménagera jamais
dans la rue des Casernes.

Ma maîtresse était comme ça. Quand finissait par arriver une
chose qu’elle attendait depuis belle lurette, elle faisait mine de
croire que les autres avaient rongé leur frein pour rien.

J’aurais pourtant juré que l’année 1870 se passerait sans qu’on
aille habiter rue des Casernes. Dans la villa que M. Benjamin, le
père de M. Camille, avait fait construire à côté de la Banque de
France. D’abord, la mort de M. Benjamin et de son frère. Et
maintenant, la guerre!

On était le 22 juillet. L’empereur avait déclaré la guerre à la
Prusse, voilà trois ou cinq jours. A cause d’un affront qu’elle nous
avait fait. Ce n’était peut-être guère le moment de déménager?

– Qu’est-ce qui en empêche? M. Camille assure que la guerre
n’arrivera pas jusqu’ici, qu’elle ne passera jamais l’Alsace et la
Lorraine, Auguste fanfaronna.

Il savait toujours tout, vu qu’il était le cocher, et qu’en atten-
dant son maître, il avait le temps de lire le journal.

– T’en fais pas, le compte des Prussiens sera réglé bien avant
la Sainte-Rosalie! il ajouta même en rigolant.

D’ici le jour de ma fête, le 4 septembre, on avait bien sûr le
temps de déménager. Je restais pourtant un peu méfiante. A
chaque fois qu’on devait le faire, depuis le début de l’année, une
catastrophe arrivait.
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10 Moi, Rosalie, femme de chambre

M. Camille avait d’abord dit que ce serait au printemps. Début
avril, après Pâques. Hélas! M. Benjamin trépassa le 26 mars. Il
avait pris le train deux jours avant pour Lyon. Il s’y rendait assez
régulièrement pour affaires. Enfin, c’est ce qu’il disait. Et voilà
que le soir du 26 mars, la diligence de la maison Bouvet rapporta
la malheureuse nouvelle. On l’avait trouvé mort, vers 11 h du
matin, dans une chambre de l’Hôtel du Globe, rue Gasparine,
pas très loin de la place Bellecour. Mort de quoi? On ne sait pas.
Il n’avait pourtant pas l’air en mauvaise santé. Au contraire, bien
encore gaillard pour son âge, 62 ans – «du rouge de chêne»,
Auguste disait même. Peut-être un coup de sang? Sûr, un arrêt
du cœur. M. Camille fit atteler aussitôt, et partit au plus vite à
Lyon.

Il fallut consoler Mme Pauline, devenue veuve si brutalement,
et Mlle Léontine, la sœur de M. Camille. Elles sortirent des
armoires les robes de laine noire, les capotes et voiles en crêpe
noir. Ne quittèrent presque plus l’église Saint-Désiré, où elles
allèrent prier matin, midi et soir. Le curé de la paroisse débordé
de messes à dire pour le repos au ciel de M. Benjamin Prost.

A la fin du mois de juin, on reparla du déménagement. Pour
le mois de juillet. Mais encore le mauvais sort! Le 14 juillet, ce
fut au tour de M. Jean-Baptiste Prost, l’oncle de M. Camille, de
sauter les piquets. Il fallut attendre encore. Le temps des forma-
lités. Le défunt avait donné tous ses biens à M. Camille. Rien à
ses autres neveux et nièces, ni même à Mlle Léontine, toujours
célibataire à 33 ans. «Sans appétit pour le mariage», sa mère
disait. Elle ne soupirait pour personne d’autre que la Vierge
Marie.

Deux morts en quatre mois, et maintenant la guerre!
Comment voulez-vous que je ne sois pas soupçonneuse?

Même si Auguste n’arrêtait pas de raconter que c’était une
«guerre de rien du tout» qui finirait bientôt, et que les Prussiens
seraient tous nioqués.

Je ne me tournais quand même pas les sangs, comme avait
l’air de le dire Mme Marie. Moins qu’elle d’ailleurs, je vous le jure,
car il lui tardait d’habiter l’hôtel de la rue des Casernes. Avec un
beau salon pour jouer du piano et un grand parc. Sûr que ça la
changerait d’ici, de la rue Neuve, bruyante et pas pratique. Pas
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11M. Camille et Mme Marie

hygiénique non plus, les mauvaises odeurs remontaient du canal
des moulins et de la Vallière. Surtout en été, comme maintenant,
une puanteur!

Le 11 de la rue Neuve

C’était la maison natale de M. Camille. Côté gauche de la rue,
en montant vers les salines, depuis la Grande Place. Tout en
hauteur, trois étages jusqu’au toit. Le rez-de-chaussée, occupé
par le commerce et les affaires. On entrait par un porche dans
une cour: tout autour, un tas de fourbi, des hangars, des caves,
l’écurie et des remises qui donnaient à l’arrière sur le canal des
moulins. On montait aux étages par des escaliers en bois, de plus
en plus étroits, et les balustres de plus en plus plats, à mesure
qu’on se rapprochait du grenier. Un vieil immeuble qui n’avait
pas de puits dans la cour, il fallait aller chercher l’eau à la fon-
taine du Pont-Neuf, en haut de la rue. Des charrois de seilles
qu’on remplissait et qu’on vidait ensuite dans un réservoir, à côté
de l’écurie. Comme Auguste dormait dans le grenier juste au-
dessus, il se trouvait le mieux loti pour se débarbouiller le nez. Par
contre, Justine, la femme de chambre de Mme Pauline, se trouvait
souvent éreintée, à force de monter et descendre les cuvettes, les
bassines, les brocs et les pots de chambre qu’elle vidait dans les
cabinets. Surtout qu’elle boitait et qu’elle ne rajeunissait pas,
bientôt 54 ans. Elle était entrée au service de Mme Pauline voilà
plus de quarante ans. Pensez si elle savait tout de la famille!

Justine était une payse de M. Benjamin, né comme elle à
 Vertamboz, près du lac de Clairvaux. A la mort de son père,
ouvrier à la clouterie des Le Mire, sa mère connut bien des
misères. Surtout que deux jours après l’enterrement, le pied de
Justine fut écrabouillé par une carriole qui se renversa sur elle
dans une descente de côte. Sales moments. Encore une chance
que les parents de M. Benjamin, fermiers au pays, engagent la
mère de Justine comme domestique.

M. Benjamin, lui, avait déjà quitté le village. Parti à la ville. Il
avait trouvé une place de commis chez un marchand de vins à
Lons-le-Saunier. Il fit bien son chemin, avisé comme il était, et
se mit à son compte, négociant en vins et denrées fines. Faut dire
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12 Moi, Rosalie, femme de chambre

que le béguin qu’il eut pour Mme Pauline, fille de M. Chatel, gros
marchand de coton et d’épices, arrangea bien ses affaires. Il la
maria au mois d’avril 1832.

Poussée par les parents de M. Benjamin qui voulaient caser
Justine, Mme Pauline la prit à son service. Pourquoi pas? Une
domestique jeune, mais pas une beauté, loin de là, une jambe
qui boite, maigre à faire pleurer les oies, le menton en galoche,
aucun risque d’être forcée par un maître. En plus, docile et
pieuse comme il fallait. Justine débuta au 11 de la rue Neuve, au
mois de mai 1832. Deux ans après, M. Camille grebillait dans ses
langes.

La maison Prost prospéra vite, M. Benjamin menant ronde-
ment ses affaires. Il se fit commissionnaire en tout genre, et de
plus en plus d’argent lui passa entre les mains. Si bien que le
11 de la rue Neuve devint bientôt une maison de banque. Pareille
à celle des Baille dans la rue du Commerce.

Comme M. Benjamin pensait qu’il y avait mieux à faire que
d’être toujours fourré dans les livres de latin et d’histoire,
M. Camille n’étudia pas aussi longtemps qu’il aurait voulu.

– Les études, c’est bien beau, mais la banque engraisse mieux!
La vie de M. Camille se trouva ainsi toute tracée: associé à son

père. Ecrit officiellement au-dessus de la porte de la banque au
rez-de-chaussée: B. Prost et fils.

Une société de banque qui tint vite le haut du pavé à Lons-le-
Saunier. M. Camille se tailla une bonne réputation. Le soir de
ses trente ans, le 30 juin 1864, son père lui dit:

– Tu n’as pas l’air pressé de prendre femme, il faudra y pen-
ser, et le plus tôt sera le mieux. Tu ne vas quand même pas res-
ter célibataire comme ta sœur, pense à la banque!

C’est sans doute en vue de marier son fils qu’il lui prit l’idée
de faire construire une grande maison dans un beau quartier.

L’endroit était tout trouvé. Le jardin des Chatel, rue des Caser-
nes, sur la route de Montaigu. Mme Pauline en avait hérité de son
père. Les dimanches d’été, quand il faisait beau, ils y allaient
manger sur l’herbe. Un immense jardin clos, planté de hêtres
pourpres qui donnaient de la bonne ombre. La Banque de France
venait juste de s’établir à côté. Un voisinage tout indiqué pour
des banquiers.
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13M. Camille et Mme Marie

C’était donc là qu’on devait emménager, après la Saint-Désiré.
La grande maison terminée depuis la Saint-Michel de 1869. C’est
dire l’impatience de Mme Marie, qui en avait marre de la rue
Neuve, surtout depuis la naissance de M. Maurice, ça faisait
un an et demi.

Mme Pauline, elle, ne se montrait pas trop pressée de partir,
maintenant que M. Benjamin n’était plus du monde. Elle aurait
mieux aimé rester rue Neuve, au-dessus de la banque.

– J’y ai tous mes souvenirs, elle disait en se mouchant.
Mlle Léontine, au contraire, voulait s’en aller. Justine ne savait

pas trop, si elle était contente ou pas de déloger de là. Bien sûr, la
maison n’était pas commode à servir, elle fatiguait. Mais elle s’y
était faite. Elle avait ses habitudes. Celles du soir, quand elle fer-
mait les volets. Elle guignait les hommes du Café du Pont Neuf
sortir et pisser contre la fontaine. Avant de s’arrêter, à peine plus
bas, boire un dernier verre au zinc de chez Michel. Elle lorgnait
aussi les filles, en train de chercher fortune. Sous le bec de gaz
d’en face. En goguette, châles et rubans.

– Qui sait? Peut-être bien qu’elle aurait des regrets de ne pas
s’être mise sous le réverbère! Auguste disait, clignant de l’œil, en
train d’astiquer son harnais.

Une fois, elle m’avait raconté qu’un veuf avait eu des vues sur
elle. Elle avait quarante ans. Il était cuisinier à l’Hôtel du Cheval
Rouge. Mais il avait cinq loupiots, ça faisait quand même trop à
élever.

Mme Marie et moi

Mme Marie, je la connaissais depuis tout le temps. Forcément,
elle avait été mise en nourrice chez ma mère, à Ramecourt. Un
village à côté de Mirecourt, dans les Vosges. Le pays de sa grand-
mère, Mme Salle. Les Salle possédaient pas mal de terres dans le
coin. Cinq domaines entre Frenelle et Villers, une cinquantaine
d’hectares en tout. Sa mère s’était mariée avec M. Lamy. Aimé
Lamy, un riche industriel de Morez dans le haut Jura, il fabri-
quait des horloges et des lunettes. Hélas! Elle ne fut pas long-
temps heureuse en ménage. Elle accoucha de Mme Marie dans
des souffrances abominables, on dut même employer le forceps.
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14 Moi, Rosalie, femme de chambre

Montée de lait, fièvres, évanouissements, elle ne se releva jamais
de ses couches, se traînant sans aucune force. Elle trépassa à
peine six mois après, au début de 1846. Un grand chagrin pour
Mme Salle. Elle prit sa petite-fille avec elle, et la donna en nour-
rice à ma mère, qui venait de mettre au monde ma sœur, je n’avais
pas encore trois ans. Ma mère avait bien assez de lait pour deux,
les mamelles grosses comme des citrouilles. C’est comme ça que
Mme Marie fut élevée par sa grand-mère à Ramecourt, et que je
la connais depuis toute petite. Un peu de plus, c’était moi sa sœur
de lait! Des fois, l’été, on l’emmenait avec nous barboter dans le
ruisseau, en bas du fossé couvert de coquelicots. Sa grand-mère
se fâchait:

– J’ai déjà perdu ma Claire, je ne voudrais pas que ma petite-
fille s’en aille attraper du mal avec des chenapans, elle disait à ma
mère qui nous rouspétait après.

M. Lamy se remaria. Il reprit Mme Marie, elle avait neuf ans.
– Il faut bien penser à son éducation, sa grand-mère soupira,

la mort dans l’âme.
Elle alla d’abord chez les dames de Saint-Charles à Morez,

puis elle partit chez les ursulines de Besançon.
Je la revis à l’enterrement de sa grand-mère, toute la famille

Lamy était là. Ma mère cherchait alors à me dégoter une bonne
maison, les meuniers que je servais depuis l’âge de seize ans
étaient devenus méchants, ils s’étaient mis à boire tous les deux.

– Ça ne me ferait rien de la voir partir d’ici, si j’étais sûre
qu’elle rentre dans une bonne maison, elle dit à M. Lamy.

Fine mouche comme elle était, elle se disait qu’il avait été
content de la trouver pour nourrir sa fille, qu’il pourrait bien, à
son tour, lui rendre la pareille.

– Je vais y réfléchir, il lui répondit.
Sa deuxième femme, Julie, la belle-mère de Mme Marie, n’avait

pas besoin de femme de chambre, elle avait déjà la sienne et une
cuisinière en plus. Mais son beau-frère et associé, en cherchait
une, il n’arrêtait pas de passer des annonces dans le journal et
d’aller voir au bureau de placement de Pontarlier. C’était l’oncle
de Mme Marie.

L’affaire fut conclue. Ma mère tout émoustillée par la réputa-
tion des Lamy à Morez: entre l’horlogerie, l’orfèvrerie, les lunettes,
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les cuillères et les fourchettes, ils faisaient travailler six cents
ouvriers et avaient même une maison de vente à Paris.

– C’est quand même une fierté de servir dans une maison
pareille, elle disait à Ramecourt, en se redressant comme un paon.

Mais les bonnes maisons, ce n’est pas toujours ce qu’on croit.
La quarantaine fringante, l’oncle de Mme Marie était bel homme.
Mais un je ne sais quoi de cochon dans ses manières. Surtout
quand il lissait sa grosse moustache noire, qu’il passait le bout
de sa langue sur sa petite lèvre du bas, et qu’il vous regardait en
coin, l’œil mouillé. J’appris vite que c’était un homme à femmes.
Au bureau de placement, il ne prenait jamais de domestiques
âgées. Il reluquait les jeunes, pour les trousser. Je fus alors sur
mes gardes, pour ne pas me faire coincer dans l’escalier, la cave
ou la remise. Une ou deux fois quand même, il parvint à me pin-
cer les miches avant que je me débine. Je supportai ça deux ans,
puis je décidai de le dire à Mme Marie, un dimanche qu’elle sor-
tait de la messe. Elle fut toute tourneboulée, et me donna ren-
dez-vous le dimanche d’après.

– Je me marie dans trois mois, Rosalie, je vais descendre habi-
ter à Lons-le-Saunier. Alors si tu veux me suivre, je t’engage, tu
seras ma femme de chambre, elle me dit, en enlevant son gant,
pour me montrer sa bague de fiançailles.

C’est tout juste si je ne tournai pas de l’œil, tellement je sen-
tis le bonheur couler dans ma tête.

Mme Marie épousa M. Camille le 20 novembre 1866. M. Lamy
et M. Benjamin s’étaient mis d’accord sur les avoirs de chacun,
au comice agricole du mois d’août à Morez.

Je peux vous dire que le roi n’était pas mon cousin, un peu
plus on aurait dit que c’était moi la mariée! Et quelles belles
noces. A la sortie de l’église, la place noire de monde, pourtant le
vent commençait à souffler. Faut dire que M. Lamy était maire
de Morez, et qu’on connaissait de renom les banquiers Prost.
M. Camille portait beau son habit de satin noir, fine moustache
et longs favoris noirs lissés. Mme Marie à son bras. Tout en moire
blanche. La crinoline un peu trop évasée à mon goût, et les rubans
de son chapeau trop longs, ils lui titillaient le nez, à cause du
vent. Ses anglaises blondes sur la nuque, et ses boucles d’oreilles
jusqu’aux épaules, elle avait l’air heureuse.
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