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Au commencement

Cétait aux heures de midi, en été 2017. Je profitais de quelques
jours de pause pendant 'Exposition mondiale sur les 500 ans de
la Réforme a Wittenberg, ou je coordonnais la présence d'un
pavillon sur la Réforme suisse. Je m’assis sur la terrasse du Bel-
mondo a la Knesebeckstrasse, rue commercante chic a Berlin-
Ouest. Admirant les facades Art nouveau, je souriais intérieu-
rement en regardant les larges trottoirs berlinois, si familiers et
typiques, mais parfois dangereux pour les cyclistes, avec I'un a
coté de l'autre une piste pour les vélos faite de larges plaques car-
rées plus ou moins bien ajustées et une autre faite de petits pavés
pour les piétons. J'eus soudain le sentiment d’étre «a la maison ».
Je compris tout & coup pourquoi j'avais autant de plaisir 4 revenir
souvent a Berlin: c’est 12 que j’étais «venu au monde ». C’est 1a que
j’avais commencé a comprendre un peu comment le monde fonc-
tionne et dysfonctionne, et comment je pouvais et devrais situer
ma ligne et ma visée de vie sur cet horizon. Trente-cing ans plus
tot dans cette ville divisée, je découvris semaine aprés semaine
son incroyable puissance: d'un coté Iille de 'Ouest, bouillon de
cultures et de libertés, de l'autre la mer de I'Est, figée, cachée,
vivant dans un monde presque identique a celui de 'avant-guerre,
et que j'étais venu découvrir, comprendre. C'était un champ d’ex-
périmentation inédit pour 'Eglise depuis I'¢re constantinienne:
vivre dans un environnement «sans Dieu», hostile, minorisée
et mise de coté de force par un régime politique. Mais celui-ci
ne pouvait toutefois pas ignorer complétement son existence ni
son role social et intellectuel, puisque tout cela rayonnait dans
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des villes de RDA comme Wittenberg, Weimar, la Wartbourg,
Erfurt, Leipzig, Dresde.

Pourquoi étais-je venu a Berlin?

Tout avait commencé par une question sans réponse : 'absence
d’inspiration pour mon avenir apres le baccalauréat. Cherchant
a rendre cette pause de réflexion utile, je m’inscrivis & un cours
de langue allemande de trois mois a Cologne. Nous sommes en
automne 1976. Pendant ce séjour, on nous offrit la possibilité
de faire un voyage sur les «traces de Bach»: Eisenach, Erfurt,
Iéna, Weimar, Naumburg, Leipzig. L’attrait de «I'interdit», du
«secret» fut plus fort que la peur de I'inconnu. Tout était orga-
nisé et nous étions en groupe. Pas de soucis a avoir, encore moins
avec le passeport rouge a croix blanche. Je décidai d’y aller. Clest
a Erfurt que je rencontrai Roland L. Nous avions pris un tram
avec le groupe. Il était assis a une fenétre. Cheveux longs soi-
gnés, tombant presque sur les épaules, moustache, veste en jean.
Décidé a essayer de faire un contact, je m’assis en face de lui.
Pas besoin de deviner longtemps d’ou je venais. Je ne sais plus
comment, mais nous commengames a échanger. Arrivés un peu
plus au centre de la ville, il me proposa de me montrer une ou
deux choses de la vieille ville 4 pied. Cela permettait surtout de
sortir d’'un tram bien rempli ol nous attirions les regards... On
s'est encore revus plusieurs heures le lendemain. Nous sommes
restés ensuite en contact épistolaire pendant plusieurs années,
méme si les informations partagées dans les lettres ne disaient pas
grand-chose de la vraie vie de 'un ou de l'autre, surtout lorsqu’il
a di accomplir son service militaire de dix-huit mois. Mais mon
niveau d’information sur un pays communiste avait pris I'ascen-
seur. Je connaissais quelqu'un d’a peu prés mon 4age, pas croyant,
pas communiste, pas politisé, qui vivait la vie de tout jeune:
musique, copains, travail pas trés gratifiant, I'impression de trop
de contraintes, un besoin d'un peu de complicité... Cela res-
semblait beaucoup (trop) a ma propre vie. Comment cela est-il
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possible, et encore plus dans un pays communiste? Ma vision
du monde était égratignée; en tout cas, il y avait quelque chose
d’inattendu et d'inexplicable qui y était entré. Je me suis promis
d’en savoir plus.

Plus de quarante-cinq ans plus tard, en regardant en arriere,
. b . b .
je constate que l'apprentissage de I'allemand faute de savoir que
faire de ma vie, la découverte du coté caché du «rideau de fer»
et la ville de Berlin ont été les aiguillages qui ont orienté mon
parcours de vie, sans que je m’en rende compte sur le moment.
Paradoxalement, ces bifurcations ne m’ont pas seulement permis
; p p
de voyager au loin, mais aussi de rencontrer des membres incon-
nus de ma famille et de m’en rapprocher.
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Pendant tres longtemps, la seule chose que je savais au sujet
de ma famille était qu'elle était d’origine fribourgeoise: un petit
village paysan sans grand intérét, dans une des enclaves entou-
rant mon domicile, une petite ville vaudoise de la Broye, a une
dizaine de kilometres de la. Ma ville était un petit centre régional,
avec ses casernes, ses bistrots et son abbatiale du XI¢ siécle. Les
Vaudois se moquaient volontiers des Fribourgeois; les blagues
étaient légion sur I'odeur de fumier des villages voisins et donc de
leurs habitants, sur leur saleté réelle ou présumée et sur le niveau
supposement attarde de développement et d’éducation. A cela
s'ajoutait que javais été baptisé protestant et qu'une animosité
certaine régnait dans ma famille contre le catholicisme. Mon pere
avait choisi d’épouser une protestante contre 'avis de la majorité
de sa famille catholique et du curé du village, et il avait été exclu
de son Eghse d’origine. Bref, étre un Fornerod n’était pas un titre
de noblesse ni un motif de fierté, car chaque fois que I'on nous
demandait d’ott nous venions, je devais «avouer» que japparte-
nais a4 une famille fribourgeoise et donc catholique.

Plus tard, jappris qu’il y avait une autre branche de la famille
Fornerod qui était, elle, originaire du bourg suivant, une petite
ville, plus petite que la mienne, ancienne capitale de la Suisse
du temps des Romains, et qui avait aussi une belle église. Je me
disais que ce lieu aurait été bien plus intéressant a citer comme
origine dans les discussions entre copains. Un peu de baume au
coeur me fut octroyé lorsque ma professeure de piano, une vieille
demoiselle style Belle Epoque avec un appartement en accord,
accepta de me donner des cours parce qu'elle avait été I'éleve d’'un



La géographie d'un projet

pianiste et compositeur manifestement célebre, Aloys Fornerod,
qui était lui aussi catholique, et donc devait étre probablement de
la méme branche de la famille que mon pére. Au moins quelqu’un
de célebre, méme si je n’en avais jamais entendu parler! Pendant
longtemps, cela ne me préoccupa pas plus que cela. J'allais faire
mon gymnase a Fribourg dans un college de tradition jésuite, je
m’ouvrais a la foi chrétienne dans sa version protestante grice
a un pasteur trés éloquent et atypique, revenu de nombreuses
années de ministeére en France. Il était tres engagé dans la pra-
tique cecuménique et nous emmenait chaque année plusieurs
jours dans une région de France et un monastere cistercien — sans
oublier le détour par Paris. Dés I'age de 15 ans, le voyage prena1t
grice a lEghse, une place significative dans ma vie et m’ouvrait
a des réalités que peu connaissaient. Inversement, I'expérience de
lEghse sest faite dés le début comomtement avec et par celle du
voyage. Les raisons qui m’ont poussé 4 m’intéresser de plus prés a
I'histoire de ma famille ont été le fruit des hasards de la vie et de
mes déplacements.

A la fin de mes études en théologie, et afin de prolonger les
recherches que j’avais faites pour mon travail de licence, je décidai
d’aller a Berlin. Je réussis a trouver un moyen d’y vivre presque
trois ans. Vers la fin de mon séjour, au printemps 1985, jai par
curiosité voulu voir le batiment fraichement rénové de I'Eglise
des huguenots au Gendarmenmarkt, en plein centre de Berlin-
Est. La RDA se faisait beaucoup de publicité avec cette recons-
truction d’'un bout du centre historique du Vieux-Berlin. Un petit
musée sur la présence et 'influence des huguenots sur la vie et
I'économie de Berlin exposait quelques objets dans le sous-sol de
la paroisse francaise de Berlin, qui se réunissait depuis trois cents
ans dans ce batiment. Je fus pour le moins étonné d’y voir exposé
un exemplaire d’'un catéchisme d’'un David Fornerod, de Lau-
sanne, présenté comme le premier pasteur de la paroisse hugue-
note de Berlin entre 1672 et 1680. Personne ne put m’en dire plus
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sur place sur le moment, mais 'anecdote était savoureuse a racon-
ter. De retour a Lausanne quelques mois plus tard, je découvris
la trace de cette personne dans les fichiers des bibliotheques uni-
versitaires: a son retour en Suisse, il avait été professeur de théo-
logie a Lausanne. J'étais trés surpris: comme moi ' Allemagne en
solitaire, comme moi Berlin, comme moi la théologie. Etrange
c01nc1dence. En me renseignant un peu plus sur les deux branches
de la famille Fornerod, je découvris qu’elles étaient attestées au
XVI© siecle déja et situées aussi bien a Domdidier (FR) qu'a
Avenches (VD). Manifestement, la famille vaudoise avait connu
de nombreuses personnalités marquantes, comme ce David a Ber-
lin, d’autres pasteurs ou théologiens, mais aussi, plus tard a la fin
du XIXe siécle, des conseillers d'Etat et un conseiller fédéral. Du
coté frlbourgems on ne citait que ce fameux compositeur Aloys
et un notable diplomate au service de I'archevéque de Milan,
Charles Borromée, au début du XVII* siecle. Je voulus en savoir
plus. Est-ce que la famille s’était des le départ divisée sur ces deux
villages par hasard, par opportunité ou a cause d'un conflit de
seigneurie ? Ou bien s’est-il agi d'une division religieuse ? Les uns
ont-ils adopté la Réforme avec les Bernois et les autres ont-ils da
tuir, ou l'inverse ? Et pourquoi sont-ils venus ici, et d’ou?

Une deuxi¢me impulsion vint en 2010. Apres avoir pratiqué le
pastorat pendant dix ans a Lausanne, j'eus 'occasion de travailler
a 'Entraide protestante suisse (EPER) peu aprés la chute du mur
de Berlin. Je pus grice a cela étendre mes connaissances sur I'Eu-
rope centrale et orientale pendant dix ans. Puis j'allais travailler a
la Fédération des Eghses protestantes de Suisse (FEPS) dans le
domaine des relations internationales. La FEPS recut un jour une
demande de I'ambassade suisse 2 Moscou, cherchant des infor-
mations au sujet des droits de propriété d’'un batiment d’Eglise
situé au cceur de Moscou et ayant abrité la paroisse protestante
suisse de cette ville. Grace a Internet cette fois, je découvris un
petit bout de T'histoire de ces Suisses exilés comme commercants
ou précepteurs auprés de nobles familles moscovites. Au détour
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