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Que de charmes elle a répandu sur toute 
mon existence ! Elle ajoutait à mon bonheur 

dans les heures prospères et savait adoucir 
l’amertume des heures difficiles.

Général Henri-Gatien Bertrand
1836



Avant-propos

Le visiteur de l’Hôtel des Invalides, à Paris, qui descend dans 
la crypte sous le Dôme pour accéder au tombeau de l’empereur 
Napoléon Ier passe d’abord entre deux monuments funéraires dé-
diés respectivement aux généraux Duroc et Bertrand. Le premier 
fut grand maréchal du palais jusqu’à sa mort au combat le 23 mai 
1813 et le second lui succéda dans cette fonction jusqu’au décès 
de l’Empereur le 5 mai 1821. C’est à ce titre qu’ils reposent l’un 
et l’autre près de leur maître. Le général Henri-Gatien Bertrand, 
grand maréchal du palais, suivit l’empereur Napoléon Ier dans 
son exil sur l’île de Sainte-Hélène et l’assista pendant six années, 
jusqu’à ses derniers instants. Il est considéré comme l’archétype 
de la fidélité. Son épouse, Fanny, née Dillon, l’accompagna avec 
ses quatre enfants sur l’île fatale dans ce qui fut pour elle une dou-
loureuse épreuve. 

Plusieurs biographies du général Bertrand ont été publiées1 
et, dans sa ville natale de Châteauroux (Indre), le Musée-Hôtel 
Bertrand présente de nombreux souvenirs à son sujet. En 1979, 
l’ouvrage Lettres à Fanny, compilant et commentant les lettres 
adressées par le général à son épouse durant leurs séparations, a 
connu un grand succès et a permis de faire apprécier les tendres 
sentiments de leur auteur pour son attachante épouse. Enfin, le 
général Bertrand a tenu pendant son séjour à Sainte-Hélène un 
journal presque quotidien, dont les quatre volumes2 constituent 

1  Notamment par Jacques de Vasson en 1935, Michel Berthelot en 1996, Chantal Gerbaud en 
2018 et Hervé Deguines en 2019. Voir « Bibliographie ».

2  Trois volumes ont été publiés de 1949 à 1959 par Paul Fleuriot de Langle et le quatrième en 
2021 par François Houdecek.
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un élément majeur de notre connaissance précise du déroulement 
de la captivité impériale et des derniers moments de l’Empereur 
des Français. 

Mais les historiens déplorent vivement l’absence quasi com-
plète de lettres ou d’écrits de la main de celle qui fut de 1811 à 
1813 Première Dame des Provinces illyriennes, qui vécut à l’île 
d’Elbe jusqu’à l’évasion de Napoléon en février 1815 et qui par-
tagea ensuite son exil à Sainte-Hélène jusqu’au fatal 5 mai 1821 ; 
de celle que ses enfants décrivirent sur sa tombe au Père-Lachaise 
comme un modèle « de fidélité, de courage et de bonté ». Cepen-
dant Fanny Bertrand, fille du général Dillon, avait une demi-
sœur, Henriette Lucy Dillon, qui, devenue marquise de La Tour 
du Pin, rédigea à la fin de sa vie ses Mémoires sous le titre Journal 
d’une femme de cinquante ans. Depuis la cour de Louis XVI, où 
la famille Dillon était bien introduite, à travers la Révolution et 
l’Empire jusqu’à Waterloo, ce journal permet de suivre les vies 
fort différentes des deux sœurs Dillon et de reconstituer celle de 
la compagne du grand maréchal Bertrand, comme si elle-même 
avait pris des notes pour écrire plus tard ses Mémoires. C’est le 
but de ce récit.

Fanny, notre héroïne, naît en 1785, passe sa jeunesse à la Mar-
tinique et son adolescence en Angleterre, son père ayant été guil-
lotiné sous la Terreur. Revenue en France sous le Consulat avec 
sa mère d’origine créole et cousine de Joséphine de Beauharnais, 
elle brille par son charme et sa fantaisie à la cour de Malmaison, 
puis des Tuileries. Napoléon lui fait épouser son aide de camp 
le général Henri-Gatien Bertrand, calme et sérieux, dont contre 
toute attente elle va s’éprendre en épouse fidèle et accomplie. 
Elle l’accompagnera au gouvernorat des Provinces illyriennes, le 
rejoindra à l’île d’Elbe où il avait suivi Napoléon après sa pre-
mière abdication et, après Waterloo et la seconde abdication, elle 
accompagnera son mari et l’Empereur à l’île de Sainte-Hélène 
pendant six ans, tout cela en donnant naissance à six enfants, dont 
un mort en bas âge, et en connaissant six fausses couches dont 
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certaines dramatiques. À son retour de Sainte-Hélène, elle ne 
retrouvera pas une position dans la société parisienne en accord 
avec ses goûts, devra gérer une vie familiale compliquée et vivre la 
majeure partie de l’année dans un château du Berry, près de Châ-
teauroux, où son mari se consacrait à des activités agricoles. Elle 
s’y ennuiera ferme, y connaîtra des soucis familiaux, la maladie, 
et mourra d’un cancer du sein en 1836, à l’âge de cinquante ans 
seulement.

Sa demi-sœur Lucy Dillon était de quinze ans plus âgée, née 
alors que leur père commandait le régiment de Dillon, régiment 
irlandais au service de la France. Elle est élevée dans le milieu 
des familles nobles catholiques franco-irlandaises fidèles à la mo-
narchie française. Elle épouse le comte de La Tour du Pin Gou-
vernet, ambassadeur de Louis XVI à La Haye. Ils émigrent aux 
États-Unis sous la Terreur, reviennent en France sous le Direc-
toire, repartent en Angleterre après le coup d’État antiroyaliste du 
18 fructidor an V (4 septembre 1797) et finalement, rassurés par 
le Consulat, reviennent en France, mais ce n’est qu’en 1808 que 
le comte de La Tour du Pin, cédant aux instances de l’Empereur, 
acceptera le poste de préfet de Bruxelles. Resté royaliste de cœur, 
il sera des premiers à accueillir Louis XVIII à son retour, sera 
nommé ambassadeur et accompagnera le prince de Talleyrand au 
Congrès de Vienne. Son épouse partageait entièrement ses opi-
nons et, dans ses Mémoires, elle décrit fort précisément l’attitude 
de la bonne société royaliste qui, soulagée par la remise en ordre 
du pays par le Premier Consul, attend en persiflant la chute de 
l’Empire et retrouve avec bonheur en 1814 la société des temps 
anciens. 

Les parcours des deux sœurs sont donc très différents. Les 
présenter d’une manière croisée ouvre des perspectives originales 
sur l’évolution de la société française pendant le quart de siècle 
de bouleversements qu’elle a connus de 1789 à 1815 et, surtout, 
permet de découvrir, de comprendre intimement la vie, les heurs 
et les malheurs, ainsi que les sentiments d’une jeune femme et 
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épouse qui traversa cette période dans l’ombre des plus grands. 
Dans une littérature napoléonienne dominée par les biographies, 
les récits des exploits et des défaites des gloires masculines de 
l’Empire, il est réconfortant de découvrir le rôle, l’influence, les 
joies et les souffrances de l’épouse du plus fidèle des compagnons 
de l’Empereur. 



L’absence du père

Pour l’historien Frédéric Masson3, la comtesse Bertrand était 
« anglaise par sa chevelure blonde, le bleu de ses yeux et ses atti-
tudes, créole par son charme, son indolence et son inexactitude, 
et aussi française, plus française d’apparence que qui que ce soit, 
car née en France d’un père général français et d’une mère du 
plus vieux sang de nos colonies ». Voilà beaucoup de choses à  
expliquer.

La Grande-Bretagne a précédé la France de plus d’un siècle 
en décapitant son roi Charles Ier en 1649, à la suite d’un conflit 
entre le monarque et le Parlement, sur fond de lutte religieuse 
entre catholiques, anglicans et presbytériens. Succèdent au règne 
de Charles Ier la dictature de Cromwell, puis en 1658 le rétablis-
sement de la dynastie des Stuarts sous les règnes de Charles II 
de 1659 à 1685 et ensuite de son frère Jacques II. Mais les pro-
blèmes renaissent et Jacques II, catholique, est chassé en 1688 
par son neveu et gendre Guillaume III d’Orange, protestant. Il se 
réfugie en France où Louis XIV l’accueille au château de Saint-
Germain-en-Laye. Avec le soutien de troupes françaises, il dé-
barque en Irlande mais est sévèrement battu le 1er juillet 1690 à la 
bataille de la Boyne, victoire toujours célébrée chaque année par 
les Irlandais orangistes (en Irlande du Nord). Il revient à Saint-
Germain, accompagné de vingt-cinq mille partisans irlandais qui 
s’établissent en France et servent sous le drapeau du roi de France, 
sans toutefois couper le lien avec leur patrie d’origine. 

3  Frédéric Masson, Autour de Sainte-Hélène, Troisième série, Le général Arthur Dillon, Plon, 
Paris, 1912.
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Durant tout le XVIIIe siècle, les jacobites, franco-irlandais 
et catholiques, ont constitué un groupe important de la société 
aristocratique française. Louis XIV crée une brigade irlandaise, 
constituée de trois régiments de mercenaires recrutés par des 
familles nobles irlandaises sur leurs terres ; ils portent les noms 
de ces familles et sont commandés le plus souvent par un ca-
det de la famille, alors que le chef de famille, resté ou converti 
anglican, continue à siéger comme lord au Parlement d’Irlande. 
Ainsi le régiment de Dillon4 est formé par le comte Arthur Dillon  
(1670-1733) qui combat sous les ordres du maréchal de Villars, 
avant de devenir ambassadeur auprès de Louis XV du roi Jacques 
III en exil. Son deuxième fils, Henri, lui succède à la tête du régi-
ment mais devient chef de famille en 1743 par la mort de son 
frère aîné et, pour éviter la confiscation des propriétés familiales 
en Irlande, il transmet le régiment à son frère James Dillon qui est 
tué à Fontenoy en 1745 sous les ordres du maréchal de Saxe, puis 
à leur frère Edward Dillon qui tombe à Lawfeld en 1747. 

Le dernier frère étant archevêque de Narbonne, il n’y a plus 
en France de Dillon apte à commander le régiment et celui-ci 
passe pendant vingt ans sous les ordres d’un étranger à la famille. 
En 1766, Lord Henry Dillon propose à Louis XV son fils cadet 
Arthur, né à Bray Wick (Irlande) en 1750. Il est bien jeune et 
Choiseul est peu disposé, comme il le dit, à « nommer des colo-
nels à la bavette ». Mais le roi passe outre et Arthur Dillon reçoit 
le 21 mai 1766 le brevet de colonel propriétaire du régiment de 
Dillon, à condition toutefois qu’il n’exerce effectivement ce com-
mandement qu’à l’âge de 23 ans. Trois ans plus tard, à 19 ans, il 
épouse sa cousine Thérèse-Lucy de Rothe, petite-fille du général 
jacobite de Rothe5. Cette famille est très introduite à la cour et 
la nouvelle comtesse Dillon est nommée dame d’honneur de la 

4  Autres familles irlandaises dont des membres sont passés au service de la France : Mac  
Carthy, Mac Mahon, O’Brien, O’Connor, Lynch, O’Farell, etc.

5  Le général de Rothe avait acheté le château de Hautefontaine dans l’Oise, qui devint pro-
priété familiale.
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dauphine Marie-Antoinette. Elle donne naissance le 25 février 
1770, rue du Bac à Paris, à une fille prénommée Henriette Lucy 
(future marquise de La Tour du Pin).

En 1775, les treize colonies nord-américaines se révoltent 
contre la Grande-Bretagne et proclament leur indépendance le  
4 juillet 1776. La France décide de les soutenir par une aide en 
matériels puis par l’envoi de troupes qui devront s’emparer des îles 
Britanniques aux Antilles. Le régiment de Dillon est regroupé en 
1778 à Lorient et à Brest puis, à partir d’avril 1779, ses batail-
lons sont embarqués sur la flotte du lieutenant général des armées 
navales La Motte-Picquet. Arthur Dillon laisse son épouse et sa 
fille Lucy à Paris sous la tutelle de sa belle-mère, la tyrannique 
comtesse de Rothe. La marquise de La Tour du Pin écrira dans 
son Journal : « L’état d’hostilité constante qui existait dans la mai-
son me tenait dans une contrainte continuelle. Si ma mère voulait 
que je fisse une chose, ma grand-mère me le défendait. Chacun 
voulait m’avoir pour espion. Mais ma probité naturelle se révol-
tait à la seule pensée de la bassesse de ce rôle... » 

Le 3 juillet, Dillon s’empare de l’île de Grenade, faisant  
700 prisonniers. En septembre, il s’illustre au siège de Savannah 
sur la côte de Géorgie. En mars 1780, il est nommé brigadier à 
l’occasion d’un rapide retour en France pour venir chercher des 
renforts et on le retrouve en 1781 à Fort-Royal (aujourd’hui Fort-
de-France à la Martinique) où, avec l’escadre du comte de Grasse 
et sous les ordres de marquis de Bouillé, il participe à la prise 
des îles de Sainte-Lucie, de Saint-Eustache et de celle de Saint-
Christophe dont il est nommé gouverneur le 25 avril 1782. Mais 
le 7 septembre 1782, son épouse, atteinte de tuberculose, décède 
à Paris : « Ma Mère fut fort soignée dans ses derniers moments. 
La reine vint la voir et tous les jours un piqueur ou un page était 
envoyé de Versailles pour prendre de ses nouvelles. Elle s’affai-
blissait à chaque instant... » écrira Lucy. L’éducation de cette der-
nière, âgée de 12 ans, est prise en main par sa grand-mère de 
Rothe.
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Arthur Dillon est promu maréchal de camp le 13 juin 1783 
et passe alors le commandement du régiment dont il conserve la 
propriété à un lointain cousin nommé Théobald Dillon. Le traité 
mettant fin à la guerre est signé à Paris le 3 septembre 1783 et 
permet au général Dillon de revenir à Paris où il va être très mal 
accueilli par sa belle-famille, car sa réputation l’a précédé et il 
ne revient pas seul. Durant son séjour aux Antilles, il avait éta-
bli sa base à Fort-Royal où les colons français, que l’on appe-
lait les créoles, menaient une vie brillante et agitée avec les offi-
ciers de l’armée et de la marine, en poste ou de passage. Ainsi,  
Arthur aurait eu d’une liaison une fille en 1783. Cette Louise  
Dillon (1783-1822) épousera un officier de marine anglais,  
Richard John Strachan (1760-1828), qui combattra à Trafalgar et 
deviendra amiral. Mais surtout Arthur Dillon fait la connaissance 
d’une Mme de La Touche dont la réputation est bien établie. Il s’agit 
de Françoise Laure Girardin de Montgérald (1749-1817), d’une 
riche famille de l’île, veuve du lieutenant de vaisseau Alexandre 
Le Vasseur de la Touche de Longpré (1744-1779) dont elle a eu 
deux enfants, Élisabeth (Betsy), née en 1776, et Alexandre, né en 
1779. La rumeur martiniquaise raconte que Laure de La Touche 
aurait alors jeté son dévolu sur le jeune Alexandre de Beauhar-
nais, fils du gouverneur de l’île, mais que la famille de celui-ci 
préféra lui faire épouser une certaine Josèphe Rose Tascher de la 
Pagerie6, cousine des Girardin de Montgérald. Laure accepte en 
1784 d’épouser Arthur Dillon, très épris et dont elle est enceinte, 
et ils décident de célébrer ce mariage en France où Laure arrive 
accompagnée de sa propre mère et de ses deux enfants. 

L’arrivée de Mme de La Touche à Paris ne passe pas inaper-
çue. Le mariage est célébré le 7 février 1785 en l’église Saint-
Sulpice. Arthur Dillon retrouve sa fille Lucy mais la comtesse 
de Rothe interdit formellement à sa petite-fille de rencontrer la 
nouvelle épouse de son père, sous menace d’être mise à la porte. 

6  À laquelle une voyante avait promis un fabuleux destin...
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Et, le 24 juillet 1785, Laure Dillon donne naissance au château 
de Gontreul à Quévy-le-Grand, non loin de Mons, alors en ter-
ritoire français, à une petite Élisabeth Françoise, notre héroïne 
qui immortalisera le diminutif de Fanny. Le couple Dillon s’y 
était rendu parce que la famille Girardin avait un lien avec le 
propriétaire de ce château. Arthur est aussi venu à Paris pour 
faire sa cour, car il a alors l’espoir d’être nommé gouverneur de la 
Martinique ou de Saint-Domingue. Il est déçu d’être seulement 
nommé gouverneur de Tobago le 15 juillet 1786, et il repart pour 
les Antilles avec la petite Fanny et son épouse Laure, qui laisse 
dans un collège et un couvent de Paris son fils et sa fille de La 
Touche pour y achever leur éducation. Le général Dillon, son 
épouse et sa fille Fanny passent cependant quelques semaines à 
Londres pour renouer avec son père Henry, Lord Viscount Dil-
lon (qui mourra l’année suivante), sa famille et notamment sa 
sœur Frances (1747-1825), de trois ans son aînée et épouse de Sir 
William Jerningham (1730-1809). De retour à la Martinique en 
1787, alors que son mari est à Tobago, Laure Dillon va s’occuper 

Fanny Dillon vécut jusqu’à l’âge de 10 ans dans une habitation sucrière 
à la Martinique. Photo Jacques Macé.
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