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Avant-propos

Bernard Clavel et Louis Pergaud sont, a ce jour, les deux
seuls Francs-Comtois lauréats du prix Goncourt, si 'on excepte
Pierre Gascar, qui I'a obtenu en 1953 pour Les Bétes, Périgourdin
d’origine, mais qui a terminé sa vie dans le Jura, a Baume-les-
Messieurs, ou il est enterré.

Louis Pergaud a obtenu le prix Goncourt en 1910 pour son
recueil de nouvelles De Goupil a Margot, Bernard Clavel en 1968
pour Les Fruits de I'hiver. Ces deux écrivains, bien que n’étant pas
de la méme génération, ont beaucoup de points en commun.

Le premier né dans le Doubs et le second dans le Jura ont
décroché le prix dans des conditions assez semblables, Louis Per-
gaud a l'issue d’'un troisieme tour de scrutin, Bernard Clavel au
second tour grice a la voix du président Roland Dorgelés comp-
tant double.

Ces choix ont été contestés par de nombreuses voix pari-
siennes, Pergaud parce qu’il n’était qu'un « primaire », simple ins-
tituteur de campagne, Clavel parce qu’il était considéré comme
un écrivain populaire, dont les écrits ne correspondaient pas a
lattente d’'une pseudo-élite intellectuelle parisienne, avec pour les
deux auteurs des critiques virulentes et féroces.

Les intellectuels parisiens maudissaient cette littérature, qu'ils
qualifient de prolétarienne, populaire, ces écrivains catalogués
provinciaux, régionalistes, paysans.

Maurice Toesca définit Clavel ainsi: «[...] Pour moi, je place
lauteur de La Grande Patience a c6té des grands romanciers réa-
listes du XX¢ siecle, Romain Rolland, Roger Martin du Gard,

Jules Romains. Il les prolonge; il les compléte, ayant su traiter de
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nos émotions sociales avec une hauteur de vues peu commune. »
(Postface de Les Fruits de I'hiver.)

Clavel constate qu’on lui a collé beaucoup d’étiquettes, et qu'il
aurait préféré étre un écrivain tout court.

Comme Pergaud, il ne se soucie guere des critiques et tous deux
leur ont répondu assez vertement. Clavel leur préfere le gott du
public, celui des libraires et des bibliothécaires qui conseillent ses
livres, la fidélité de ses lecteurs qu'il aime rencontrer lors de séances
de dédicace, dans des lieux habituels, mais aussi dans les usines par
le biais des comités d’entreprise, comme aux usines Berliet de Lyon
ou encore chez Bernard Moteurs, ou il rencontre un tourneur qui a
lu tout Bachelard et le fait découvrir a son atelier.

Il apprécie beaucoup la rencontre avec les enfants dans les
écoles et rien ne le remplit plus de joie quand il découvre des
extraits de ses livres dans les manuels de lecture, ou quand il regoit
une lettre de remerciement d’'une institutrice lui annongant que
tous ses éleves ont été recus au certificat d’études grace a la dictée
extraite de L’Espagnol, qui était tres facile!

Frédéric Beigbeder, dans un article du Figaro intitulé «Un
ours jurassique au cceur tendre », déclare: « Bernard Clavel est un
grand romancier populaire et tant pis si cette expression est sou-
vent prononcée d'un ton pincé par des aigris qui seraient bien
incapables de pondre des ceuvres aussi amples et énergiques. »

L’écrivain est un autodidacte qui aime créer des personnages
attachants, raconter des histoires dans un langage simple et un
style limpide. Il avait répondu en 1985 dans le magazine Libéra-
tion, pour le numéro spécial Salon du livre, a la question posée a
quatre cents écrivains: « Pourquoi écrivez-vous?»: « Pour expri-
mer mes émotions avant tout. »

En effet, Bernard Clavel est un étre sensible, émotif, un
homme qui laisse parler son cceur, un homme de cceur. Ce mot
revient d’ailleurs assez souvent dans ses paroles et ses écrits, et il
utilise fréquemment dans ses lettres ou dédicaces 'expression «de
tout coeur ».
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Dans Pays comtois en 2014, le philosophe Michel Onfray dé-
clare: «J’ai découvert un homme d’'une extréme délicatesse, d'une
grande sensibilité, donc un étre fragile et fort en méme temps
[...].»

Clavel a la sensibilité a fleur de peau, c’est un écorché vif, en
révolte permanente contre I'injustice sociale; il peut se mettre en
colére pour des choses qu’il a du mal a admettre, il peut devenir
violent, mais d’une violence verbale uniquement.

On peut reprendre a son compte la description qu’il fait d’Eu-
geéne Le Roy, qu’il admirait: «Il était un chéne calme et impo-
sant, mais que le moindre vent pouvait irriter. »

Pour Bernard Pivot, les mots qui conviennent le mieux a Ber-
nard Clavel sont: «Energie, courage, franchise, indépendance,
gout de la nature, fidélité. »

En effet, Bernard Clavel préfere les grands espaces aux salons
parisiens, le contact avec 'humain sincére aux mondanités artifi-
cielles. On le voit plus souvent en pantalon de velours et pull-over
qu'en costume et cravate.

La encore, pour le décrire, on peut reprendre les lignes qu’il a
rédigées a propos du peintre Bruegel: «Nous savons qu’il aime les
hommes, qu’il compatit, qu’il partage leur angoisse, leur peur de
la mort et de la guerre. Mais il aime aussi leurs travaux les plus
simples. Et il sait exprimer le mélange de douleur et de joie saine
que 'homme puise dans 'accomplissement de sa tiche. »

Sa fidélité est exemplaire, aussi bien pour ses amis que pour ses
idées, qui n’ont jamais changé jusqu’a son dernier souffle.

Il confirme ces traits de sa personnalité dans une lettre a
Suzanne Michet du 11 décembre 1958: «[...] Oui j’ai un sale ca-
ractére, je déteste les médiocres et les mesquins, mais vous savez
bien que lorsque je donne mon amitié c’est sans réserve. [...]»

Clavel a souvent été traité de passéiste, parce que, dans cer-
tains de ses ouvrages, il évoque avec nostalgie une époque ou la
machine n’avait pas encore remplacé le travail manuel, le travail
noble. Au contraire, Clavel est plutt un visionnaire, qui avait
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prévu avec quelques décennies d’avance des problemes bien ac-
tuels de déreglement climatique, dus a des activités inappropriées
de 'homme, de défense de I'environnement ou d’écologie, déja
évoqués dans Le Silence des armes ou encore dans Maudits sauvages
ou Le Carcajou.

Comme Pergaud, Bernard Clavel a combattu l'injustice et
défendu les humbles, les faibles et les opprimés. Tous deux sont
devenus antimilitaristes et pacifistes, Pergaud en assistant, im-
puissant, a la boucherie de la Premié¢re Guerre mondiale, dont
il n’est pas revenu, Clavel par un long cheminement, aprés un
premier déclic en 1944, quand il assiste a la torture d’'un pauvre
manchot, accusé par les résistants de renseigner 'ennemi.

Ce que vous allez lire ne sera peut-étre pas toujours 'exacte
vérité, mais vous ne pourrez pas le savoir, ni moi non plus, et
Bernard Clavel lui-méme n’aurait peut-étre pas pu non plus dis-
cerner le vrai du faux. Car 'auteur avouait que, depuis tout petit,
il aimait mentir, ou tout au moins enjoliver des événements qui
lui paraissaient un peu ternes. Ne serait-ce pas la d’ailleurs la défi-
nition du romancier, dont il commengait & apprendre le métier?

Plus tard, il déclarera: «II ne faut pas oublier qu'un romancier
est essentiellement un menteur et qu’a force de mentir il ne sait
plus bien lui-méme a quel moment il ment et a quel moment il
dit la vérité. » (Adeline Rivard, Bernard Clavel, qui étes-vous ?)

Bernard Clavel a vécu essentiellement pour son métier d’écri-
vain, pour raconter des histoires qui nous émeuvent ou nous font
réver. Ces histoires sont nombreuses, puisque l'auteur a publié
presque cent ouvrages, ayant recu plus de vingt prix littéraires,
surtout des romans, mais aussi des essais, des contes pour la jeu-
nesse, des poémes, des paroles de chansons. Certains de ces ou-
vrages ont atteint des tirages de plusieurs millions d’exemplaires,
ont été adaptés pour le cinéma et la télévision, et ont été traduits
dans une vingtaine de langues. Son seul regret sera que ses pa-
rents soient morts avant de le voir réussir dans la littérature. «Je
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ne suis qu'un romancier, mais je le suis pleinement. Les terres que
j’al traversées, les pays que j'ai habités, je les ai contemplés en ro-
mancier. Les femmes, les enfants et les hommes que j'ai aimés ou
détestés, je les ai aimés ou détestés en romancier. [...] J'ai peut-
étre, sans le vouloir, blessé des innocents, je l'ai fait en roman-
cier qui marche son ceuvre comme un coureur de bois marche la
forét, I'ceil rivé a la piste sinueuse de son destin.» (Bernard Clavel,
L’Eternel apprenti, 1984.)

Aussi est-il impossible de dissocier sa vie de son ceuvre. Bernard
Clavel n’aimait pas parler de lui, ni étaler sa vie privée. Toujours
avide de retrouver ailleurs la maison de son enfance, il revendique
quarante-deux (!) déménagements.

Son parcours pourrait se résumer par ces vers extraits de la
chanson du Québécois Félix Leclerc, Moi, mes souliers:

Moi, mes souliers ont beaucoup voyagé
1ls m’ont porté de ['école a la guerre
Jai traversé sur mes souliers ferrés

Le monde et sa misere.

Je vous invite donc a chausser vos souliers, ferrés ou non,
pour suivre pas a pas la vie de cet écrivain, éternel révolté, éter-
nel nomade, depuis Lons-le-Saunier et ses années d’enfance, ses
errances a travers maintes contrées et de nombreux pays, jusqu’a
son retour a ses racines et son repos au cimetiére de Frontenay.
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Les premieres années
a Lons-le-Saunier

Jai vécu une enfance heureuse. Riche de ['amour d'une mere et
d'un pere qui s’échinaient a la peine sans jamais la moindre plainte.
1l m’aura fallu des années pour découvrir le plus beau des trésors qu'ils
m'ont [égués: le respect des « hommes de métier».

Bernard Clavel
Avant-propos du livre de Michel Ragon

1s ont semé nos libertés

Lons-le-Saunier, préfecture du Jura comptant aujourd’hui
environ 20000 habitants, a vu naitre en 1760 Rouget de Lisle,
lauteur de notre hymne national, La Marseillaise. Cest dans
cette ville que vient au monde plus d’'un siecle et demi plus tard,
le 29 mai 1923, Bernard, fils d'Héloise et Pierre Henri Clavel,
lui-méme issu de I'union d’'un ramoneur savoyard, venu nettoyer
la cheminée d’un boulanger lédonien, avec la fille de celui-ci, a
laquelle il plut.

Pierre Henri Clavel a cinquante ans quand nait son fils. Né a
Lons-le-Saunier en 1873, il s’est marié une premiere fois en 1897
avec Pauline Eugénie Bouvard, a Cuiseaux, en Sadne-et-Loire,
qui lui a donné deux garcons, Georges Marcel en 1897 et Louis
Joseph en 1902, avant de décéder au début de la Premiere Guerre
mondiale.

Bernard Clavel entretiendra toujours de bonnes relations avec
Georges, humaniste et généreux comme lui; les rapports seront
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plus difficiles avec Louis, surtout apres la parution de La Grande
Patience, dans laquelle il en brosse un portrait peu flatteur.

Pierre Henri se remarie le 17 février 1919 a Dole avec Héloise
Dubois, une jeune fille née en Haute-Saone en 1887, a Vallerois-
le-Bois. Héloise a alors trente-deux ans et travaille comme fleu-
riste a Dole dans le magasin tenu par sa mére, dans I'étroite rue
d’Enfer, qui relie la rue de Besancon a la place Nationale, ou
s'éleve la majestueuse collégiale. L'enseigne du magasin précise
également la vente de fruits, primeurs et bouquets sur commande.
Cette jeunesse passée dans cette boutique aux fragrances mélées
de tulipes, de roses et autres fleurs odorantes va donner a Héloise
le gott des gerbes et des bouquets, qu'elle gardera toute sa vie.
Plus tard, elle mettra un point d’honneur a ce que son petit jardin
de la rue des Ecoles soit 'un des plus beaux du quartier, sinon le
plus beau.

«Lorsque je la revois, comme ¢a, en un éclair, c’est sous son
grand chapeau de paille, vétue d’'une blouse a carreaux et tenant
dans ses mains bronzées et déformées des tiges vertes d’ou pendent
deux brins de raphia.» (Bernard Clavel, Terres de mémoire.)

Le pére de Bernard est Jurassien de souche, attaché a sa terre.
Installé boulanger au 51, rue des Salines a Lons-le-Saunier, c’est
un travail trés difficile a cette époque, ou le pétrissage de la pate
se fait encore a la main, de nuit, a la lueur des lampes a pétrole,
et ou la boutique ouvre le matin 4 4 heures pour accueillir les
premiers clients, les ouvriers des salines toutes proches. Apres la
fabrication et la vente, le pére part encore 'aprés-midi en tournée
avec sa voiture a cheval pour vendre son pain dans les villages
alentour, Perrigny, Macornay, Montmorot, Montciel, Vernan-
tois, Geruge, Courbouzon, Chilly-le-Vignoble, Frébuans et cer-
tainement d’autres encore. Parfois ses clients le paient avec des
ceufs et du beurre pour confectionner les brioches, du bois pour la
chauffe du four, du blé, du vin, ou encore avec le foin et la paille
pour son cheval. Une sorte de troc avec ses acheteurs devenus des
amis. « Car mon pére étendait sa pate a galettes avec un rouleau
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