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Avant-propos

En 2002, M. et Mme Borsotti, propriétaires du château de Vallerois-
le-Bois, en Haute-Saône, me remettaient un livre qu’ils avaient décou-
vert dans de vieux papiers, lequel évoquait la famille de Vaudrey, ancien
seigneur du lieu. Ce livre, un roman, n’avait rien d’extraordinaire. Son
auteur, un certain Pierre Devenat, devait être un de ces feuilletonnistes
si nombreux à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Les Edi-
tions Fuenczi et fils le publièrent probablement dans les années 1920-
1930 sous le titre J’ai valu, je vaux, je vaudrai. En me donnant une copie,
la famille Borsotti me demanda s’il n’était pas possible de reprendre l’in-
trigue et de réécrire ce récit.

Historien de formation, habitué à la rédaction d’ouvrages didactiques,
l’idée d’écrire une fiction sur un fond historique n’était pas pour me
déplaire; je trouvai la chose amusante. Je mis le texte original sur le
métier et le transformai de fond en comble… Mais, bientôt, je m’aper-
çus que Pierre Devenat s’était inspiré, en partie, de l’ouvrage de Xavier
de Montépin, Le Médecin des pauvres, publié en 1861… Or, Xavier de
Montépin, lui-même, avait plagié, en son temps, l’ouvrage d’un avocat
lédonien, Louis Jusserandot, Le Diamant de la Vouivre. Ce dernier intenta
un procès en 1863 et il le perdit. Il était républicain et frappé d’ostra-
cisme par le régime impérial. Le plagieur était bonapartiste, célèbre et
fortuné…

Ces deux ouvrages évoquent une période difficile pour la Franche-
Comté: la guerre de Dix Ans (1634-1644), avatar régional de la guerre de
Trente Ans. Louis XIII et Richelieu tentent alors d’annexer la province
qui appartient à l’Espagne. Ils lancent sur ce petit «pays» des troupes de
mercenaires sans pitié. Guerre, famine et peste réduisent, en dix ans, la
population comtoise de moitié.

A l’histoire se mêle la légende: Lacuzon, modeste maître d’école,
résiste à l’envahisseur. Avec une petite troupe, il attaque les détache-
ments ennemis; il rançonne aussi les villageois. Qu’importe, le peuple
en fait un héros, une sorte de Robin des Bois… Par ailleurs, on le dit
protégé par la Vouivre, dragon ailé, qui porte à son front une escarbou-
cle énorme et qui, chaque nuit de Noël, devient femme d’une grande
beauté pour se baigner dans l’eau d’un étang, d’un lac, d’une rivière…

Tout cela a de quoi inspirer une littérature romanesque. Les auteurs
ne s’en privèrent pas, tous, le plus souvent, à mille lieux de la vérité his-
torique. Outre Jusserandot, Montépin et Devenat, Marcel Aymé publie
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8 La Vengeance de la Vouivre

La Vouivre en 1943. En 1955, Robert Fonville donne Lacuson, Héros de
l’indépendance franc-comtoise au XVIIe siècle. De 1976 à 1981, Bernard Clavel
livre une saga en cinq volumes sur la guerre de Dix Ans, Les Colonnes
du ciel. En 1998, Edith Montelle nous explique la Vouivre, être mythique,
dans L’œil de la Vouivre. Plus récemment, André Besson revient sur Lacu-
son en publiant L’indomptable Lacuson, en 2006, et Michel Dodane sur la
Vouivre avec Les Enfants de la Vouivre, en 2007. En 2009, Titom Editions
sort une bande dessinée en deux volumes, intitulée Le Médecin des
pauvres, texte et dessins de Cabiron.

Quant aux ouvrages historiques consacrés à cette période en Franche-
Comté, ils sont rares. Un seul retient l’attention, celui de Gérard Louis,
publié en 1998 par les Annales littéraires de l’Université de Franche-
Comté: La Guerre de Dix Ans.

La Vengeance de la Vouivre, roman dont l’héroïne est le dragon-femme,
ajoute à cette saga une nouvelle aventure où se mêlent ambitions, désirs
de fortune et amour.

L’auteur
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L’an 1347, sur les bords de la Loue

Guyot de Mirebel s’était approché de la rive, parmi les rochers. De
chaque côté se dressaient les hautes falaises calcaires couronnées de
sapins sombres dont les ramures se noyaient dans le ciel noir parmi les
étoiles. Il ne pouvait détacher son regard de ce corps nu qui ruisselait
de mille perles aux rayons de la lune, dans le lit du torrent. Il était fas-
ciné par tant de beauté mystérieuse. Il savait que c’était la Vouivre, il
avait vu passer le monstre. Et puis, qui aurait osé se baigner nu au milieu
de la nuit? Pourtant il n’avait pas peur.

Depuis que son cheval, victime de la traîtrise d’une roche, s’était
abattu sous lui aux sources de la Loue alors qu’il chargeait à l’épieu un
solitaire, il cherchait à regagner Ornans par la vallée, afin de rejoindre, au
château de Chassagne-Saint-Denis, la compagnie de son cousin Hum-
bert, son hôte de quelques jours. Dans une course folle, en cette fin de
journée, il avait semé le reste de la chasse, suivant la dizaine de chiens
qui avaient emprunté ce sentier escarpé.

Il ne connaissait pas la région, mais il avait supposé qu’en longeant le
cours de la rivière, il parviendrait plus aisément au bourg; là, il trouve-
rait bien un cheval pour rejoindre le château ou encore il passerait le
reste de la nuit chez un notable du lieu ou dans une auberge. Il n’avait
pas imaginé que l’itinéraire choisi fût si long, si accidenté.

La nuit était venue. Il avançait difficilement entre les blocs erratiques
quand, brusquement au-dessus de sa tête, surgi de nulle part, un trait de
feu traversa l’espace. Dans cette nuée ardente, il reconnut la Vouivre.
Son œil unique lançait des éclairs. Son long corps de serpent ondulait
nerveusement et ses ailes de chauve-souris géantes fouettaient l’air à
petits coups rapides, dans un froissement de soieries. Elle avait disparu
dans un méandre de la rivière.

Guyot se signa. Quand il était enfant, les soirs de veillées, devant la
vaste cheminée du château de Mirebel, sa tante lui avait raconté bien
des fois l’étrangeté de ce dragon ailé qui sillonnait le ciel de la Comté
avec pour seul œil une escarboucle brillant de mille feux, un rubis fabu-
leux. Celui qui aurait l’audace de s’en emparer, téméraire ou inconscient,
acquerrait richesse et puissance… et, peut-être, l’immortalité.

Sa tante lui avait expliqué que la Vouivre n’était pas un animal vaga-
bond, mais qu’elle avait ses habitudes. Son repaire pouvait être un trou à
même le sol ou une caverne au flanc d’une falaise, ou encore le souter-
rain d’un château abandonné. Elle volait d’un donjon ruiné à un autre,
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10 La Vengeance de la Vouivre

elle tournoyait au-dessus d’un clocher ou se laissait glisser au fil de
l’eau. Ses sorties étaient régulières. Tous les soirs, elle allait se désaltérer
et se baigner dans la Loue, le Doubs ou la Saône, ou dans un lac ou un
étang, ou à la fontaine d’un village. Toujours elle déposait dans l’herbe,
sur la mousse ou sur la pierre, son escarboucle.

Et la tante narrait le sort des cupides qui tentaient de s’emparer du
joyau: la Vouivre se jetait sur eux, les déchirait de ses griffes et les dévo-
rait, ou les réduisait en cendres… Dans toutes ses descriptions, aussi
affreuses les unes que les autres, la brave femme avait beau prendre un
ton et des airs terribles, elle ne parvenait pas à effrayer le garçonnet. Au
contraire, il ne rêvait que de rencontrer la Vouivre. Ne disait-on pas, dans
la plaine, que seul un enfant pouvait sans danger s’emparer de l’escar-
boucle? Guyot se sentait le courage de rester toute une nuit – il n’en
doutait pas, si on lui avait permis de quitter le château – caché dans les
roseaux, au bord de l’étang, à guetter. La voix puissante de son père
résonnait encore à ses oreilles:

– Adélaïde, quand donc aurez-vous fini d’abêtir ce jeune damoiseau
avec vos contes de bonnes femmes!

Plus tard, jeune page chez le sire de Montalbert, il avait appris que la
Vouivre se transformait en femme dès qu’elle retirait de son front l’es-
carboucle, une femme très belle. Chaque fois qu’il se plaisait à imaginer
cette beauté, elle prenait sans qu’il le veuille les traits et les formes gra-
cieuses de Jehann, la fille de son seigneur, et il n’aimait pas les plaisan-
teries salaces qu’échangeaient les soudards dans les arrière-cours.

– Ah! Que je surprenne cette Vouivre, moi, et je la ferais couiner…
Dieu! Qu’elle était belle! Elle peignait de ses doigts écartés sa longue

chevelure rousse. Elle semblait captivée par la lame vif argent des eaux
qui franchissait dans un perpétuel bruissement un barrage de cailloux.
Guyot avançait toujours. Soudain, il aperçut la flamme de l’escarboucle
posée sur un lit de mousse, entre deux rochers, mais le diamant ne retint
son regard qu’un bref instant. Seule la femme l’attirait.

La Vouivre savait que l’homme la regardait. Elle peignait à présent sa
chevelure machinalement. Tous ses sens étaient en éveil depuis qu’elle
avait senti l’approche. Elle attendait qu’il s’empare du diamant et qu’il
tente de fuir, comme tous les hommes qui déjà s’étaient approchés d’elle.
Elle s’apprêtait à opérer sa métamorphose. En une fraction de seconde,
elle serait à nouveau le monstre redoutable… Et pourtant, cette fois-là,
un trouble profond emplissait son corps d’emprunt, un trouble qu’elle
n’avait jamais ressenti, une sensation à la fois douce et violente qui ne lui
déplaisait pas. L’homme n’était plus qu’à quelques pas. Elle se retourna,
impudique, provocante.
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L’an 1347, sur les bords de la Loue 11

– Vous êtes belle, damoiselle…
Il n’avait parlé que pour lui… Frissonnante, prête à bondir et en

même temps envahie d’une douce langueur, la Vouivre fixait Guyot de
ses yeux pers, brillants comme deux émeraudes aux reflets changeants,
pareils à la surface des lacs profonds dans lesquels se miraient les
pessières* sous le soleil. Pleine, la lune éclairait la gorge sauvage d’une
lumière bleutée. Il était maintenant si proche d’elle, qu’il percevait son
souffle rapide. Des taches de rousseur mouchetaient à peine le haut des
joues. Une légère cicatrice marquait le front; il pensa à l’escarboucle.

Il ôta son manteau et la couvrit. Elle tressaillit au contact du vête-
ment qui aussitôt la gêna, l’irrita. Il lui prit la main. Elle était froide. Il
n’osait parler de peur d’éveiller le monstre, de rompre le charme. Et le
monstre ne se comprenait plus, échappait à son instinct. La Vouivre
ignorait pourquoi, pour se baigner, elle retirait l’escarboucle; elle ignorait
pourquoi elle changeait alors d’apparence. Elle ne savait pas ce qu’était
un monstre ou une femme. Elle ne sentait rien, ne ressentait rien. Elle
était la terre grasse et épaisse où tous les végétaux puisent la vie; elle
était les rocs et les forêts où s’abritent les animaux sauvages; elle était le
souffle doux ou déchaîné des vents qui entraînent les nuages; elle était
l’eau du ciel, des sources, des cours d’eau, des étangs et des lacs, et de la
mer, l’eau sans qui aucune vie n’est possible; elle était enfin le feu qui se
dissimule au cœur des nuages ou dans les entrailles de la terre, qui brille
dans l’azur des ciels d’été, le feu dans l’âtre des châteaux et des chau-
mières, le feu qui donne la vie. Elle était et c’était ainsi, dans l’ordre des
choses, l’ordre de la nature et des destinées, de toute éternité et en toute
éternité. Or, pour la première fois depuis son origine, montait en elle un
sentiment. L’homme subjuguait la femme par tant de douceur et Guyot
retrouvait son âme d’enfant.

Il y eut un bref sifflement dans l’air, puis un bruit mat. Guyot de
Mirebel bascula en arrière. Sous le poids de son corps, la flèche, qui déjà
avait percé le cœur, traversa la poitrine. Un spasme secoua tout son être
tandis que son pourpoint se tachait de sang.

Et pour la première fois, la Vouivre oublia qu’elle était chimère. Reje-
tant le manteau qui l’insupportait, elle s’agenouilla près de l’homme.
Soutenant d’une main sa tête, elle effleura avec délicatesse ses yeux
devenus fixes, puis elle lui caressa le visage avec tendresse. Pourquoi
regrettait-elle la vie et les gestes de l’homme? Qu’était-ce donc ce liquide
qui ruisselait sur ses joues de femme? Jusqu’à ce moment, les hommes
n’étaient pour elle que des prédateurs qui perturbaient la quiétude
de son bain et qu’elle devait châtier; c’était dans l’ordre des choses.
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12 La Vengeance de la Vouivre

Or, entièrement investie par cette émotion qu’elle découvrait, elle ne
songea pas un seul instant au meurtrier. Elle oublia le temps…

Soudain, elle poussa un cri rauque. En un éclair, elle fut dragon et se
jeta vers les rochers. L’escarboucle avait disparu. Un hurlement terrible
emplit les gorges de Nouailles. De Ouhans à Ornans et dans tous les vil-
lages des plateaux, les seigneurs et les manants inquiets se dressèrent
sur leur couche tandis que les femmes se recroquevillaient terrorisées;
les enfants se mirent à pleurer dans leurs berceaux. Le souffle de la mort
passait sur la Comté annonçant son cortège de grands désordres: la
guerre, la famine et la peste.

La Vouivre s’était fait voler son escarboucle parce qu’elle avait été
troublée par la passion d’un homme. Une haine farouche l’emplit tout
entière. Elle se sentait doublement meurtrie: pour la première fois depuis
des temps immémoriaux, on lui avait volé une partie d’elle-même, son
œil magique qui lui permettait de voir le monde dans l’ordre de la nature
et qui lui conférait la puissance. A cette amputation insupportable s’ajou-
tait le regret indéfinissable d’avoir perdu la connaissance de ce senti-
ment étrange qui était né en elle quand l’homme l’avait approchée et
touchée, et dont elle ne connaîtrait jamais l’aboutissement.

Elle s’éleva dans les airs, battant des ailes avec furie, sachant confusé-
ment que, privée de l’escarboucle, elle avait peu de chance de retrouver
le voleur dans l’obscurité. Plus de vingt fois elle descendit le courant et
le remonta, rasant la surface de l’eau. Plus de vingt fois, elle survola de
près les rochers et les buissons des berges, s’élevant par instants au long
des falaises. Mais l’éclat de la lune sur les eaux et sur les rocs blanchâ-
tres ne lui découvrit pas son voleur. Devenue une masse obscure noyée
dans le bleu de la nuit, la Vouivre avait perdu, avec le feu de l’escarbou-
cle, la lumière et une part de sa puissance. Poussant une dernière stri-
dence, elle regagna son repaire du moment, la vaste et profonde grotte
des Faux-Monnayeurs.

Dans l’obscurité de la grotte, Terre, Eau et Souffle se concertèrent. Un
homme possédait le pouvoir et la puissance du feu. Elle devait retrouver
son rubis, la plus belle et la plus lumineuse de toutes les pierres, parce
qu’elle était la braise rougeoyante dans un feu ardent, parce qu’elle avait
l’éclat du soleil, celui de la vie sans cesse renouvelée… comme le feu
ardent qui s’était emparé d’elle quand le chevalier avait posé sur elle son
regard.

Elle pensa à la vengeance. L’ordre du monde était changé. Un homme
avait volé un élément de la nature. Tous paieraient, tous, sans exception,
puisque le seul qui aurait pu mériter grâce n’était plus.
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L’an 1347, sur les bords de la Loue 13

Othon de Champdhivers courait parmi les roches, serrant de près la
falaise pour se dissimuler derrière les rares buissons. Il sentait dans ses
mains jointes la chaleur du rubis. C’était une pierre précieuse, mais
c’était aussi une pierre diabolique puisqu’elle était l’organe d’un mons-
tre. Il possédait ce dont tous les hommes rêvaient depuis des siècles:
l’œil de la Vouivre! Cette pensée le remplissait d’une joie sauvage et lui
donnait des ailes.

Depuis le début des festivités au château de Scey, chaque soir, il
s’était éclipsé par la poterne avec la complicité d’un garde, et inlassa-
blement, il avait remonté le torrent et cherché la baigneuse. Et il l’avait
trouvée…

A lui et à sa lignée, la puissance! Qu’importait le prix du joyau! Jamais
il ne le vendrait. Il le cacherait et le protégerait. Il exigerait de ses des-
cendants que sa volonté soit respectée pour l’éternité, comme on fait
dire des messes dans les chapelles pour l’âme des défunts. Dieu? Il déte-
nait un pouvoir satanique. Une angoisse le saisit. Il s’arrêta et se signa…
Rien ne se passa.

En revanche, sa conscience ne le lâchait pas. Une pensée, lancinante
comme une douleur, gâchait sa jouissance, lui rappelant qu’il avait
frappé Guyot dans le dos, avec un arc, comme un paysan tue un che-
vreuil en braconnage. Il cherchait des excuses à sa lâcheté. Que faisait le
comte de Mirebel en ces lieux? N’avait-il pas feint de perdre la chasse
pour, lui aussi, guetter la Vouivre afin de lui dérober l’escarboucle. Et
puis, s’il s’était véritablement perdu, pourquoi n’avait-il pas regagné le
château par les chemins plus sûrs du plateau? Il répétait, le souffle
court:

– C’est la Vouivre que je visais, pas Guyot… Il s’est mis devant… Il
s’est mis devant!

Puis la scène lui revint plus clairement en mémoire. Que faisait Guyot
de Mirebel avec la Vouivre? Il lui parlait, c’est sûr. Il comprit brusque-
ment que le comportement de Guyot avait facilité le vol. La Vouivre
s’était penchée sur lui. Pour lui sucer le sang? Il frissonna, ses jambes
mollirent, mais il ne ralentit pas son allure.

Et puis qu’importait Guyot. Les morts ne parlent pas. Il avait l’escar-
boucle. Personne ne l’avait vu. Personne jamais ne saurait ce qui s’était
passé cette nuit-là, dans les gorges de Nouailles, sur les bords de la rivière
Loue. Et ce n’est pas la Vouivre qui parlerait. On trouverait le cadavre?
Et alors? Rien ne ressemble plus à une flèche qu’une autre flèche…
Peut-être même soupçonnerait-on la Vouivre de ce crime? Une nouvelle
manière d’exécuter ses victimes. Guyot aurait voulu tenter de s’emparer
de l’escarboucle et la femme-monstre lui aurait décoché ce trait… Au
diable l’angoisse et les remords!
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14 La Vengeance de la Vouivre

Le hurlement du monstre le cloua sur place; il se jeta sous un buis-
son. Il entendit le vol lourd, aveugle, qui longeait les eaux… Le danger
passé, il reprit sa course, s’éloignant le plus possible de la rivière, s’en-
fonçant sous les couverts qui gênaient sa marche, mais le dissimulaient.
Des nuages voilèrent la lune.

Caché derrière un amas de rochers, Simon demeura pétrifié. La Voui-
vre avait disparu depuis longtemps quand il se décida à s’approcher de
la rive. L’aube se levait. Son maître était bien mort et il n’avait rien tenté
pour le sauver. Qu’aurait-il pu faire d’ailleurs? Dès qu’il avait vu la
Vouivre, il s’était signé sans pouvoir plus mettre un pied devant l’autre.
Il était courageux pourtant, et fidèle.

Constatant l’absence de Guyot quand fut sonnée la fin de la chasse,
il était descendu à la source de la Loue. Lorsqu’il avait trouvé le cheval
abattu, une patte brisée, il avait compris la décision de son maître et avait
décidé, pour le rejoindre, de passer par le même chemin. Lorsqu’Othon
de Champdhivers s’était dressé, l’arc bandé, il était trop tard…

Oui, il était trop tard… Il fallait qu’il s’en persuadât. Pourtant, il aurait
pu crier, faire diversion… A cause de la Vouivre, il n’avait pas pu, il avait
été lâche et, au fond de lui-même, il savait qu’il se préparait à une
seconde lâcheté. Dénoncerait-il l’assassin? Et si on ne croyait pas à
la présence de la Vouivre, comment expliquerait-il qu’Othon lui eût
laissé la vie sauve? Lui, simple serviteur, aurait à affronter la puissante
famille des Champdhivers devant les juges du Parlement de Dole. Il
savait ce que vaudrait sa parole contre celle d’un baron. Et puis, Othon
de Champdhivers avait volé l’escarboucle. Il détenait désormais la
 puissance. Il se tairait donc. On accuserait un villageois braconnier ou
mieux… la Vouivre.

Ignorant la cupidité et la lâcheté des hommes, la Loue poursuivait
son cours et on ne vit plus dans les gorges, dans les vallées, sur les pla-
teaux, les montagnes et sur les plaines, cette traînée de feu passer dans
le ciel. Plus un homme ne put dire qu’il avait vu, un soir de pleine lune,
une femme belle se baigner dans des eaux limpides.
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La descendance…

Le baron Philibert-Hubert de Champdhivers, chevalier de la Toison
d’Or, grand d’Espagne, eut à nouveau une violente quinte de toux qui le
laissa sans force sur son fauteuil à haut dossier de chêne sculpté. Par la
croisée encore fermée, il contempla la jeune frondaison des tilleuls et
des marronniers du parc et suivit des yeux, dans le lointain, la course
des nuages. De retour, les hirondelles s’affairaient sous les rebords des
toits. Il pensa à son fils, Tristan, depuis si longtemps parti à la cour du
roi d’Espagne, et sa présence lui manqua.

Chaque année, au retour des beaux jours, le baron se sentait un peu
plus diminué. Il avait perdu l’appétit et quand on le forçait à manger, il
vomissait. Sa toux devenait plus âpre et le mouchoir qu’il portait à sa
bouche se tachait de sang. Il osait à peine quitter la grande salle du château
pour une promenade dans le verger et dans les allées du jardin. A chaque
sortie, il rentrait, épuisé, comme s’il avait parcouru cent lieues à cheval.

Il avait consulté les meilleurs médecins. Le célèbre Jean-Chrysostôme
Magnien, de Luxeuil, au service du comte de Fuelsaldagne, ambassa-
deur d’Espagne à la cour de France, lui avait rendu visite à deux reprises.
Pierre Verney de Dole venait l’examiner tous les mois. Clystères et sai-
gnées, cataplasmes et drogues étaient demeurés sans effet, au contraire
ces médications l’affaiblissaient encore davantage.

Clarius, son fidèle serviteur, avait alors fait mander Pierre, le charbon-
nier, qui œuvrait en forêt de Chaux et qui connaissait les secrets des
plantes. Il mêlait à ses préparations un peu de magie; on le disait sorcier.
Il composait des potions d’herbes cueillies les nuits de pleine lune, des
purées de lézards ou de limaces mêlées à du vin blanc qu’il faisait ingur-
giter au vieillard à grand renfort de formules incantatoires. En vain!

D’autres guérisseurs de tous poils se succédèrent au château et tous
proposaient le remède miracle. Philibert-Hubert avait sué devant des
feux d’enfer, il avait supporté des cataplasmes de bouses de vaches ou de
sang de belettes, il avait subi l’imposition de queues de rats croisés sur
son nombril, il avait absorbé tant et tant de potions… Rien n’améliorait
son état. Même la vieille Noémie, sa gouvernante, qui entretenait, disait-
on, des relations étroites avec Notre-Dame de Dole, ne pouvait enrayer
l’inexorable maladie. Et pour cause: Philibert-Hubert de Champdhivers
était tout simplement atteint… de vieillesse.

Pourtant, le baron avait utilisé, depuis longtemps, un autre remède.
Chaque matin, quand il ne guerroyait pas ou quand il n’était pas en
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