

Jean-Michel Pittet

Les années troubles



ÉDITIONS
CABÉDITA
2023

Les Éditions Cabédita bénéficient d'un soutien de l'Office fédéral
de la culture pour les années 2021-2024.

Couverture: © Adobe, Paris

© 2023. Éditions Cabédita, route des Montagnes 13B – CH-1145 Bière
BP 9, F-01220 Divonne-les-Bains
Internet: www.cabedita.ch

ISBN 978-2-88295-964-5

Avant-propos

Ce roman décrit le parcours d'un jeune homme pris dans la tourmente des passions qui ont ébranlé l'Europe avant et pendant le second conflit mondial. Tous les personnages ont été inventés pour la trame de l'histoire, hormis les personnalités célèbres, connues du public. Dès lors, mis à part ces dernières, toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.

Dans ce même ordre d'idées, les situations ont été créées, voire anticipées, dans la même veine, afin de donner un relief palpitant à l'aventure. Cependant, la narration s'appuie aussi sur des événements réels, tels qu'ils ont été vécus par les personnes ayant connu cette époque et desquels l'auteur a pu s'entretenir avec elles. La spéculation militaire, audacieuse et étonnante est aussi présente, pas très loin des réalités de cette période si trouble.

Dans l'optique de respecter la vie privée et les situations douloureuses auxquelles ces personnes ont été confrontées et qui, il faut bien le dire, n'ont cherché qu'à vivre en paix à la fin du conflit, les lieux et descriptions ont parfois été volontairement modifiés.

Je remercie celles et ceux qui ont bien voulu, en toute franchise, au cours de la quarantaine d'années passées, me faire part de leurs souvenirs. La plupart ont aujourd'hui disparu. Par ce livre, j'ai simplement voulu raconter leurs histoires, afin qu'elle ne sombrent pas dans l'oubli. J'ai une pensée particulière pour un parent de mon grand-père, maraîcher en France voisine, qui ravitaillait la Résistance, pour la branche alsacienne de ma grand-mère maternelle, écartelée par les aléas des annexions, ainsi que pour l'ancien volontaire de la Waffen-SS, qui, au crépuscule de

sa vie, accepta de me confier ses impressions sur cette époque. Ce qui me frappa, tant d'années après la fin de la Seconde Guerre mondiale, c'est la constance pour tous les acteurs de leur attachement à leurs convictions et leurs certitudes quant aux choix qu'ils avaient faits durant le conflit, d'un côté comme de l'autre, sans regret. Les années ont passé et il était temps pour moi de créer un roman, véritable synthèse d'une longue récolte d'informations en Europe, me permettant de conserver une trace indélébile, concentré de tout ce qui m'a été raconté.

Pour terminer, je dirai simplement qu'il faut prendre ce qui est décrit dans ce livre comme un avertissement de l'histoire et en tirer les enseignements pour les générations futures, afin que de telles situations ne puissent se renouveler.

Mentionnons encore que ce roman ne vise en aucun cas l'apologie du Troisième Reich, ainsi que son système policier, et laisse libre appréciation au lecteur en ce qui concerne la franc-maçonnerie, qui, à mon avis, a souvent permis l'élévation des consciences. Maintenir une attitude critique et la développer est un bon outil pour explorer l'histoire, dans une perspective objective et humaniste, cela va sans dire.

Embuscade et espérance

Solstice de juin 1850. En cette fin d'après-midi, trois cavaliers se rassemblèrent à la place de la Douane à Moudon, et se mirent en mouvement en direction de Berne. À Payerne, cinq autres firent de même depuis le porche de l'abbatiale. Sept avaient quitté Avenches au milieu de l'après-midi et tous convergeaient vers leur lieu de rassemblement, la Loge L'Étoile Flamboyante¹, à l'Orient de Marnand². Deux autres groupes, partis de Romont et d'Estavayer-le-Lac, les rejoindraient sur place. En cette journée, la chaleur était suffocante et les chevaux, comme les hommes, souffraient sous le soleil brûlant. Ils étaient attendus, car la Tenue de ce soir au III^e grade était importante et ils ne pouvaient faillir à leurs devoirs de francs-maçons.

Dans la ville de la reine Berthe, les cinq Frères payernois, avant de se mettre en selle, avaient passé un peu de temps à refaire le monde à la salle Cluny, située sous la salle du tribunal, érigée temporairement en estaminet. Ils aimaient partager un moment fraternel et désaltérant en ce lieu chargé de symboles et de signatures de leurs cousins Compagnons, lesquels avaient pris soin de ciseler leurs empreintes de bâtisseurs sur les colonnes de la célèbre salle. Comme l'illustre si bien le Pavé Mosaïque³, cher au cœur des Frères, l'alternance des bons et mauvais moments de la vie allait se concrétiser sous peu. Avant de quitter la ville, ils avaient pris soin

¹ La Loge L'Étoile Flamboyante est de pure fiction.

² Le village de Marnand, situé sur la route de Berne, était un important relais équestre pour les nombreux chevaux qui empruntaient cette artère vitale.

³ Le Pavé Mosaïque est un symbole maçonnique inspirant la dualité, l'alternance, l'harmonie, etc.

de vérifier si un quelconque requérant ne s'était assis sur le rebord de la fontaine du Banneret, avec une branche d'acacia bien en vue dans la main droite, signe convenu pour les initiés d'une demande d'aide urgente. Ce soir-là, il n'y avait aucun adulte vers le point d'eau. Seuls quelques enfants se faisaient peur en taquinant un énorme silure, qui dégorgeait de son sable dans le bassin.

Parvenus à la hauteur du village de Fétigny, ils furent rejoints par l'escouade d'Estavayer, puis engagèrent au galop la route de Ménières, antépénultième localité avant Marnand, pour leur grand malheur.

Les hommes libres et de bonne volonté, lancés à toute allure, étaient en approche de Ménières lorsque, arrivés à mi-chemin de la forêt qui borde le tracé emprunté, le premier cavalier poussa un cri déchirant et tomba de son cheval. Le malheureux venait d'être transpercé par une flèche acérée. S'ensuivit un jet de pierres copieux en direction des montures, lesquelles, apeurées et désorientées, se cabrèrent et éjectèrent les cavaliers. Les auteurs du forfait, masqués et vêtus d'une bure noire, déboulèrent du sous-bois, armés de piques et de hallebardes, puis foncèrent sur les victimes, contraintes d'engager le combat. Les Frères, dans un premier temps surpris par cette attaque soudaine, reprirent leurs esprits et se saisirent de leur épée de loge, arme autant efficace en ce moment périlleux que symbolique lorsqu'elle est utilisée lors d'une Tenue maçonnique.

L'escarmouche fut brève mais sanglante. Jean Gachet, pasteur et Premier Surveillant de la loge, était agile au maniement de son fleuret. Il s'astreignait à instruire ses Frères régulièrement en ces temps incertains et le bénéfice de leur assiduité allait prendre tout son sens dans ce moment intense. L'abbé Roger Carrard, curé progressiste et Vénérable Maître en Chaire de la loge, était aussi de la partie et n'avait pas de concurrent plus rapide que lui pour frapper les audacieux qui les menaçaient.

Les attaquants invectivèrent les voyageurs en les traitant de citoyens fourbes, indignes de leur canton, de mécréants... Mais

pas longtemps. Les lames des Frères, à la vitesse de l'éclair, tranchèrent les gorges des brutes et le silence, si familier aux Apprentis et Compagnons francs-maçons, s'imposa comme une douce nuit. Sur le chemin du trépas, un assaillant tendit le bras en direction du prêtre. Il voulait à l'évidence se confier. L'abbé Carrard se pencha vers lui. «Cessez de vous rapprocher, sinon vous succomberez», osa le blessé, énigmatique. Avant de lâcher un dernier soupir, il demanda à l'ecclésiastique l'extrême-onction. Surpris, l'homme d'Église s'exécuta, sans haine et dans l'abnégation la plus totale. Cette scène ne put empêcher le Maître Maçon Jocelyn Rudaz, autant athée qu'humaniste, de ricaner et bougonner comme à l'accoutumée lorsqu'une action lui déplaisait. Mais bon, il avait depuis longtemps taillé et retaillé sa pierre brute et peu à peu les aspérités avaient fortement diminué. Il était un bon frangin⁴, le cœur sur la main, toujours disposé à servir la communauté et rendre service à son prochain. Il exaspérait tant le Frère pasteur que le curé lorsqu'il leur disait qu'à sa mort il demanderait à se faire empailler, histoire de rester présent pour la postérité. «Sacrilège et orgueil», avaient répondu simultanément les ecclésiastiques, toujours outrés par ses propos très colorés, habituellement lancés après l'Agape⁵, au bar de la loge, lorsque la soirée se terminait, bien arrosée et festive.

Les ongulés n'étaient pas allés bien loin et leurs propriétaires, après les avoir calmés, poursuivirent leur chemin.

La Loge L'Étoile Flamboyante a été fondée en 1846 par des francs-maçons fréquentant les Ateliers de Fribourg et Lausanne, mais habitant principalement la région de la Broye. Désireux d'essaimer dans un lieu proche de leur domicile, l'installation de cette nouvelle loge fut possible grâce au nombre important de Frères motivés par cette nouvelle aventure. La Broye est parsemée de localités vaudoises et fribourgeoises, avec des enclaves et, par

⁴ Frangin : terme amical désignant un autre franc-maçon.

⁵ L'Agape en loge est un repas fraternel. Il peut avoir lieu avant ou après la Tenue.

voie de conséquence, des sensibilités politiques et religieuses différentes. À cette époque, les crispations et l'appartenance identitaire pouvaient créer de véritables freins aux remarquables réalisations et rencontres entre les hommes, empêcher de belles amitiés ou même des unions, mais pas pour ceux de bonne volonté. Cette alliance d'hommes libres, orientés par leur démarche spirituelle à appréhender la modernité et les enjeux de la société, en mettant de côté, sans la nier, leurs sensibilités et leur origine, est la base même de la fondation de leur fraternité. Du fait de leur structure d'esprit et de leur approche de la société civile, ils se sont donné pour but d'améliorer l'efficacité des contacts et la collaboration entre les hommes. Leur démarche spirituelle est remarquable et engendre des ponts harmonieux et fraternels. La tolérance devait servir de moteur. Les cavaliers qui se donnaient tant de mal à parcourir des kilomètres par tous les temps à cette époque faisaient partie de ces gens-là. Toutefois, être avant-gardiste pouvait s'avérer dangereux. Ils cultivaient ainsi le secret de leur appartenance pour se protéger.

Jules Jomini, Maître Maçon, ne participera pas à l'Agape, ni aux débats qui se dérouleront ce soir au Temple. Il officiera en qualité de palefrenier à l'extérieur du site et veillera ainsi sur les chevaux de ses Frères.

Les Apprentis et les Compagnons, dans un ballet muet et ordonné enchaînent la distribution des plats en Salle Humide⁶. Les discussions vont bon train sur l'avenir de la région. Les boutades et les charriages font partie du lot, mais toujours dans le respect de son interlocuteur et de ses idées.

Il est dix-neuf heures cinquante-cinq, le Frère Couvreur s'assure de l'appartenance de tous les participants et se tient prêt à écarter tout profane.

À vingt heures pile, gantés, tablier et sautoir ajustés, médaille scintillant sur la poitrine, les Frères entrent dans le Temple, dans

⁶ La Salle Humide est un local où se sustentent les francs-maçons, lorsque les travaux au Temple sont terminés.

un ordre aspirant à la perfection, accompagnés par l'*Hymne des Chevaliers du Temple*, de Johann Sebastian Bach. Ils sont précédés par les Officiers de la loge.

Le Frère Paul Cuennet, qui a reçu son Augmentation de Salaire⁷ une semaine auparavant, participe pour la première fois à cette Tenue au III^e grade. Il est touché par la musique enveloppant l'atmosphère unique et indescriptible pour celui qui ne l'a jamais vécue, laquelle lui donne des frissons lorsqu'il longe le Pavé Mosaïque pour aller prendre sa place dans l'édifice.

La Colonne d'Harmonie⁸ cesse son émission sonore et le Vénéral Maître en Chaire⁹ Roger Carrard introduit le thème brûlant de la soirée, modifié en raison de l'actualité.

« Mes Très Chers Frères, l'odieuse agression dont ont été victimes ce soir nos Frères d'Estavayer-le-Lac et de Payerne n'est que la conséquence logique de l'aveuglement et la haine diffusée par Tenebrae. Leurs menaces et injures n'ont cessé depuis quelques années et maintenant, depuis peu, ils les mettent à exécution. Cette organisation met tout en œuvre afin de saborder les initiatives de collaboration et rapprochement entre les peuples. Elle est active en Helvétie, comme dans d'autres contrées du continent. Malfaisante et nuisible, elle rassemble des gens déterminés et organisés. Nous nous devons d'œuvrer pour éclairer les esprits et collaborer avec les autorités de la Confédération afin de les mettre hors d'état de nuire. »

Face à la terrible menace qui planait sur la démocratie, les Frères approuvèrent la résolution à l'unanimité. Ils allaient rapidement aussi étudier les moyens de se protéger, sans attendre.

À minuit, le Vénéral clôtura les travaux, non sans avoir délivré un message d'espérance, et souhaita à chaque Frère un retour

⁷ L'Augmentation de Salaire constitue une promotion accordée pour le bon travail effectué en loge. Elle se traduit par le passage au grade suivant.

⁸ Musique harmonieuse accompagnant les rituels maçonniques, produite par un Frère musicien à l'orgue.

⁹ Officier élu qui préside la loge.

Table des matières

AVANT-PROPOS.....	5
EMBUSCADE ET ESPÉRANCE.....	7
UN MAUVAIS PRESENTIMENT.....	13
SÉJOUR À STUTTGART.....	16
UN TEMPS D'INCERTITUDES.....	20
UN GERMANO-SUISSE À LA MÉMOIRE COURTE.....	26
LA PROPOSITION IMPROBABLE.....	34
PREMIERS PAS EN LOGE.....	43
LES FANTÔMES DE LA PROPAGANDE.....	46
RIFIFI CHEZ TENEBRAE.....	49
LA MISSION.....	56
À L'ÉCOLE DU SD.....	64
EXPÉDITION DANS LE JURA.....	70
LE CHALET DU PASSEUR.....	77
LA FRONTIÈRE.....	82
LE CONTACT.....	86
AU BOULOT.....	89
EN VISITE DANS LE SECTEUR D'ACTION.....	96
LISE.....	101
ESCAPADE AU FIL DE LA BROYE.....	105
LE CENTRE DE RECHERCHE ATOMIQUE – LA PÊCHE AUX RENSEIGNEMENTS.....	107
ÉLARGISSEMENT DU CERCLE DES RECHERCHES.....	111
LE TEMPS PRESSE.....	118
ENTRE UN CIGARE ET UN VERRE DE WHISKY..	120

MISSION URGENTE POUR LE BOMBER COMMAND.....	122
LE REPAS DE TROP	125
COUP DE FIL FATIDIQUE.....	131
PASSAGE À L'ACTE.....	134
LES ARRESTATIONS	137
UNE ÉTRANGE COÏNCIDENCE.....	140
L'ENQUÊTE PROGRESSE À PETITS PAS	144
RÉCOMPENSE CHARNELLE	149
RENDEZ-VOUS AU SIÈGE DU SD	152
BAD TÖLZ	156
LE FRONT DE L'OUEST.....	158
LA CACHE D'AURORE.....	166
DERNIER CHOC.....	173
LA FIN DE LA GUERRE EN EUROPE.....	176
DE LA COMMISSION INTERNATIONALE DE POLICE CRIMINELLE À INTERPOL.....	180
PENSÉES AFFECTIVES	182
RETROUVAILLES	185
TABLE DES MATIÈRES.....	189