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Avant-propos

La dame de Saint-Paul, Isabelle de Bex, est le personnage his-
torique féminin le plus cité dans la documentation médiévale en
Pays de Gavot: entre le 22 aott 1210 et le jour de son déces, un
26 avril, probablement de 'année 1246, elle apparait a dix reprises.
Par comparaison, Alésie de Lugrin n’est mentionnée qu’une seule
fois en 1233.

Cela s’explique par son statut de dame de Saint-Paul, en
d’autres termes cheffe de la seigneurie de Saint-Paul, qui com-
prenait également Maxilly et Bernex.

Isabelle de Bex était par ailleurs issue d’'un lignage trés ancien:
un de Bex est déja nommé en 970 a I'époque du royaume carolin-
gien de Bourgogne transjurane, qui a précédé le comté de Savoie.
Mariée a un cadet de la trés noble famille de Blonay, il ne fait
aujourd’hui plus aucun doute quelle a été, seule ou avec son
époux, a l'origine de la fondation du prieuré Saint-Paul.

Cest donc un personnage de grande importance pour le
XIII¢ siecle chablaisien, qui en outre a vécu longtemps, probable-
ment quatre-vingts ans, comme sa bru, Béatrice de Gruyere.

Voici ce qu’aurait pu étre sa vie.
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Prologue

AVRIL 1242

Dans l'une des chambres de son chateau de Lugrin, Isabelle de
Bex contemple la vue. Tant de fois elle s’est approchée de cette
fenétre, s’y est appuyée et a observé le lointain. Et ce lac qu’elle a
appris a aimer, malgré la mélancolie des vagues, malgré 'humi-
dité qui glace ses vieux os, en dépit des nombreuses dmes englou-
ties. Les barques qui passent, les bateaux de guerre méme, le vent
qui souflle et au loin la terre de Vaud et la ville de Lausanne, les
collines et les montagnes. L’air est encore frais en ce matin de
début du mois d’avril 1242 et, depuis sa fenétre, elle devine que
la neige couronne toujours les Mémises. Isabelle frissonne, vétue
uniquement de sa longue chemise de fine futaine, un chéle de
laine posé sur ses épaules. Vite, elle enfile ses chaussons de cuir.
Ses cheveux blancs se sont détachés pendant la nuit. Bientot, on
viendra l'aider a s’habiller et a se recoifter. Sans doute la dispu-
tera-t-on pour s'étre levée seule et avoir retiré le chassis de bois
tendu d’'un parchemin qui ferme la baie. Elle dira qu’elle avait be-
soin d’aérer apres étre allée a sa chaise percée, dissimulée derriere
un rideau au fond de la piece. En réalité, Isabelle de Bex, dame de
Saint-Paul, Maxilly et Bernex, a ouvert sa fenétre et laissé entrer
le froid dans la chambre parce qu’elle va mourir et veut encore se
délecter du monde.

Pendant qu’elle prie, I'agitation commence a lui parvenir de-
puis la maison et la cour. Le coq chante pour la seconde fois et
I'horizon se nimbe de la couleur du matin. Bientdt, des voyageurs
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— commer¢ants, pelerins, religieux — passeront sous ses murailles.
Construit il y a longtemps par les ancétres de son défunt mari, le
chiteau de Blonay, 4 Lugrin, surveille la route sud du Léman. Au
nord, cest celui de Chillon, mais la famille en a été dépossédée
environ un siécle plus tot par les comtes de Savoie. Comme ail-
leurs, de hauts murs enserrent une cour intérieure ou se trouvent
une écurie, un four, un bacher, un poulailler, puis la tour mai-
tresse de forme carrée et, a ses pieds, la maison de bois a un étage.
Un pont-levis permet de traverser le fossé qui entoure la batisse et
de rejoindre la voie qui serpente le long de la rive du Léman, en
menant 2 Evian en direction du couchant et 2 Meillerie au levant.

Du bruit dans les escaliers!

Isabelle se remet au lit sans sourire de la puérilité de sa réac-
tion. Une jeune femme entre et la salue, s'enquiert de son som-
meil, puis va chercher le pot sous la chaise avant de ressortir pour
le vider. Encore quelques instants de tranquillité et Isabelle devra
se lever 4 nouveau, étre habillée, coiffée puis installée dans son
fauteuil pres de la fenétre. Plus tard, on lui apportera de quoi
se désaltérer et, si elle le réclame, a manger. Elle restera ensuite
toute la journée assise 1a, incapable de coudre 4 cause de ses yeux
fatigués, dans l'attente de la visite rapide de tous les habitants de
la maison, dont son héritier, Aymon, et sa bru. Sa fille Agneés vit a
Maraiche et ne passe pas souvent la voir. On a également annon-
cé l'arrivée prochaine du sire de Faucigny, son parent. Elle devine
que lui et son fils complotent dans son dos. Sa fin est imminente,
alors I'important personnage a trouvé utile dy assister.

Une heure s’écoule. Des éclats de voix montent jusqu'a sa
fenétre refermée, dont le parchemin huilé et décoré nuance la
lumiere du jour. Isabelle essaie d’'imaginer ce qui se passe a 'exté-
rieur, dans ce monde qui lui est désormais interdit. Les gens vont
et viennent, ils vivent, comme elle a vécu. Tous ont une raison
de se lever: les bétes doivent étre nourries, 'eau puisée, le feu
ravivé. Un hennissement et le claquement des sabots lui laissent
supposer que son fils part vaquer a ses affaires. Des voix féminines
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bruissent dans la maison, puis des pas résonnent. Alors Isabelle
sourit: on lui rend enfin visite, et elle sait déja qui. Les bruits des
uns et des autres n’ont plus de secrets pour elle. Quelques coups
et la porte s’'ouvre sur une femme de vingt-cing ans aux yeux clairs
et aux joues rosies par le froid.

—Madame Belon! s’exclame-t-elle en soufflant. Pourquoi vous
a-t-on logée dans la plus haute chambre du chateau?

— Pour que je ne me risque pas par la fenétre, ma fille!

Alésie de Lugrin rit de bon cceur et s’approche de la vieille
dame pour 'embrasser. Tout en se défaisant de ses gants de cuir
et de son mantel, elle interroge sa voisine sur sa santé.

— Oh! comme dhabitude, peut-étre un peu moins quand
méme! répond Isabelle avec lassitude.

— Moi, je vous trouve bien! D’ailleurs, c’est une belle journée!

— Et pourquoi cela, ma fille?

— Déja, parce qu'il fait assez bon! Et puis j’ai des choses a vous
raconter ! Nous avons eu de la visite ce matin. Le prieur de Meil-
lerie est arrivé au chiteau accompagné de mon frere Johan. Ils ont
discuté avec mon pere du dernier éboulement du Maupas.

— Les rochers sont encore tombés ? s’étonne Belon.

— Mais oui, vous le savez bien! Deux semaines en arriére, nous
en avons déja parlé. Avez-vous oublié?

— Non, non, ment Isabelle. Je m’en souviens maintenant. Et
alors?

— Eh bien, le prieur demandait a nouveau de l'aide pour des
travaux a réaliser au prieuré ou dans I'une de ses dépendances, je ne
me le rappelle plus. Mon pere rechignait a accepter et finalement
il a choisi de m’y envoyer moi! Je vais devoir me rendre a Meillerie
pour visiter la maison des chanoines, puis faire un compte rendu a
ma famille qui se décidera pour une donation... ou pas!

— Ma pauvre petite! Le chevalier se sert de toi pour faire diver-
sion! dit Isabelle en secouant la téte.

— Je sais... reconnait Alésie. Au moins, cela me fera une pro-
menade et je pourrai revenir vous raconter tout ce que j'ai vu!

1
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— Si je suis encore la!

— Allons, allons... vous ne voudriez pas manquer U'histoire de
mon apres-midi passé avec le prieur Guerric, n’est-ce pas?

Isabelle sourit a ce nom qui lui rappelle un voyage entrepris une
dizaine d’années plus tot, a 'occasion du mariage de sa parente
Agnes de Faucigny et de Pierre de Savoie. Elle s’était rendue au
chiteau de Faucigny en compagnie d’Alésie et y avait rencontré
pour la premiére fois ce chanoine. Quelle belle féte cela avait été!

— Madame Belon? I'interpelle Alésie. A quoi pensez-vous ?

— Au passé, chere enfant. Tu sais bien que dans mon esprit le
présent n’existe plus guére. Sauf quand tu viens le partager avec
moi. Alors, parle! Quas-tu d’autre 2 m’apprendre?

Alésie aimerait en dire beaucoup, étre informée de ce qui se
raconte 2 Evian, de ce qui arrive a Lausanne, voire Geneve, mais
elle-méme ne connait pas grand-chose du monde. Elle com-
mence par évoquer sa famille. Sa belle-sceur, Perrette, qui doit
bientot accoucher. Ce sera le premier enfant de son frére ainé.
Belon hoche la téte, le sujet ne l'intéresse guere, et puis elle est
déja au courant. Alésie s'anime alors et conte d’'un air moqueur
I'histoire des truies de Girod de Cucloz, I'apiculteur, et de la ren-
contre matinale entre le prieur de Meillerie et le chatelain d’ Evian
a Maraiche'. La vieille dame sourit, son visage s'égaie. Sa com-
pagne lui rapporte enfin les rumeurs parvenues jusqu'a Lugrin.
Soudain, ce n’est plus Alésie qui parle, mais sa mére. «Elles ont
les mémes yeux, le méme regard », pense-t-elle. A sa naissance,
Isabelle était 'une des plus proches amies de sa mere, Béatrice de
Lugrin. Les deux femmes passaient beaucoup de temps ensemble.
Construite en contre-haut de la maison des Blonay, celle des Lu-
grin n’est qu'a quelques pas. Un chemin les relie, bordé de vignes
accrochées a des troncs d’arbres. Isabelle avait donc connu Alésie
dés ses premieres heures. Des années plus tard, quand Béatrice
était décédée des suites d’'un nouvel accouchement, elle avait de

U Voir Le Pricur de Meillerie, Editions Cabédita, 2016.
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bon cceur offert réconfort et affection a toute la famille. De cette
époque, Alésie et elle gardaient une grande complicité. Le départ
de la jeune femme, quelques années en arriére, 'avait profondé-
ment attristée. Mais apres la mort de son époux, elle était revenue
vivre 4 Lugrin et, comme par le passé, Alésie avait recommencé
ses visites. Ces moments étaient trés précieux aux yeux d’Isabelle,
dont la propre petite-fille, 'ainée de tous, était déja mariée et
avait quitté Lugrin.

— Madame Belon?

— Ah! Excuse-moi, ma chére fille... toujours ce passé qui me
rattrape. Quand tu auras mon age, tu sauras! Se lever chaque jour
que Dieu fait, puis attendre la nuit pour recommencer le lende-
main. Je ne suis plus utile en rien alors on m’abandonne ici...
Pourtant, je leur ai donné la vie a tous! Sans moi, rien de tout
cela n’existerait! dit-elle avant de se taire, car des bruits de pas se
font entendre.

Aymon de Blonay n’est pas le premier fils d'Isabelle; il n’est pas
non plus le plus érudit ni le plus beau, mais il est le plus fort. Ses
fréres ne sont plus: I'ainé repose aux cotés d’autres membres de
la famille dans le tombeau du prieuré Saint-Paul, le cadet a 'ab-
baye Saint-Maurice, tandis que le benjamin a été enterré dans le
cimetiére de la cathédrale de Lausanne. Aymon est donc 'unique
héritier de ses parents, mais aussi, par un heureux hasard, celui
de son cousin disparu sans descendance! Son épouse, la fille d’'un
comte, lui a donné plusieurs enfants. Tout lui sourit, & un détail
prés: sa mere ne veut pas mourir. Depuis des années maintenant,
presque deux décennies, il attend ce jour terrible qui le verra seul
maitre de Saint-Paul et y entreprendre enfin la construction de
son nouveau chateau. Car lui aussi, comme son oncle et son beau-
pére, désire laisser sa marque sur terre. Pour 'heure, il doit encore
patienter: Isabelle refuse d’en entendre parler. L'unique ceuvre de
sa vie restera son prieuré bien aimé. Mais les temps ont changé,
et les Blonay doivent s’affirmer. Le sire de Faucigny n’a pas eu

13
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de fils, et s'est engagé a lui céder I'ensemble de ses droits sur la
seigneurie de Saint-Paul une fois I'ame de sa chere tante Belon
séparée de son corps.

Aymon entre dans la chambre et trouve Alésie, la charmante
fille de son voisin le chevalier de Lugrin, assise sur un coussin
aupres de sa vieille mere. I la salue bien courtoisement, content
qu’une personne vienne tenir compagnie a dame Belon de temps
en temps. Aprées avoir échangé quelques mots avec les femmes, il
repart la ot il est attendu. Isabelle se retourne vers sa jeune amie.

— Ouvre la fenétre, veux-tu? J'ai besoin de respirer et jaime
entendre ce qui se passe au-dehors. Ensuite, tu prendras deux
couvertures, I'une pour moi et 'autre pour toi.

Alésie s'exécute; elle aussi préfere disperser I'air qu'a expiré le
chevalier de Blonay. Elle n’apprécie pas beaucoup ce personnage
plus vieux qu’elle, mais qui la regarde toujours avec beaucoup trop
d’'intérét. Une fois revenue aux pieds de la dame, elle s’exclame
avec tristesse:

— Le jeune Aymon lui ressemblait tant!

L’automne précédent, le fils ainé d’Aymon, appelé comme son
pére, s’est noyé. Un soir, il était allé s'amuser avec d’autres gargons
de Lugrin au bord du lac, du c6té de la tour ronde. La situation
avait dégénéré, certains s’étaient battus. Le corps du jeune Blonay
avait été retrouvé le lendemain sur la berge. Personne n’avait su ce
qui s'était réellement passé. Son cercueil avait été monté en pro-
cession au prieuré Saint-Paul et déposé dans le caveau familial.

—Je vois que je vous ai contrariée, dame Belon... s'excuse Alésie.

— Non, ma fille, pas toi... Tu es la seule a écouter la vieille que
je suis devenue, lui répond Isabelle dans un pauvre sourire. Clest
simplement que comme toujours je pense aux disparus.

Isabelle quitte des yeux le visage d’Alésie et regarde a travers la
fenétre juste au moment ot passe un goéland, alors que les vagues
continuent a se jeter sur la berge en envoyant leur musique aux
oreilles des vivants.
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— Tu sais, je ne comprends pas pourquoi je suis encore la.
Chaque soir, au moment du coucher, je pense que je ne me ré-
veillerai pas. Et pourtant tu me trouves toujours ici, dans mon
fauteuil, a attendre que les heures filent et que le soleil dispa-
raisse 4 nouveau. Pourquoi mon petit-fils est-il mort avant moi?
Pourquoi, alors que mon frére et ma sceur ne sont plus la depuis
longtemps, le Seigneur ne me rappelle-t-il pas a Lui? Qu’ai-je a
accomplir sur cette terre cependant que jaimerais tant les retrou-
ver, ainsi que mes parents, mes enfants, mon mari et mes amis?
C’est incompréhensible. ..

— Peut-étre y a-t-il quelque chose que vous n’avez pas achevé?

—Jespére que tu ne parles pas de construire un chéteau a Saint-
Paul!

Alésie s’esclafte. Sa vieille voisine peut parfois se montrer drole
malgré elle!

— Mais pourquoi priver votre cher fils de ce plaisir? insiste-
t-elle encore.

— Cest une longue histoire, ma petite...

15
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Chapitre 1

Je suis née au début de I'épiscopat de I'évéque de Sion Amédée
de la Tour®. A cette époque, mon pére, le seigneur Girold de Bex,
n’avait pas encore entrepris la construction de notre chiteau et
nous vivions avec ma famille dans une maison qui dominait la
vallée du Rhone. Dans mes souvenirs d’enfant, la demeure était
grande, les murs et les portes trés hauts, et 'espace qui la séparait
de l'enceinte extérieure un vaste terrain de jeu dont je découvrais
de nouveaux recoins lors de parties de cache-cache. L'un de nos
amusements favoris était d’eftrayer les poules ou les corbeaux qui
se risquaient, sous les yeux a la fois intéressés et craintifs des chats,
a picorer nos restes. Mon frere Louis et moi, nous poussions par-
fois jusqu’a un bois qui, lui aussi, nous paraissait immense. Sous la
surveillance de 'une de nos tantes, nous tentions de grimper aux
arbres, jouions a la guerre avec des batons ou construisions des
abris. Nous allions souvent ensemble nous promener pour cueillir
des fleurs ou des champignons, surtout les morilles dont nous raf-
folions. Mes petites jambes me portaient, je sautais au-dessus des
ruisseaux ou des branches. Quand je fatiguais, les plus grands me
hissaient sur leur dos ou leurs épaules et je découvrais un monde
nouveau. Un jour que nous passions devant un oratoire et que
japercevais pour la premiére fois la statue en bois qu’il contenait,
je demandais ce qu'était une Vierge. On me répondit que ce mot
désignait les femmes qui n’avaient jamais fait de bétises. Je me
présentais alors un temps comme la Vierge Belon, diminutif qui
ne m’a jamais quittée, et ne compris la vérité que bien des années

2 Dans les années 1160.
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plus tard. L’été, nous invitions les enfants du village a se cacher
dans les foréts et les carrieres, dans les greniers, les étables et les
poulaillers. Souvent, nous étions délogés par nos meres ou des
servantes que nous effrayions en poussant des cris. En revanche
certains lieux nous étaient strictement interdits, tels les ruisseaux
ou les femmes lavaient le linge, le cimetiére ou encore la maison
de I'écorcheur et du boucher.

La belle saison était aussi 'époque des voyages. Nous nous
rendions du c6té d’Evian ot mon pere possédait la seigneu-
rie de Saint-Paul, un grand territoire formé de plusieurs pa-
roisses qui s'étalait entre la Dent d’Oche et le Léman. Son ami
Berlion de Féternes nous accueillait chez lui et nous retrouvions
ses enfants. Parfois, nous allions encore plus loin vers le cou-
chant pour rendre visite a la famille de ma mere dans le Fau-
cigny. Louis et moi, qui étions les plus agés, nous chargions
de la surveillance des plus jeunes et adorions ces déplacements.
Une fois rentrés, nous narrions nos aventures a2 nos camarades
de jeu en exagérant les périls que nous avions rencontrés. Pour
ces petits paysans qui ne connaissaient que les environs de notre
village, nous racontions les tempétes sur le Léman, les dange-
reuses gorges de la Dranse, les étres humains difformes croisés
au bord des routes, la ville de Thonon et son marché et le cha-
teau de Faucigny. L’automne venu, les adultes terminaient les
récoltes et les réserves pour préparer la mauvaise saison, cou-
paient du bois, pressaient le raisin pour le transformer en vin et
apportaient les derniéres réparations aux maisons. La encore,
nous nous retrouvions entre enfants et sous la surveillance de
nos ainées. Alors, nous perdimes mon petit frére. Pour la pre-
miére fois de ma vie, je connaissais le deuil. Je me rappelle des
explications confuses de mes parents, de ce qu’étaient 'ame et
le paradis. Je ne supportais pas de le voir comme endormi puis
descendu en terre. La mort demeurerait pour quelque temps
une notion abstraite, méme si, dans les années qui suivirent,
d’autres enfants le rejoignirent.
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