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Les Alpes vues depuis Belfahy, le plus haut village
de Haute-Saone, établi a 840 m d’altitude.




Avant-propos

L'attrait du plateau des Mille Etangs, des vallées qui le déli-
mitent, et de leurs bordures montagneuses dominées par le bal-
lon de Servance et le ballon d’Alsace, grandit. Notre hypothese est
celle-ci: ce petit territoire représente pour les visiteurs 1'espoir de
renouer avec un mode de vie, dont ils pressentent qu'il a dt étre
plus vrai ou tout au moins plus proche de la nature que le leur.
C’est un territoire «indien», et les traces des gens qui ont vécu ici
dans l'isolement et la méfiance vis-a-vis du monde extérieur, et
ont fini pour la plupart par se faire emporter par ce monde, sont
précieuses. C’est a la perception de ces traces que nous voudrions
introduire le lecteur. A la fragilité de ces traces aussi. Certaines
sont encloses dans les musées, beaucoup sont dans le flot de la vie.

Il y a urgence. Aujourd’hui, ce a quoi assiste, parfois sans s’en
rendre compte, un habitant de la petite région nommeée pays des
Mille Etangs (le plateau et ses alentours) est I'absorption dans la
trame du monde global de ce petit coin de terre reculé. Il fut long-
temps oublié ou per¢cu comme économiquement et socialement
défavoris€, voire arriéré, tant est si bien que les représentants des
collectivités territoriales aspirent de toutes leurs forces, guidés par
leurs mentors, a intégrer cet espace marginal — aux marges d’une
région, mais aussi d'un massif: nous sommes a 'extréme pointe
sud des Vosges — au monde d’échanges et de consommation sans
limites qui est la norme. L'insertion dans les réseaux des villages
d’ici, I'insertion dans le flux de signes des paysages d’ici se pour-
suit, comme si cette servitude a une forme de «modernité» par ail-
leurs décriée était une fatalité. Deux exemples récents témoignent
de cette progression du filet mondialiste: Iinstallation en 2020
et 2021 de quelques antennes SG sur le plateau, la médiatisation
liée au passage récurrent du Tour de France, depuis 2017. L'oubli
d’une fagon de vivre — qui a tenu bon ici plus qu’ailleurs — guette.
Mais 'esprit d’autonomie, de résistance aux pouvoirs centralisés



est toujours vivant dans ce pays d’agriculture d’autosubsistance.
Il se connecte a un esprit protecteur venu d’ailleurs. Le territoire
recoit I'attention du Parc naturel régional des ballons des Vosges,
les soins du réseau Natura 2000.

Introduire a l'esprit des lieux avant qu’il ne soit trop tard — ou
plutdt avec I'espoir qu'il ne soit jamais trop tard — sans tomber dans
la fievre communicante qui inhibe tout espoir de laisser entrevoir
la réalité d'un territoire, tel a été I'idée de ce livre, qui s’est concré-
tisée en deux témoignages, écrit et photographique.

Les photographies présentées ici ont été choisies pour leur fa-
con de mettre en contact avec le «réel» — photographies de repor-
tage, non de publicité — et les paysages. Elles révelent le mystere,
la chaleur des lieux, mais aussi leur complexité, leur « modernité ».

Le récit, quant a lui, trace un paysage intérieur faconné par ce
territoire. A sa facon autobiographique, il dévoile ce pays. Il raconte
une vie menée en parallele a celle des épicéas plantés la, cinquante
ans en arriere, voire plus, éphémeres habitants de ce pays d’étangs
fagonnés par les moines et les paysans pauvres. Il est un appel a sa
préservation.

Affranchi totalement des limites d'un traditionnel guide -
toutes les informations pratiques nécessaires sont toutefois pro-
posées dans un carnet dédi¢ —, I'ouvrage a ainsi pour motif de par-
tager I'expérience d’un territoire, d’en susciter une compréhension
intime, d’en montrer sa complexité — sa fragilité aussi.

Que le visiteur ne soit pas simple observateur, mais partie pre-
nante de ce pays, qu’il 'embrasse, non le consomme, puis parti-
cipe de son devenir, de sa poésie, tel serait notre désir. Les auteurs
esperent que cette humble introduction sera a la source de belles
rencontres avec les gens, les bétes, les plantes et... les dieux du pays
des Mille Etangs.












(Double page précédente)
Depuis I'extrémité nord du mont de Vannes, haut lieu des parapentistes,
vue sur la haute vallée de 'Ognon et le plateau des Mille Etangs.

Un des innombrables étangs des environs d’Ecromagny.
(Ci-contre): I'eau vive est omniprésente dans les Vosges sadnoises.
Une cascade printaniére aux environs du hameau de la Marceline.

Il faut apprendre a déchiffrer les nuances particulieres des sai-
sons dans cette moyenne montagne qui doucement s’incline vers
la trouée de Belfort, la plaine comtoise. Celui qui s’adonne a cette
passion finit par croire possible de se passer de toute autre culture
que celle du printemps, de I'ét¢, de I'automne et de I'hiver, acquise
dans ce pays d’eau, de roche et de bois. Il faut s’habituer au carac-
tere furtif du printemps d’un territoire de moyenne montagne, qui
se manifeste par petites touches — autant de minuscules surprises
qui vous prennent au dépourvu alors que I'air est si vif encore, et
que la lumiere garde en elle quelque chose d’hivernal —, comme
si 'haleine des sommets proches étaient encore gorgés de neige
fondue — parmi eux le ballon d’Alsace, et plus au nord le Grand
Ballon - enveloppait la campagne.
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