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Avant-propos

L’attrait du plateau des Mille Étangs, des vallées qui le déli-
mitent, et de leurs bordures montagneuses dominées par le bal-
lon de Servance et le ballon d’Alsace, grandit. Notre hypothèse est 
celle-ci : ce petit territoire représente pour les visiteurs l’espoir de 
renouer avec un mode de vie, dont ils pressentent qu’il a dû être 
plus vrai ou tout au moins plus proche de la nature que le leur. 
C’est un territoire « indien », et les traces des gens qui ont vécu ici 
dans l’isolement et la méfiance vis-à-vis du monde extérieur, et 
ont fini pour la plupart par se faire emporter par ce monde, sont 
précieuses. C’est à la perception de ces traces que nous voudrions 
introduire le lecteur. À la fragilité de ces traces aussi. Certaines 
sont encloses dans les musées, beaucoup sont dans le flot de la vie.

 
Il y a urgence. Aujourd’hui, ce à quoi assiste, parfois sans s’en 

rendre compte, un habitant de la petite région nommée pays des 
Mille Étangs (le plateau et ses alentours) est l’absorption dans la 
trame du monde global de ce petit coin de terre reculé. Il fut long-
temps oublié ou perçu comme économiquement et socialement 
défavorisé, voire arriéré, tant est si bien que les représentants des 
collectivités territoriales aspirent de toutes leurs forces, guidés par 
leurs mentors, à intégrer cet espace marginal – aux marges d’une 
région, mais aussi d’un massif : nous sommes à l’extrême pointe 
sud des Vosges – au monde d’échanges et de consommation sans 
limites qui est la norme. L’insertion dans les réseaux des villages 
d’ici, l’insertion dans le flux de signes des paysages d’ici se pour-
suit, comme si cette servitude à une forme de « modernité » par ail-
leurs décriée était une fatalité. Deux exemples récents témoignent 
de cette progression du filet mondialiste : l’installation en 2020 
et 2021 de quelques antennes 5G sur le plateau, la médiatisation 
liée au passage récurrent du Tour de France, depuis 2017. L’oubli 
d’une façon de vivre – qui a tenu bon ici plus qu’ailleurs – guette. 
Mais l’esprit d’autonomie, de résistance aux pouvoirs centralisés 
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est toujours vivant dans ce pays d’agriculture d’autosubsistance. 
Il se connecte à un esprit protecteur venu d’ailleurs. Le territoire 
reçoit l’attention du Parc naturel régional des ballons des Vosges, 
les soins du réseau Natura 2000. 

Introduire à l’esprit des lieux avant qu’il ne soit trop tard – ou 
plutôt avec l’espoir qu’il ne soit jamais trop tard – sans tomber dans 
la fièvre communicante qui inhibe tout espoir de laisser entrevoir 
la réalité d’un territoire, tel a été l’idée de ce livre, qui s’est concré-
tisée en deux témoignages, écrit et photographique. 

Les photographies présentées ici ont été choisies pour leur fa-
çon de mettre en contact avec le « réel » – photographies de repor-
tage, non de publicité – et les paysages. Elles révèlent le mystère, 
la chaleur des lieux, mais aussi leur complexité, leur « modernité ».

Le récit, quant à lui, trace un paysage intérieur façonné par ce 
territoire. À sa façon autobiographique, il dévoile ce pays. Il raconte 
une vie menée en parallèle à celle des épicéas plantés là, cinquante 
ans en arrière, voire plus, éphémères habitants de ce pays d’étangs 
façonnés par les moines et les paysans pauvres. Il est un appel à sa 
préservation.

Affranchi totalement des limites d’un traditionnel guide – 
toutes les informations pratiques nécessaires sont toutefois pro-
posées dans un carnet dédié –, l’ouvrage a ainsi pour motif de par-
tager l’expérience d’un territoire, d’en susciter une compréhension  
intime, d’en montrer sa complexité – sa fragilité aussi.

Que le visiteur ne soit pas simple observateur, mais partie pre-
nante de ce pays, qu’il l’embrasse, non le consomme, puis parti-
cipe de son devenir, de sa poésie, tel serait notre désir. Les auteurs 
espèrent que cette humble introduction sera à la source de belles 
rencontres avec les gens, les bêtes, les plantes et... les dieux du pays 
des Mille Étangs.
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(Double page précédente) 
Depuis l’extrémité nord du mont de Vannes, haut lieu des parapentistes, 
vue sur la haute vallée de l’Ognon et le plateau des Mille Étangs.

Un des innombrables étangs des environs d’Écromagny. 
(Ci-contre) : l’eau vive est omniprésente dans les Vosges saônoises.  
Une cascade printanière aux environs du hameau de la Marceline.

Il faut apprendre à déchiffrer les nuances particulières des sai-
sons dans cette moyenne montagne qui doucement s’incline vers 
la trouée de Belfort, la plaine comtoise. Celui qui s’adonne à cette 
passion finit par croire possible de se passer de toute autre culture 
que celle du printemps, de l’été, de l’automne et de l’hiver, acquise 
dans ce pays d’eau, de roche et de bois. Il faut s’habituer au carac-
tère furtif du printemps d’un territoire de moyenne montagne, qui 
se manifeste par petites touches − autant de minuscules surprises 
qui vous prennent au dépourvu alors que l’air est si vif encore, et 
que la lumière garde en elle quelque chose d’hivernal –, comme 
si l’haleine des sommets proches étaient encore gorgés de neige 
fondue – parmi eux le ballon d’Alsace, et plus au nord le Grand 
Ballon – enveloppait la campagne. 


