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Avant-propos

Cher lecteur,
Dis-moi franchement : t’est-il aussi arrivé (je te tutoie si tu es 

d’accord ? Merci c’est sympa !) dans ta misérable vie de vermis-
seau, de vivre des histoires folles ? Ce que l’on dénomme plus 
prosaïquement anecdotes ? Qu’elles soient drôles, étonnantes, 
malheureuses, incroyables, surprenantes, ébouriffantes ou déce-
vantes ?

Qu’il est loin le temps où l’on se les racontait en société, au 
sein de la famille ou avec des amis au coin du feu. Aujourd’hui, 
c’est fini, on n’a plus le temps, tout va trop vite. À la vitesse de 
propagation d’un virus qui commence par CO et finit par 19 ! 

Il est en revanche de bon ton, à l’heure actuelle, de tout dé-
baller lors de jeux télévisés divers : mais c’est formidable ! C’est 
que Monsieur ou Madame Tout-le-monde sont des stars et des 
apprentis people, puisqu’ils passent à la télé : « Alors monsieur 
Globenthüler, il paraît que la voiture qui devait amener la mariée 
à l’église est tombée en panne ? Racontez-nous ça » ou encore : 
« Dites voir madame Silverschmutz, c’est quoi cette histoire de 
singe qui a volé votre sac lors d’un safari ? » 

Le meilleur moyen reste donc de les écrire, ces anecdotes. 
C’est ce que j’ai essayé de faire par le biais de ce livre. Toutes les 
histoires commençant par « Histoire de... » sont des moments de 
vie vécus lors des soixante premières années de mon existence. 
Le deuxième tome paraîtra dans les années 2080, bien évidem-
ment...

Le reste est formé de sottises et sornettes, à savoir diverses 
petites histoires, fables ou poèmes de mon invention (ou pas) 
avec généralement des chutes et jeux de mots assez énormes. 
Dignes du Nobel de littérature ou de l’Académie française ; du 
reste, je ne comprends toujours pas pourquoi ils ne m’ont pas 
encore contacté ! Alors si tu esquisses un sourire à une ou deux 
de celles-ci, j’en serai le premier content. 
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Donc si je l’ai fait, pourquoi pas toi ? Mais peut-être préfères-
tu participer à « c’est ma question pour un champion » ? Alors 
Madame, Monsieur, bonne lecture, bonjour chez toi et n’oublie 
pas de te laver les mains ! Gel hydroalcoolique ou savon c’est égal.



Préface 

Alors voilà.
Vous invitez un individu à écrire quelques billets sur votre 

blog et vous vous retrouvez une année après devant une page 
blanche à devoir rédiger une préface pour le futur bouquin du 
mec. C’est tout moi, ça.

Je ne me suis jamais soumise à l’exercice ; de plus, étant plutôt 
du style à aller droit au but, je ne lis pas forcément ces introduc-
tions et j’ai souvent peur que l’on me raconte l’histoire avant. Il 
s’agit donc de plancher un peu et je trouve sur internet de quoi 
extraire une sorte de « Comment écrire une préface pour les 
Nuls ». J’apprends qu’on peut déjà en profiter pour

Petit a) présenter l’auteur

Franssois et moi nous sommes connus il y a quelques années 
alors que nous figurions, avec sa femme Laurence, parmi les 
choristes les plus âgés (parfaitement, oui) d’un ensemble vocal. 
Quelque chose de tout à fait inimaginable à l’heure actuelle. Li-
mités à quinze chanteurs devant disposer chacun de 25 m² et 
garder un chiffon sur la figure, il serait tout à fait impossible dans 
ce contexte que Franssois (voir p. 167, une histoire de prénom) me 
tape sur l’épaule pour me faire part de sa dernière contrepèterie 
que je ne comprendrais pas.

Donc notre histoire a commencé avec l’apprentissage par cœur 
d’une bonne dizaine de chansons de Jean Villard Gilles et s’est 
tout naturellement poursuivie en Lavaux avec diverses agapes. 
Notre ami étant plutôt d’un naturel ouvert et festif, les activités se 
sont multipliées. C’est ainsi que j’ai appris qu’il aimait son bleu 
Léman, au point de s’y baigner par n’importe quelle température 
ou presque, que les liquides alcoolisés ne lui déplaisaient pas non 
plus, qu’il connaissait dans l’ordre le nom des sept sommets des 
Dents-du-Midi, qu’il était fan des Beatles, qu’il avait été un prof 
de gym adoré par ses élèves, qu’il ne donnait heureusement pas la 
géo, vu qu’il avait failli zapper le Nufenen pour venir au Tessin, 



Tronche de vie10

et que pour lui la famille comme les amis, c’était sacré. La preuve 
vivante en est notre copain commun Arman, que l’un comme 
l’autre nous acceptons malgré le fait qu’il appartienne à la minori-
té opprimée (il est très poilu) (et une fois de plus, on arrive à parler 
d’Arman alors que nous savons très bien que dans cette histoire, 
celui-ci n’a encore rien foutu) (ici, j’outrepasse mon droit à la 
parenthèse, mais vous verrez, sur ce point-là, Franssois me bat).

Je me suis également aperçue qu’il aimait les mots et savait en 
jouer, et j’appréciais son côté pince-sans-rire et ses tournures de 
phrases tarabiscotées, un style d’écriture qui se rapprochait du mien.

Nous y sommes.

Petit b) expliquer pourquoi et comment le livre a été écrit

Nos textes se sont donc croisés sur messagerie et sur mon blog, 
Franssois a vite trouvé son public avec ma maman, il y a pris goût 
et a émis l’idée de réunir ces histoires et d’autres sur le papier. Il 
faut lui rendre justice, il n’a pas voulu immédiatement tirer toute la 
couverture à lui. Dans un premier temps, il m’a demandé de parti-
ciper au projet mais, ayant d’autres trucs pas rentables à gérer, j’ai 
dû décliner. Ensuite, j’imagine qu’il a allumé son Commodore 64, 
à moins qu’il ne se soit installé sur son incroyable terrasse avec un 
stylo-plume, il s’est remis à fumer (ou alors c’était avant), il s’est 
servi un verre de blanc (ça c’est sûr, c’était déjà avant) et hardi 
petit, il s’y est mis. Ensuite, il m’a tanné pour que je lui écrive sa 
préface, sous prétexte que c’était un grand honneur, et bla bla bla. 
Ça j’ai bien vu, il l’a trouvé sur internet lui aussi.

Petit c) créer l’envie, faire monter la pression, donner quelques éclair-
cissements sur l’histoire à venir

Je ne sais pas, je ne l’ai pas lue.
Je vous avais averti, m’sieur, j’ai pas eu l’temps !
Non, c’est pas vrai mon coquelet en sucre glace, j’ai d’ailleurs 

beaucoup aimé « Une histoire de chœur » avec cette phrase d’an-
thologie, entre autres, puisqu’il fallut choisir :

C’est une musique rythmée, les gars,
on peut pas faire ça comme des protestants malades.
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Je te taquine, mon loukoum culliéran, nous savons que cette 
citation n’est pas de toi mais de Jérémie, notre maître de chœur 
à tous. À toi revient par contre la présence d’esprit d’avoir pris 
note de ces incroyables sorties, tout comme l’on sent que tu t’im-
prègnes, avec la philanthropie qui te caractérise, des expressions 
des gens d’ici, des amitiés et des rencontres pour écrire tes his-
toires. « C’est tellement vrai ! » aurait-on envie de dire, si ça n’était 
pas déjà galvaudé. Sinon il y a « C’est du vécu ! » et c’est limite 
encore moins agaçant que « C’est dans son jus ! ».

J’apprécie tout particulièrement tes histoires d’école et tes 
anecdotes au goût de terroir, dans lesquelles j’entends souvent en 
arrière-plan quelques notes des Copains d’abord. Et pour ame-
ner un zeste de suspense sans spolier ta première saison, je dirais 
avoir découvert avec étonnement que tu détenais un record du 
monde, j’ai été assez contente d’apprendre que tu t’es pris l’un de 
tes premiers râteaux avec une Tessinoise qui n’était pas moi, et j’ai 
effectivement remarqué que tu avais réalisé un coup de maître : le 
lecteur, et donc ma maman, attendront jusqu’aux dernières lignes 
pour découvrir, enfin, pourquoi Franssois s’écrit Franssois.

Ici je cesse de te parler directement, mon hippocampe confit 
au gingembre, ça pourrait prêter à confusion. Revenons à notre 
préface.

Petit d) rester concis. Il ne sert à rien de dégoûter le lecteur avec une 
préface de 30 pages

Non, surtout que ce n’est pas du tout mon style d’écrire des 
kilomètres de propos.

LOL.
Ça c’est au cas où l’éditeur n’a pas le petit bonhomme qui 

cligne de l’œil.
Sur le blog, ça se compte en minutes de lecture et, sur ce 

point-là, je bats largement Franssois. Il s’agit donc de m’apprêter 
à me la coincer. La bonne excuse aussi pour sortir de ce bourbier 
dans lequel m’a plongé notre nouveau Joël Dicker.

Moi aussi, je t’aime, mon Franssois.
Et ici, ça va être l’occasion de finir en beauté en glissant le

Petit e) se connecter au lecteur en créant une complicité
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On ne le dira jamais assez, les réseaux sociaux sont dange-
reux, tout reste, tout stagne et peut remonter comme par magie 
à la surface. Y compris les petits noms échangés sur messagerie 
depuis plus d’une année.

Moi aussi, je t’aime, mon Franssois, mon bisounours du lac, 
mon Hulk adoré, ma rose peluche, mon bichon, mon coq en 
pâte, mon agneau confiné, mon sucre en morceaux, mon petit 
Mustafa, mon cocolet, mon brave monsieur, mon chihuahua, 
mon étoile du berger, mon Babbo Natale, mon héros.

Signé ta louloute, ta poulette, ta muse, ton chamois bondis-
sant, ta rédac chef, ta biche, Mme la ministre, ton petit nuage rose, 
ta marquise, ta folle bergère, ton bouquet de violettes, ta libellule 
bleue, ta martienne lunaire, ta mamie gâteau, ton écureuil malin, 
ta bichonne, ta dame Josiane, ta tigresse sauvage, ton caniche 
mordoré, ta galinette cendrée, ta tranche de gâteau aux noisettes, 
ta baronne, ta truite arc-en-ciel, ta reine déneige, ton ange dans 
les campagnes, ton biscuit milanais, ta coccinelle malgache.

Laurence, ta merveilleuse épouse, est au courant.

C’est là qu’on se rend compte que notre ami a beaucoup plus 
d’imagination que moi. Mais il faut dire que j’ai une vie bien plus 
trépidante aussi.

Petit f) fournir des conseils au lecteur sur la manière d’appréhender 
l’ouvrage

Bienvenue dans notre monde d’assistés. Pour lire du Frans-
sois, je ne vais quand même pas vous apprendre si vous avez be-
soin ou non de lunettes, vous demander si vous le préférez assis 
ou couché, si vous vous êtes lavé les mains avant et si c’est après 
l’avoir payé ou pas, m’sieurs dames.

Parce que Franssois, il est un peu comme moi, il a encore rien 
compris au diktat du non-genré et de l’écriture inclusive.

Bref, s’il faut vraiment tout vous dire, tournez les pages et sa-
vourez.

Bonne lecture ! 
Karin Antonietti



Les bottes

On est au mois de décembre, il fait froid.
La maîtresse d’école enfantine se met en devoir d’aider le petit 

Jacques à enfiler ses bottes. Il pourra donc filer à la récréation. 
Elle aussi, son café, c’est sacré. Mais cela ne va pas tout seul, elle 
tire, elle pousse, elle demande à Jacques de l’aider, mais il ne sait 
pas trop comment faire. Au bout d’un moment, après avoir bien 
transpiré, les bottes sont enfin enfilées. Elle demande à Jacques : 

− Tu es sûr que ce sont tes bottes ?
Ce à quoi Jacques répond : 
− Non, c’est pas mes bottes !
− Eh bien tu aurais pu le dire plus tôt, non ?
La maîtresse déjà un peu énervée, voyant sa récréation lui 

passer sous le nez, entreprend de lui enlever ses bottes. Ce n’est 
toujours pas facile, il faut à nouveau tirer, tordre et pousser dans 
tous les sens. C’est à peine plus rapide que pour les mettre. On a 
beau être dans le corridor qui n’est pas chauffé, la maîtresse a très 
chaud. Elle lui dit : 

− Alors, elles sont où tes bottes ?
− C’est pas mes bottes, c’est celles de mon frère, mais il a 

grandi et ma maman m’a dit que c’est moi qui devais les mettre 
maintenant. 

À ce moment précis, la maîtresse ne sait pas s’il faut hurler, 
crier, cogner ou que sais-je encore, mais dans un sursaut 
surhumain, mû certainement par la conscience professionnelle 
qu’elle a développée durant sa carrière, elle se remet à l’ouvrage 
tout en sachant que son café attendra demain.

Elle recommence, s’énerve, ne sait plus comment s’y prendre, 
pourtant elle pousse, elle pousse et arrive à grand-peine à enfi-
ler ces satanées bottes. C’est un combat, de titan même, mais 
elle finit par le gagner. Ça y est, mission accomplie dans la dou-
leur, mais accomplie, il lui restera quand même un petit bout de  
récréation, elle le mérite bien !
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− Bon Jacques, on a enfin réussi à enfiler tes bottes !
− Merci maîtresse.
− Mais bon, il fait froid dehors Jacques, lui dit la maîtresse, 

alors on doit encore mettre tes gants. Cela sera plus facile. Ils sont 
où tes gants ?

− Ma maman m’a donné un bon truc pour ne pas les perdre, 
lui dit Jacques

− C’est très bien Jacques, ta maman est prévoyante. Il est où 
cet endroit ?

− Dans mes bottes, maîtresse !
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