

Michel Lagrange

Partir vers je ne sais quel ciel



ÉDITIONS
CABÉDITA
2021

Les Éditions Cabédita bénéficient d'un soutien de l'Office fédéral
de la culture pour les années 2021-2024

Couverture: Monastère de Lamayuru. Photo de l'auteur

© 2021. Éditions Cabédita, route des Montagnes 13B – CH-1145 Bière
BP 9, F-01220 Divonne-les-Bains
Internet: www.cabedita.ch

ISBN 978-2-88295-930-0

PRÉAMBULE

Ce texte *Partir vers je ne sais quel Ciel* associe la description d'un voyage au Cachemire et au Ladakh à la réflexion que ce voyage engendre chez celui qui s'en va.

Il y a des mots qui font une partie du chemin, virtuellement, magiquement, avant que l'avion ne vienne couper les amarres, ce qui peut inquiéter le vieil homme, lourd sédentaire à demi sclérosé par trop de vie latente.

Sitôt sur place, le voyageur «émerge en désorienté». Dépaysé, perdu au milieu d'images décousues, sans profondeur encore.

Pour ne pas être un touriste superficiel et satisfait de soi, «Faut-il intervenir? Forcer le sort?»

Longtemps d'abord, rien ne paraît se prêter au dialogue.

Le Kalachakra est un épisode qui paraît passer au-dessus de la tête du voyageur, perdu dans la foule des fidèles, et qui ne semble rien comprendre à l'enseignement du Dalai-Lama.

Cependant, trop d'efforts, de déceptions, d'échecs ressentis comme tels par l'impatience du voyageur le mènent au bord de l'asphyxie physique et mentale. Il s'écroule, et perd ses pauvres repères. C'est un mendiant alors véritable qui s'offre au monde, humblement, et qui peut écouter les «leçons de la montagne», au-delà de ses souffrances, grâce à elles.

Le chemin paraît s'ouvrir, prophétique et porteur de belles vérités. Il est temps pour le voyageur d'acquiescer, de devenir pèlerin de sa démarche, de pénétrer dans la beauté des choses, en communion avec les passants, tandis qu'un moine efface d'un revers de main son chef-d'œuvre de sable et qu'un papillon s'envole, dans l'air impermanent.



Des mots qui portent mes valises
Des mots savants qui ne tiennent pas tout entiers
Dans le plus lourd des dictionnaires

Himalaya Cachemire House-boat

Un long futur voyage étudie mes brouillons
Tous mes chemins passés sont les répétitions de l'Aventure

Un autre moi me précède en avant-coureur
Auquel je devrai obéir

Je suis encore à naître

Dans les aéroports
La rose des vents est chez elle

L'avion
La clé dans la serrure

Par le hublot cornet à dés
Kaléidoscope incessant
Précipité de ciel d'azur
Océan primordial
Flottants jardins des pics de neige