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Situation historique

A I'époque ott débute ce récit, le conflit entre papauté et Empire at-
teint son apogée. Le pape Grégoire IX a excommuni€ au printemps 1239
I'empereur Frédéric II de Hohenstaufen, et ce pour la deuxieme fois.
Celui-ci n’hésite plus a prendre les armes contre le pape.

Le fils de 'empereur, le jeune Conrad IV, est roi de Germanie et duc
de Souabe a onze ans, apres la répudiation de son demi-frere Henri VII
qui s’était révolté contre son pere. Mais ses représentants ont du mal a
asseoir son autorité au nord des Alpes et les nobles ainsi que certaines
villes en profitent. La situation dans cette partie de 'Empire est donc
précaire, faute d'un pouvoir supréme fort et respecté.

En France, la ligue des seigneurs poitevins se met en place pour
contester le pouvoir du jeune roi Louis IX, qui a épousé Marguerite de
Provence (fille de Béatrice de Savoie).

Henri 11T d’Angleterre, époux d’Eléonore de Provence (autre fille de
Béatrice de Savoie), songe a reprendre la Normandie perdue par son pere
Jean sans Terre, mais il doit aussi faire face a des troubles internes.

Les Mongols s’attaquent a la Russie, a I'Ukraine et a ’Arménie. Ils
menacent la Pologne et pénetrent en Hongrie.

A Jérusalem, la tréve de dix ans quavaient instituée Frédéric II et le
sultan Malik al-Kamel en 1229, lors de la sixieme croisade, a pris fin.

L'Inquisition, juridiction créée par le pape en 1231, a br(ilé 183 hommes
et femmes convaincus d’hérésie le 13 mai 1239 au chateau du Mont-
Guimar, en Champagne.

Dans les villes européennes, depuis quelques décennies, une nou-
velle classe fait son apparition, la bourgeoisie, qui s’enrichit par son tra-
vail et son commerce. Profitant de la lutte des seigneurs entre eux, les
bourgeois acquierent des droits et des chartes, des franchises, et ob-
tiennent plus d’avantages: droit de gérer eux-mémes leur ville, de déci-
der du montant des impdts, de la répartition de ceux-ci. La lutte, tantot
feutrée, tantot ouverte, s’est étalée sur des dizaines d’années et a connu
des fortunes diverses.

A Lausanne, Iévéque Boniface, en place depuis 1231, possede les
pouvoirs comtaux sur la ville et sur une partie du Pays de Vaud. Intran-
sigeant, en conflit avec a peu pres tout le monde, il brille par son absence
depuis plus d’'un an. Officiellement, il est en voyage a Rome pour ren-
contrer le pape...



Lausanne, début aolit 1239

Depuis plusieurs jours, Lausanne vibre d’excitation. Telles des four-
mis avant l'hiver, des envoyés du chapitre*' de la cathédrale de Lau-
sanne parcourent les cinq quartiers de la ville pour inciter les habitants
a nettoyer et décorer les rues, a cacher les points noirs ou dérangeants, a
évacuer les éléments trop disgracieux. Les malades et infirmes habitués
aux porches des églises qui ne trouvent pas de place dans les Hopitaux
Saint-Nicolas* ou Saint-Jean* sont regroupés dans une grange au bas
du quartier du Pont. On y adjoint méme de vieux mendiants, tout heu-
reux de l'aubaine. Les juifs sont fermement pri€s de rester chez eux. On
a curé venelles et caniveaux, vidé le pilori, démonté les potences et les
cages en fer. Malgré les véhémentes protestations du maitre d’ceuvre, le
prévot du chapitre suspend le chantier de la cathédrale pour quelques
jours et tous les échafaudages et gravats des maisons en construction
ou en réparation doivent étre camouflés, escamotés. Les propriétaires,
menacés d'amende, obtemperent en maugréant.

La nouvelle était arrivée fin juillet. Le cortege de la Sainte Couronne*
fera étape a Lausanne. Ce sont les dominicains, établis depuis peu dans
la Cité-Dessous, qui ont averti le prévot du chapitre, en l'absence de
I'évéque Boniface, en voyage a Rome depuis pres d’'un an. Deux de leurs
freres précheurs, Jacques et André de Longjumeau, ont été chargés par
le roi de France, Louis IX®, d’acquérir la sainte relique a 'empereur latin
de Constantinople, Baudouin IV de Courtenay. Des chevaliers frangais
menés par Giffard de Meaux assurent sa protection depuis le départ. De
plus, a la demande du monarque frangais, une troupe, prétée par l'empe-
reur germanique Frédéric II° les escorte depuis Venise, malgré I'excom-
munication que le pape a prononcée contre ce souverain au printemps
dernier. Car, depuis 1204 et I'épopée des chevaliers chrétiens censée ren-
forcer 'armée latine en Terre sainte et détournée par la cité vénitienne
pour attaquer la ville byzantine¥, la confiance en la république maritime
s’est largement effritée. Et aussi bien le Capétien que le Hohenstaufen
redoutent que les doges ne conservent la précieuse couronne d’épines. Il
faut dire que le jeune roi Louis y a mis le prix: on mentionne la somme

Les mots suivis d'un astérisque * sont sommairement expliqués en fin d’ouvrage, au
chapitre «Vrai ou faux».

Les personnages historiques signalés par un ° sont brievement décrits en fin d’ouvrage. Ils
ne sont indiqués qu'une seule fois.
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exorbitante de 135000 livres tournois, un montant astronomique, pou-
vant susciter bien des convoitises. Méme si maintenant l'argent a passé
en d’autres mains grace aux lettres de change des marchands vénitiens,
l'objet na pas qu’une valeur symbolique et religieuse...

Depuis la fin du royaume de Bourgogne, au début du XI¢ siecle,
I'évéque lausannois est sujet immédiat de I'Empire. Les Zdhringen ont
bien tenté de s'imposer dans la région, mais le dernier duc, Berthold V,
eut la brillante idée de décéder en 1218 sans héritier direct. Les petits
dynastes de la région chercherent a s’affranchir de la famille cousine des
Zdhringen, les Kybourg. Toutefois la querelle entre Empire et papauté
empécha un consensus qui aurait clarifié la situation. Au contraire, elle
sema encore plus de confusion.

Vingt ans plus tard, en cette année 1239, le comte-évéque de Lau-
sanne doit partager le Pays de Vaud avec plusieurs familles, dont les plus
importantes sont au nord les Grandson, a l'est les comtes de Gruyere,
les Vufflens et Cossonay au centre, les Aubonne et Prangins a l'ouest.
Certaines lui devaient 'hommage vassalique. L'évéque tenait Lausanne,
Lucens, Bulle, la moitié d’Estavayer, une partie de Lavaux et Moudon,
qu’il avait d(t donner en fief aux Savoies bien contre son gré. Il possé-
dait des chateaux a Lausanne, Puidoux, Curtilles, Moudon, Lucens et
Avenches.

Présente au sud du Léman et contrélant l'incontournable col du
Grand-Saint-Bernard, I'énergique famille de Savoie a mis un pied au
Pays de Vaud en 1207 en la ville de Moudon. A l'est, elle régnait sur le
Chablais et controlait le chateau de Chillon avec la famille de Blonay,
sa vassale. Au nord, la puissante famille de Montfaucon dominait Orbe
et le passage des Clées, tandis qu’a l'ouest les comtes de Geneve pos-
sédaient de vastes territoires, jusqu’a Pully, tout pres de Lausanne. En
deca de la vallée de Joux, au nord des monts Jura s’étendait le comté de
Bourgogne, terre romane en mains impériales. Un peu plus a l'ouest, le
roi de France venait d’acquérir le comté de Macon*.

L'octave avant la féte de la Vierge¥, un peu avant midi, deux hérauts se
présenterent a la porte du Marterey, a I'est de la ville. L'un aux armes du
roi de France, l'autre arborant le blason impérial, ils annoncaient l'arri-
vée imminente du cortege. Bien qu’ils fussent attendus, I'effervescence
s'empara aussitot des dignitaires et habitants lausannois, guidée par un
long tressaillement d’allégresse.

Sous un soleil a fendre téte, le ciel étirait son éclatante toile bleue
qu’aucun pli ni nuage n'entachait. Attisés par les envoyés du chapitre, les
habitants déployaient des draps sous leurs fenétres. Fanions multicolores,
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tentures ouvragées et bannieres diverses ornaient les rues et toutes les
€glises étaient parées de courtines blanches. Du sol montait I'odeur en-
tétante des fleurs et des herbes aromatiques qu’on avait répandues sur la
voie dans l'espoir vain de masquer 'habituelle odeur de crottin animal
ou humain. Dans la rue du Vignoble, un riche bourgeois transpirant
sous son chapeau de fourrure houspillait ses serviteurs qui terminaient
d’accrocher des roses sur un sapin. Indifférents aux adultes, des enfants
dépenaillés jouaient dans la poussiere. Des chiens se battaient pour un
os. Agréable effet collatéral, les cochons vagabonds avaient disparu avec
les ordures en tous genres.

A lentrée de la ville, des soldats du guet tentaient de maintenir a
coups de menaces, d'injures ou de baton un espace suffisamment im-
portant pour recevoir l'illustre équipage. Des toiles tendues par-dessus
la chaussée dans le louable dessein de protéger du soleil rendaient la
chaleur encore plus accablante. L'ambiance était festive, car les distrac-
tions se comptaient chichement. Cependant, le responsable du guet,
chargé de 'ordre dans la ville, craignait des débordements. Les ouvriers
du chantier de la cathédrale avaient obtenu qu’on les paie malgré ce jour
chomé, et la majeure partie de leur solde sétait métamorphosée en li-
quide alcoolisé. Méme si les autres habitants de Lausanne n’avaient pas
eu cette chance, ils profitaient néanmoins d'un jour de congé. Tant pis
s'ils n'étaient pas payés, car telle était la coutume. Il s’ajoutait sans pro-
testation aucune aux plus de trente jours fériés annuels. Les taverniers
et aubergistes se frottaient les mains. Depuis la veille, toute une faune
interlope précédant le cortege avait envahi la ville. Des voyageurs plus
ou moins louches recherchant le joueur naif pour le plumer jusqu’a l'os,
des marchands proposant diverses bricoles exotiques, du sucre, de la
graine de paradis¥, des couteaux de Damas, des tissus de Cathay*. Un
petit nombre arborait le chapeau a large bord, le baton et I'insigne en
forme de coquille des pelerins professionnels* qui s’étaient rendus sur
les tombeaux de sainte Ursule a Cologne et de saint Jacques a Compos-
telle. On trouvait aussi des vendeurs de reliques qui offraient des paniers
ayant servi a répartir pain et poisson lors du sermon sur la montagne, un
rabot de saint Joseph, le licou de I'ane qui avait conduit la Sainte Famille
lors de la fuite en Egypte ou une coupe contenant le dernier souffle de
saint Georges... Les gens écoutaient bouche bée le bagout intarissable de
ces bonimenteurs qui meélaient locutions latines et savantes a leur jar-
gon déja peu compréhensible. Malgré la chaleur, suant dans leurs habits
fourrés et capuchons bordés d’hermine, les bourgeois se pavanaient,
accompagnés de leurs épouses et filles qui, sourcils épilés et chevelure
luxuriante serrée sous de riches voiles et coiffes, luisaient dans leurs
plus beaux atours de samit* et de sarcenet*.
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Soudain, les notes aigués d'une clochette tinterent et des chants reli-
gieux tenterent a grand-peine de couvrir le brouhaha commergant. Pré-
cédés d'un clerc portant une haute croix qu'il devait baisser pour ne pas
déchirer les dais surplombant la chaussée, les chanoines s’avancerent
cérémonieusement. Des enfants de cheeur les escortaient munis d’en-
censoirs, de goupillons, étoles et d'autres objets liturgiques.

Tous les religieux présents voulaient afficher leur noblesse ou pré-
séance; chacun avait revétu une robe ou une chasuble de la meilleure
facture et plusieurs portaient, par-dessus, un fin surplis de soie diaphane.
La tonsure demeurait le seul élément qui les distinguait des seigneurs
laics qu’ils comptaient parmi leurs fréres ou leurs cousins. Propriétaires
eux-mémes de vastes terres en pays romand, prélevant cens et amendes
sur les manants qui y vivaient, ils menaient le train de vie des nobles et
s’étaient affranchis depuis longtemps de l'obligation d’existence com-
munautaire que leur imposait en principe la regle canoniale. Loin de
fréquenter dortoir et réfectoire, ils possédaient demeures particulieres,
armoiries, serviteurs, écuries et équipages derriere les hauts murs du
quartier d’Eglise qui les isolaient du reste de la ville.

A vivre ainsi dans un espace clos qui disposait de sa propre juridiction
et de sa propre police, a partager des privileges et des immunités que leur
enviaient les plus riches citoyens de la ville, ils avaient acquis morgue et
outrecuidance. Leurs ambitions politiques les avaient souvent opposés a
leur évéque, auquel ils auraient d{i procurer une aide zélée au service du
diocese, au lieu de lui disputer 'autorité seigneuriale sur la ville et sur le
pays vaudois.

Un homme agé, légerement votité, s'aidant d’'un baton de marche sans
doute en raison d'une maladie sénescente, le crane ceint d'une maigre
couronne de cheveux blancs, parut vétu d'une robe noire et d'une mo-
sette cramoisie. Cette couleur rendait le teint de son visage encore plus
rouge, bien qu’il n’en eGt nul besoin.

— C’est qui? C'est I'évéque ? demanda une voix juvénile.

— Ouij, c’est lui, répondit une femme avec l'assurance condescendante
qu'affichent les ignorants.

— Mais non, I'évéque Boniface® est a Rome, reprit une autre.

— Alors, qui c’est?

— J'sais point, mais c’est pas 'évéque.

— Clest le prévot du chapitre, le chanoine Conon®, affirma un specta-
teur qui, lui, s’y connaissait.

— Ah ouij, je le reconnais, c’est bien lui.

Maitre Joseph, I'un des seuls chanoines du chapitre issu de la bour-
geoisie locale et qui avait la fonction de sous-chantre, entonnait des
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hymnes d'une belle voix de ténor, repris mollement par la foule, selon
que celle-la savait ou non les répons. La plupart des spectateurs cher-
chaient surtout a se rafraichir. Une aide opportune leur était proposée
par une quantité de vendeurs ambulants de vin, de biere ou d’hypocras.
Il y eut méme un petit malin qui rentabilisa son apres-midi en proposant
habilement une simple éponge gorgée d’eau afin d’asperger le visage, la
nuque ou tout autre endroit anatomique désiré. Contre une piécette, il
permettait au nigaud de tremper deux fois son éponge provenant, affir-
mait-il, du lac de Tibériade, dans un seau d’eau puisée au Flon, ou la
population vidait les pots de chambre plusieurs fois par jour, sans évo-
quer les déjections des boucheries et des tanneries.

Enfin le cortege a la fois religieux, royal et impérial fit son appari-
tion, étendards et bannieres déployés, déclenchant clameurs exaltées et
impatientes. Les vivats se turent pourtant lors de l'apparition de cava-
liers solidement équipés et qui, malgré la chaleur, voyageaient en hau-
bert avec cerveliere, casque a nasal et gants de mailles. Ils disposaient
d’épées, de rondache, de hache, de masse et d'arbalete avec viretons a
profusion. Suivit une troupe de fantassins en broignes de cuir, casqués,
armés de lances, arcs et poignards. Si un défilé militaire peut engendrer
I'enthousiasme de la foule, la vue de la soldatesque étrangere produit
généralement l'effet contraire, méme sans intention hostile. Les gens
d’armes précédaient des dominicains et les acclamations reprirent de-
vant ces derniers. La fievre augmenta encore d'un degré quand appa-
rurent les reliquaires. Le roi de France, afin d’établir son prestige et de
s‘affirmer comme le premier roi de la chrétienté, avait acquis vingt et
une autres reliques dont la Sainte Couronne, la plus précieuse de toutes.
Chacune avait sa chasse, présentée a son avantage sur des chariots ou
des civieres. Or, malgré la valeur certaine de toutes les autres, une seule
attirait l'attention. Porté sur un brancard joliment orné qu'encadraient
quatre solides gaillards en frocs de moine, un coffret doré muni de ser-
rures impressionnantes subjuguait tous les regards. Aussitot la porte
franchie, huit soldats se placerent de chaque coté de la litiere pour éviter
tout débordement. Et ils avaient fort a faire, car tous voulaient toucher
l'objet qui renfermait la couronne d’épines du Christ.

Le prévot, accompagné du supérieur des dominicains de Sainte-Marie-
Madeleine, s’entretint avec les freres Longjumeau, les religieux chargés
du transport de la relique. Apres un court conciliabule, ils déciderent de
faire avancer le cortege jusqu’a la prochaine porte, celle de Saint-Pierre.
Des prieres et des bénédictions furent rapidement égrenées. La presse
était immense, la chaleur étouffante. Plusieurs personnes s'évanouirent.
La suite du cortege, un long équipage de chariots et de bétes de somme,
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que flanquaient des rangs de piquiers et d’archers, continuait d’arriver
avec d’autres pelerins.

Les bourgeois avaient négocié, contre donations pour la construc-
tion de la cathédrale, le passage de la Sainte Couronne dans chacun des
quatre quartiers de la ville: Bourg, Pont, Palud, Saint-Laurent, en sus de
celui de la Cité, que tenaient les chanoines. En bas du quartier du Bourg,
pres de la porte Saint-Etienne, on assista a un mystere, une scene tirée
de I’Ancien Testament. Une €paisse tenture, prétée par 'association des
marchands de laine du quartier, était tendue entre deux grands poteaux,
eux-mémes plantés sur un chassis que l'on avait installé sur trois larges
chariots. Peinte de couleurs criardes, elle représentait I'arche de Noé
en cours de chargement. Devant la tribune échafaudée, un groupe de
jeunes femmes, en chaperon vert et toutes de blanc vétues, esquisserent
un doux chant de bienvenue tandis que montaient de délicieuses vapeurs
d’encens de cassolettes briilant au bas de la scene.

Il fallut plusieurs heures au défilé pour atteindre le couvent des domi-
nicains, au pied de la Cité, colline fortifiée que dominait la cathédrale en
construction. La téte du cortege touchait a peine a sa destination que
pénétraient enfin dans la ville les derniers €éléments de la procession,
les inévitables parasites qui accompagnaient un tel étalement de force et
de richesse: mendiants, faux pelerins, prostituées, changeurs, pardon-
neurs¥, joueurs, saltimbanques et profiteurs de tout acabit.



La cathédrale de Lausanne,
un ou deux jours apres

L'office des laudes* venait de s’achever dans la chapelle la mieux dé-
gagée de la cathédrale de Lausanne. Sans un baillement, le jour se levait
et annongcait encore une chaude journée. A peine le dernier chant ter-
miné que retentissait le premier coup de marteau. L'activité, fébrile et
industrieuse, reprenait son role expert, continu. Elle ne s’interromprait
plus jusqu’au soir, pour l'office des vépres*. Tous les corps de métier
lutteraient la journée entiere pour plus de place, plus d’espace: charpen-
tiers, tailleurs de pierre, vitriers, forgerons, magons, maitres, ouvriers
ou apprentis. Ils se croiseraient a se heurter, se froleraient sans se voir,
et travailleraient tous ensemble mais séparément pour la réparation du
grand ceuvre, la maison de Dieu. Achevée quatre ans auparavant, la ca-
thédrale avait partiellement brilé lors du grand incendie de Lausanne,
le deuxieme en moins de vingt ans a ravager le bourg vaudois. Heureu-
sement, les murs en pierre de taille avaient résisté, ainsi que la magni-
fique rose, mais les toitures s'étaient effondrées, endommageant d’autres
infrastructures. Le maitre d’ceuvre exhortait tous les corps de métiers
dans l'objectif louable de finir la couverture avant I’hiver.

Roger, un maitre peintre, était arrivé pendant l'office et, apres avoir
baclé un signe de croix, s'était dirigé directement dans l'atelier des ima-
giers pour y préparer les couleurs, pres du passage vo(ité coupant la nef
du nord au sud. C’était un homme grand et bien bati, d'une quarantaine
d’années. Des sourcils épais surmontaient son long visage brun et des
touffes de cheveux noirs émergeaient de son bonnet. Il nota avec satis-
faction que son apprenti avait déja commencé a broyer les pigments dans
les mortiers de bronze. Roger langa quelques recommandations, davan-
tage pour rappeler que c’était lui le chef que par nécessité, et retourna sur
la place de I'évéché afin de chercher quelque chose a manger. La veille, il
avait — une fois encore — beaucoup trop bu et il espérait qu'un bon encas
le remettrait d’aplomb.

Pres de la prison de la Cité, un jeune homme grillait des morceaux de
lard, qu’il vendait sur une épaisse tranche de pain. En attendant d’étre
servi, Roger écoutait les ragots et les nouvelles de la nuit que clabaudait
un garde fatigué d’avoir veillé. Il apprit ainsi avec tristesse qu'une de ses
connaissances, un forgeron-serrurier, avait été tuée lors d'une rixe dans
une auberge. Malgré cela, il avala goultment son déjeuner et le fit passer
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au moyen d’une espece de cervoise aux fruits que transportait dans une
cruche une marchande ambulante.

Se sentant mieux, il observa le ciel et découvrit un brin découragé
que ce serait de nouveau une journée caniculaire. Pas un nuage au fir-
mament ou a 'horizon. Lorsquun vol de pigeons lui laissa un souvenir
encagadé sur son épaule, il éprouva une sorte de mauvais pressentiment
et s’attendit au pire avec fatalisme. En repassant sous l'arche du portail
de la cathédrale, dont les peintures étaient majoritairement son fait, une
planche céda au-dessus de lui et il eut juste le temps d’€éviter le parpaing
qui s’écrasa avec fracas a deux pouces de son pied droit dans un épais
nuage de poussiere. Roger poussa une gueulée compensatoire farcie de
noms d’oiseaux exotiques et de saints étrangers pourtant innocents. Son
déversement de bile oratoire le calma et il pensa avoir déjoué le mauvais
ceil de la journée. Evidemment, il ne pouvait pas deviner qu'il se four-
voyait et ce fut d'un pas guilleret qu'il retourna vers son apprenti.

Le jeune garcon avait a peine treize ans mais mettait beaucoup de
cceur a l'ouvrage et Roger l'appréciait. Cependant au début, il ne savait
pas s’il allait le garder, car Marc paraissait échouer dans tout ce qu’il
entreprenait avec une maladresse appliquée et répétitive et mélangeait
les ordres comme a dessein. L'imagier avait fini par remarquer que son
apprenti avait juste besoin de davantage d’explications que les autres,
mais une fois qu'il avait compris le garcon ne commettait plus d’erreurs.
Tout en triant son matériel — des pigments, des enduits, du médium, des
mines de plomb, du blanc de céruse, du fusain, des panneaux de bois
préparés —, le peintre commentait avec son pommeau les travaux du jour
lorsqu’un jeune bedeau arriva tout essoufflé. Roger reconnut Simon a
sa houppe récalcitrante. Le jeune homme travaillait principalement avec
Giroud le sacristain, un cousin de Roger.

— Vite, je vous prie, maitre Roger, il faut venir... euh... vite, répétait-il
en désignant un endroit derriere lui avec de grands gestes du bras.

Devant l'air affolé du bedeau, Le peintre repensa a épisode de la
fiente pigeonnesque et se dit que le pire de la pierre tombée qui aurait pu
étre tombale n’était sans doute pas encore survenu. Il tenta de s'opposer
aux signes du destin.

— Calme-toi, Simon. Ta touffe va encore se dresser.

Machinalement, mais en vain, le jeune homme essaya d’aplatir sa
houppe de sa main libre. L'autre continuait de s’agiter en désignant un
point quelconque dans la cathédrale.

— Non, non, c’est... c’est terrible! Vite, vite! Il faut venir!

— Que se passe-t-il ? Mon cousin Giroud a encore perdu une burette ?

Roger savait le sacristain distrait. Avec I'age, il avait de surcroit ten-
dance a perdre la mémoire et sa vue devenait défaillante. Cela paraissait
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toutefois plus grave, car Simon semblait au bord de I'apoplexie. Roger
soupira, pria Marc de continuer son travail, puis suivit le bedeau.

— Que se passe-t-il? demanda-t-il en suivant le jeune homme.

— Il a disparu! Disparu! C’est terrible!

— Qui a disparu?

Nonobstant les interrogations de Roger, Simon s’était mis a marcher
plus rapidement. Dans le vacarme de la cathédrale, il était inutile de
continuer a converser. Le bedeau se dirigeait vers l'autel de Saint-Jean-
Baptiste. Dans sa précipitation, il enfonga son pied droit en plein dans
un tas de mortier frais que préparaient deux gacheurs a l'air endormi.
Lirruption impromptue eut I'heur de réveiller de maniere radicale les
deux manoillons. Tous remarquerent en souriant la vitesse avec laquelle
leurs esprits engourdis se souvinrent de jurons aussi singuliers que cho-
quants dans un endroit sacré. Simon était si préoccupé et anxieux qu'il
ne s’apercut de rien, ni des blasphemes, ni des moqueries, ni de ses pieds
encimentés. Il se retournait sans cesse pour vérifier que Roger le suivait
et I'inciter a avancer avec plus dentrain. Ils arriverent enfin devant la
chapelle absidiole ou était aménagé l'autel de Saint-Jean-Baptiste. Les
grilles béaient et Roger apercut le sacristain affalé sur un prie-Dieu,
pale, les bras pendants. Traits émaciés, touffes de cheveux blancs sur
le crane, bouche molle, le religieux ahanait. Un autre bedeau tentait de
le réconforter en lui badigeonnant maladroitement le visage avec une
touaille humide. Giroud vit arriver le peintre en plissant ses yeux de
myope et il s’exclama:

— Ah! Roger, mon cousin! Tu as devant toi un homme perdu, fini!
Un cadavre!

— Voyons mon cousin! Ce nest sans doute qu'un petit malaise! Je nai
jamais vu de défunt se plaindre ainsi...

— C’est épouvantable! Je n’ai rien vu. Pourtant c’est moi qui garde les
clés! J’en suis responsable!

Une des taches principales du sacristain consistait en la surveillance
et l'entretien des objets sacrés. Pendant la construction de la nouvelle
cathédrale, les précieuses reliques, propriétés du chapitre, étaient entre-
posées sur l'autel dans une custode en forme de large coupe ronde. Afin
de protéger ces inestimables trésors et les objets liturgiques, de solides
grilles fermaient l'oratoire. Le grillage offrait cependant aux pelerins la
possibilité d’admirer les reliquaires et de s'imprégner de leur puissance
mystique. Un grand bol placé opportunément derriere le portail permet-
tait également de recueillir leurs dons. Roger jeta un coup d’ceil autour
de lui et, hormis I’état de vive excitation des hommes présents, ne vit
rien d'anormal. Il s'approcha de l'autel, souleva le fin voile qui protégeait
de la poussiere pendant les travaux et tenta de se souvenir des reliques*
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présentes telles que les lui avait maintes fois mentionnées son cousin: un
morceau de la vraie croix, des cheveux de la Vierge, un morceau d'une
cote de sainte Marie-Madeleine et une de saint Laurent, des pierres du
Saint-Sépulcre et de celui de la Vierge, des parties de la creche du Sei-
gneur, des bois de la croix de saint André, les chefs de saints Tiburce
et Valérien, un reliquaire de sainte Anne en argent, une chasse de saint
Maurice... Tous ces vestiges étaient entreposés individuellement dans
des boites — des reliquaires — tres ouvragées, en métaux ou bois précieux
et ornées de bijoux. Des étoffes rares ou des cuirs fins enveloppaient les
saints souvenirs proprement dits a l'intérieur des coffrets. Des authen-
ticae, bandes ou feuilles de parchemins authentifiant 'objet, accompa-
gnaient la plupart des trésors, enroulés ou pliés soigneusement dans le
reliquaire. Il savait que les reliques avaient été exhibées durant plusieurs
années dans tout le diocese et ses environs, afin de récolter des fonds
a la suite du désastreux incendie de 1235. Elles n’avaient retrouvé leur
place que depuis quelques mois. Le peintre laissa retomber le voile et,
perplexe, se retourna vers son cousin. Celui-ci paraissait désespéré.

— C’est une catastrophe!

— Mais quoi? Cornegidouille! Allez-vous enfin me dire de quoi il s’agit?

— Mais, mais, il a disparu! s'offusqua le sacristain.

— Mais qui a disparu, par tous les saints ?

— Le reliquaire du voile de sainte Marie!

Roger se retourna, releva le voile et tenta d’apercevoir l'objet man-
quant. Parmi tous ces articles, il était naturellement plus facile de re-
pérer ce qui était présent de ce qui ne l'était pas. Il prit délicatement
une boite en métal doré garnie d’émaux contenant une pierre du Saint-
Sépulcre. Ses mains jouerent avec alors qu'il regardait attentivement le
sol. Simon le bedeau lui dit:

— On a déja vérifié trois fois. Il n'y est pas.

— Il est peut-étre tombé. Avez-vous regardé derriere ?

— Oui, on l'a fait. On a tout farfouillé, affirma l'autre bedeau, un jeune
homme sec comme un échalas, au visage mat, pointu et glabre, aux che-
veux gras tombant sur les épaules.

— Qui es-tu toi, je ne t'ai onc vu?

- Je m’appelle Vincent. Je suis au service du chanoine Pierre le cellé-
rier, mais comme Marcel est mal-bien, je le remplace.

— Marcel ?

— Mon autre aide, intervint Giroud. Un bedeau qui est avec moi de-
puis I'hiver dernier.

— Ah oui! Le petit joufflu a l'air niolu! Et qua-t-il?

— Sans doute cuve-t-il encore son vin depuis le passage de la cou-
ronne d’épines, souffla Simon. On ne 'a pas revu depuis.
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