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Avertissement de l’auteur

Quand j’écrivais ces nouvelles au printemps 2019, jamais  
je n’aurais imaginé qu’une pandémie nous frappe si soudaine-

ment. Rétrospectivement, une peur sourde m’envahit :  
si j’étais maudit, si tous mes récits étaient prémonitoires ?

Quel enfer, moi qui ne rêve que de paradis.



Avant-propos

Ce matin aux urgences, je me prends pour un boxeur. 
Avec mes grosses pognes couvertes de bandelettes, je suis 
prêt à monter sur le ring. La faute au barbecue, à la direction 
du vent, à l’allume-feu versé sur les braises incandescentes. 
Ambulance, service des grands brûlés ; s’il faut m’ampu-
ter, je revendique le droit de manger mes doigts jusqu’à la 
moelle comme un os de dinde à Noël.

Je suis un assisté, un handicapé physique, un cas qui ré-
jouit les chirurgiens qui se succèdent à mon chevet. Couper, 
régénérer, greffer, chaque spécialiste a son avis et le par-
tage. Je suis aux mains de ceux qui en ont. En attendant, je 
végète comme une plante fanée bonne à jeter au compost, 
au contraire de ces nouveaux envahisseurs qui commencent 
à prospérer dans nos contrées.

J’en ai retenu dix comme peut-être les feus dix doigts de 
mes mains. Me remémorer ces histoires m’aide à supporter 
ma douleur et amène sur mes lèvres un léger sourire. À dé-
faut de morphine, c’est ma drogue pour oublier et m’évader 
de cette planète qui est aussi malade que moi. 





Main gauche

On m’a installé dans un fauteuil roulant. Génial ! Avec quoi 
voulez-vous que je me déplace ? Face aux montagnes, de-
vant une fenêtre que je serais bien incapable d’ouvrir pour 
sauter dans un moment de déprime, je me souviens de 
ce fait divers relaté dans un grand quotidien l’hiver dernier 
et me rappelle d’avoir observé ces petits animaux, pourvus 
d’une queue de six segments dont le dernier porte un aiguil-
lon crochu et venimeux, qui commencent à coloniser nos 
régions. L’autre jour encore, je les écrasais avec mon pied. 
Je n’ai jamais essayé avec mon pouce. Dommage, j’aurais 
dû tenter. Trop tard, hélas.



Les scorpions

Vingt-quatre élèves d’une classe thurgovienne ont choisi 
un camp de ski d’une semaine dans les Alpes plutôt qu’un 
voyage d’études à Londres. Le train à la place de l’avion, 
l’air pur au lieu du smog, une manière concrète d’apporter 
leur pierre à la lutte estudiantine contre le réchauffement 
climatique. Et la moindre des choses, c’est qu’ils n’ont pas 
été déçus : soleil, neige de printemps, pique-nique copieux 
livré sur la terrasse du restaurant panoramique, un séjour 
inoubliable, surprises comprises.

Deux petits bus estampillés « Hôtel des Cimes » les at-
tendent à la gare et les conduisent devant leur résidence 
secondaire et temporaire. Salons avec vue sur le village au 
premier étage et, quelques marches plus haut, des chambres 
dans le plus pur style alpin. Le rêve pour passer un séjour 
magnifique.

À peine le temps de ranger ses affaires que le conducteur 
klaxonne pour amener tout son petit monde au départ des 
pistes. Au bas du téléski, quatre moniteurs, veste rouge et 
sourire étincelant, piaffent d’impatience skis aux pieds pour 
choisir les plus jolies filles, quitte à leur enseigner le chasse-
neige. Sur les pentes verglacées, on évite le « planter du  
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