

Jean-Luc Dépraz

# Dix plaies aux doigts des mains



ÉDITIONS  
CABÉDITA  
2021

## AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

Quand j'écrivais ces nouvelles au printemps 2019, jamais je n'aurais imaginé qu'une pandémie nous frappe si soudainement. Rétrospectivement, une peur sourde m'envahit : si j'étais maudit, si tous mes récits étaient prémonitoires ?  
Quel enfer, moi qui ne rêve que de paradis.

Les Éditions Cabédita bénéficient d'un soutien de l'Office fédéral  
de la culture pour les années 2021-2024

Photo de couverture : Dessin Jaques Vallotton dit Valott

© 2021. Éditions Cabédita, route des Montagnes 13B – CH-1145 Bière  
BP 9, F-01220 Divonne-les-Bains  
Internet : [www.cabedita.ch](http://www.cabedita.ch)

ISBN 978-2-88295-903-4

## Avant-propos

Ce matin aux urgences, je me prends pour un boxeur. Avec mes grosses pognes couvertes de bandelettes, je suis prêt à monter sur le ring. La faute au barbecue, à la direction du vent, à l'allume-feu versé sur les braises incandescentes. Ambulance, service des grands brûlés; s'il faut m'amputer, je revendique le droit de manger mes doigts jusqu'à la moelle comme un os de dinde à Noël.

Je suis un assisté, un handicapé physique, un cas qui réjouit les chirurgiens qui se succèdent à mon chevet. Couper, régénérer, greffer, chaque spécialiste a son avis et le partage. Je suis aux mains de ceux qui en ont. En attendant, je végète comme une plante fanée bonne à jeter au compost, au contraire de ces nouveaux envahisseurs qui commencent à prospérer dans nos contrées.

J'en ai retenu dix comme peut-être les feus dix doigts de mes mains. Me remémorer ces histoires m'aide à supporter ma douleur et amène sur mes lèvres un léger sourire. À défaut de morphine, c'est ma drogue pour oublier et m'évader de cette planète qui est aussi malade que moi.



## Main gauche

On m'a installé dans un fauteuil roulant. Génial! Avec quoi voulez-vous que je me déplace? Face aux montagnes, devant une fenêtre que je serais bien incapable d'ouvrir pour sauter dans un moment de déprime, je me souviens de ce fait divers relaté dans un grand quotidien l'hiver dernier et me rappelle d'avoir observé ces petits animaux, pourvus d'une queue de six segments dont le dernier porte un aiguillon crochu et venimeux, qui commencent à coloniser nos régions. L'autre jour encore, je les écrasais avec mon pied. Je n'ai jamais essayé avec mon *pouce*. Dommage, j'aurais dû tenter. Trop tard, hélas.

## Les scorpions

Vingt-quatre élèves d'une classe thurgovienne ont choisi un camp de ski d'une semaine dans les Alpes plutôt qu'un voyage d'études à Londres. Le train à la place de l'avion, l'air pur au lieu du smog, une manière concrète d'apporter leur pierre à la lutte estudiantine contre le réchauffement climatique. Et la moindre des choses, c'est qu'ils n'ont pas été déçus : soleil, neige de printemps, pique-nique copieux livré sur la terrasse du restaurant panoramique, un séjour inoubliable, surprises comprises.

Deux petits bus estampillés «Hôtel des Cimes» les attendent à la gare et les conduisent devant leur résidence secondaire et temporaire. Salons avec vue sur le village au premier étage et, quelques marches plus haut, des chambres dans le plus pur style alpin. Le rêve pour passer un séjour magnifique.

À peine le temps de ranger ses affaires que le conducteur klaxonne pour amener tout son petit monde au départ des pistes. Au bas du téléski, quatre moniteurs, veste rouge et sourire étincelant, piaffent d'impatience skis aux pieds pour choisir les plus jolies filles, quitte à leur enseigner le chasse-neige. Sur les pentes verglacées, on évite le «planter du

# Table des matières

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| AVANT-PROPOS .....            | 7  |
| MAIN GAUCHE .....             | 9  |
| LES SCORPIONS .....           | 10 |
| LES RAGONDINS .....           | 16 |
| LES ABEILLES DE WALLACE.....  | 20 |
| LE BOTHRIOCÉPHALE.....        | 24 |
| LE <i>HUDA</i> .....          | 30 |
| MAIN DROITE.....              | 33 |
| LES FOURMIS DU GABON .....    | 34 |
| LES CIVELLES.....             | 39 |
| LES SAUTERELLES TUEUSES ..... | 44 |
| LES TRITONS GÉANTS .....      | 48 |
| LES LUCIOLES .....            | 52 |
| ÉPILOGUE .....                | 59 |
| TABLE DES MATIÈRES.....       | 61 |