Pierre Maudet

Quarantaine
Chronigue d’une crise annoncée

EDITIONS
CABEDITA
2021



Les droits d’auteur relatifs a la vente de cet ouvrage
seront entierement reversés a I’Association suisse romande
pour les victimes de brlures (FLAVIE), a Lausanne.

Les Editions Cabédita bénéficient d’un soutien de I’Office fédéral
de la culture pour les années 2021-2024

Couverture: Photo Noél Tétu

© 2021. Editions Cabédita, route des Montagnes 13B — CH-114S5 Biere
BP 9, F-01220 Divonne-les-Bains
Internet: www.cabedita.ch

ISBN 978-2-88295-913-3



Préface

Tu ne rencontreras ni les Lestrygons, ni les Cyclopes,
ni le farouche Neptune,

si tu ne les portes pas en toi-méme,

si ton ceeur ne les dresse pas devant toi

Ithaque, Constantin Cavaty

A I'heure ot cette préface est écrite, le sort de l'auteur
de ce livre n’est pas scellé. Disparaitra-t-il des radars mé-
diatiques ? Rebondira-t-il pour écrire un nouveau chapitre
de son aventure politique ? Bénéficiera-t-il d’un bref sursis
en ces temps si durs, ot 'insécurité personnelle rencontre
'absence de reperes sur un plan collectif? Nous sommes
avant 'épilogue politique de cette affaire communément
appelée par le nom de I'auteur, mais qui est aussi et surtout
I'affaire des «comme si» de notre propension irrésistible a
idéaliser et a anéantir des qu’'un état amoureux s’installe.
George Sand écrivait avec justesse que l'on est disposé, dans
le premier moment d’une rupture, a prendre le désenchantement
pour un outrage.
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J'ai connu cet homme lors d’un apéritif de Noél, il y a
huit ans, dans une prison qui tombait en ruine, au tout
début de son ascension irrésistible. Autour de lui, un grand
nombre de personnes se bousculaient pour lui faire la cour.
J’ai observé alors un jeune froid, a la parole précise, avec
une jovialité d’apparence, déterminé a aller droit au but, un
prototype de ce que la psychologie analytique appellerait le
puer, un enfant fougueux pour son gotit de la nouveauté, sa
curiosité et sa capacité de prendre des risques, mais man-
quant de prudence envers lui-méme, recherchant’accepta-
tion inconditionnelle plus que la flatterie. L’affaire Adeline
nous a rapprochés dans la quéte d’un avenir meilleur pour
le monde de la détention. Il était d'une clairvoyance rare,
combatif, d'une efficacité redoutable, des traits qui n’ont
d’ailleurs jamais été niés, méme par ses pires ennemis. Du
coté obscur de cette force, j'observais alors un intérét pour
’humanité bien plus que pour 'homme, une imperméa-
bilité au monde des sentiments, une tendance a recourir
a 'action pour résoudre les conflits dans une relation qui
restait singulierement blanche.

Ce profil de jeunesse éternelle a séduit, possiblement
plus que ses réalisations nombreuses et de qualité dont il
donne un apergu dans ce livre. Il a été étonnamment facile
de s’identifier a cette force pure, a cette capacité a agir en
balayant les vieux schémas. Dans des périodes de confu-
sion identitaire, deux figures archétypiques émergent: le
jeune qui «fait le ménage» et I'homme agé dépourvu de
complexes, le pere violent qui pourrait nous protéger d’'un
monde source de panique. Nous sommes résolument dans
le premier scénario. Ainsi 'histoire d’amour entre I'auteur
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de la Quarantaine et la ville de Calvin naquit. Des années
plus tard, lorsque les actes d’humiliation se multiplierent
devant les feux des projecteurs, certaines questions lan-
cinantes m’ont habité. Pourquoi n’a-t-il pas épousé une
profession comme le commun des mortels? Pourquoi a-
t-il autant résisté aux attaques qui ont pris par moments
un caractere cannibalique? Pourquoi avons-nous autant
lutté pour le faire disparaitre? La politique était sa pas-
sion (sur ce point, ses confessions actuelles ont le gofit du
non-achevé), la résistance €tait son credo parce qu’il se
sent commis aux affaires publiques et a Geneve, les rivaux
politiques 'ont attaqué a cause de ses fautes morales qui
ont choqué le citoyen. Il me semble qu’en se contentant
de ce type de réponses simplistes, nous passons a coté de
I'essentiel.

Le métier de psychiatre rend pessimiste sur la nature
humaine. Pas seulement, pas toujours, mais souvent. Sans
penser comme Jean Rostand que [laltruisme est un alibi, il
convient de s’interroger sur les motifs moins nobles, plus
humains, qui peuvent pousser a renoncer a une carriere
brillante pour s’occuper de 'avenir d’une cité. Une ma-
niere d’appartenir et d’€tre accepté «comme si I'on venait
de cette ville », de répondre a un Idéal pour ne pas décevoir,
de créer un réve collectif pour échapper au non-sens des
jours de labeur. Toutes ces possibilités et d’autres encore.
Lorsque la conscience de la partie de I'ombre des choix
fait défaut, on est condamné a défendre le «tout lumiere »,
meéme au prix des mensonges d’enfant, en s’oubliant sur le
chemin. Lisant ce livre et certaines parties de sa réflexion
non télévisuelle, je me dis que cette posture n’est pas fixe,
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qu’un réel espoir de transformation et non pas de rédemp-
tion existerait.

La position du héros solitaire, Philoctete sur son ile de Lem-
nos abandonné comme un pestiféré par les siens, est un
prototype souvent décliné dans des situations de disgrace.
Ce qui est plus interpellant est notre réaction face a cette
affaire. Les titres de journaux, I'intérét porté aux moindres
détails de la chute de 'homme providentiel en dit long sur
nous, peut-étre plus que sur lui. S’agit-il d’une réaction
morale face aux erreurs et aux mensonges? On peut en
douter tant la disproportion est grande. Ce qui se joue ici
est de l'ordre de I'identitaire. Nous nous sommes autant
épris de la force juvénile de cet homme pour finir par I'ou-
blier, lui en tant que personne. Lorsque le réveil a sonné
par ses propres failles, le sentiment de trahison mais aussi la
crainte de voir nos faiblesses, pas si différentes des siennes,
resurgir nous a amenés a la seule solution possible: I'éli-
miner «comme si» sa contribution n’avait pas de valeur,
«comme si» il n’était qu'un vulgaire imposteur, un de ces
types qui abusent de notre confiance, comme un voleur de
porte-monnaie qui sourit a la femme qu’il est en train de
dérober. Cette solution est également le fruit d’une étrange
rencontre de 'dme protestante de cette ville avec un homme
qui n’a cessé de vouloir 'incarner. Or, et cette nuance est
de taille, «étre de» est une contingence, ce n’est pas un
choix. Jean-Paul Sartre I'expliquait ainsi: «Il est contingent
de naitre bourgeois ou ouvrier. Ce n’est pas un choix. La
mauvaise foi consistera a jouer le bourgeois, ouvrier, d’en
faire mon étre comme le cendrier est un cendrier. C’est une
chose ce que n’est pas et ne peut étre la conscience. »
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J’ai depuis longtemps acquis l'intime conviction que
Pierre Maudet n’est pas un diable au narcissisme démesuré
(I'observation de ses maladresses dans la construction des
mensonges suffirait a elle seule a invalider cette hypothese).
Il n’est cependant pas commun qu’un mariage d’amour se
transforme en mariage de raison. Ce qui nous lie a la poli-
tique est souvent tribal, archaique. Il faut une maturité hors
du commun pour vivre le désenchantement et entrevoir le
potentiel positif de la rencontre avec une personne entiere
et non pas avec I'image qu’elle a voulu projeter et que nous
avons avidement cherché a sauvegarder.

Mis a part une réflexion politique, ce livre esquisse
I'image d’un politicien dans ses contradictions mais aussi,
timidement, dans son humanité. Cette maniere naissante
de se penser lui sera certainement d’'une aide précieuse
dans sa trajectoire future, indépendamment des aléas du
sort.

Panteleimon Giannakopoulos
Psychiatre
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Introduction

Aussi loin que je me souvienne, les responsabilités m’ont
toujours attiré. Par sens du devoir, mais aussi par gott du
risque. Fasciné par I'exercice de la prise de décision, par-
fois mrement réfléchie et parfois fondée sur l'instinct du
moment, j'aime les mécaniques complexes qu’il s’agit de
maitriser comme les raisonnements simples auxquels on
peut faire adhérer. J'affectionne les joutes politiques pour
ce quelles génerent d’émulation intellectuelle et d’enga-
gement civique. Passionné de stratégie et de diplomatie,
j’ai fait mien il y a bien longtemps le concept qu'il vaut
mieux participer que subir. En deux mots, j’aime la poli-
tique. C’est ma vocation et ma vie. Avec ses bonheurs et
ses vicissitudes. Certes plus souvent par gros temps que
par ciel dégagé.

En un peu plus de vingt ans de vie politique, j'ai en
effet essuyé pas mal de tempétes. Et déclenché quelques-
unes aussi, parfois involontairement. Mais je me suis tou-
jours fixé un cap et m’y suis tenu, quoi qu’il en cofite. Ce
cap, c’est celui de l'action responsable. C’est l'idée que
le mandat politique confié par le peuple n’a de sens que
s’il s’inscrit dans un mouvement de progres, vers une vie
plus supportable car plus solidaire, vers la possibilité d'un
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avenir meilleur pour le plus grand nombre. C’est I'idée que
'on prend en main son destin pour faire ce que l'on en a
librement décidé. C’est I'idée que l'on rend des comptes
a celles et ceux qui nous font confiance, avec nos qualités
et nos défauts. C’est aussi 'idée que nos réussites et nos
échecs jalonnent un parcours comme autant de reperes sur
lesquels on s’appuie pour dessiner I'horizon collectif. Cest
enfin I'idée que 'on se bat jusqu’au bout pour ce que I'on
croit. Et pour cette raison il est bon de se demander a inter-
valles réguliers en quoi I'on croit.

Les lignes qui suivent tentent d’y répondre. Elles
trouvent leur genese a ’'abbaye de Sénanque, dans le Lubé-
ron (Provence), en mai 2019, lors d’une retraite monacale
comme point de départ d’une profonde introspection; elles
ont toutefois été rédigées en novembre et décembre 2020,
en un temps ou le confinement était, a plus d'un titre, a
I'ordre du jour. D’abord parce que j’étais réellement re-
clus a domicile, infecté par le virus. Ensuite parce que mes
collegues du Conseil d’Etat ont subitement décidé de me
retirer le solde de mes attributions de magistrat chargé de
I’Economie, me laissant une disponibilité de temps et d’es-
prit inattendue. Enfin parce que j’arrivais a une premiere
étape décisive d’un travail thérapeutique au terme — provi-
soire — d'un long cheminement personnel visant a fendre
ma cuirasse et a sortir de ma citadelle assiégée depuis bien
trop longtemps.

Assigné depuis deux ans et demi tantdt a un statut de
spectateur politique, tantot a un rdle d’épouvantail sur-
monté d'un paratonnerre médiatique, j'ai tout d’abord
développé une capacité de résilience dont je fus le premier
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étonné. Mais son corollaire s’est vite révélé dangereux: un
certain détachement des circonstances, per¢u comme du
déni a I'extérieur. Or, pour 'homme ou la femme politique
digne de ce nom, rien ne vaut la proximité. Proximité avec
les idées neuves, plus stimulantes. Proximité avec les gens
hors du sérail, sans a priori. Proximité avec la réalité des
difficultés du moment, seule a méme de ramener les pieds
des gouvernants sur terre. Car le pouvoir isole, aseptise et
conditionne. Toutes choses supportables lorsqu’on res-
plendit dans le miroir des vanités. Mais 6 combien cruelles
lorsque se brise la glace des illusions. L’'image de soi est
centrale en politique. Mais elle n’est pas une fin en soi. Et
la cuirasse doit laisser passer la lumiere a l'intérieur, pour
pouvoir rayonner ensuite a 'extérieur.

Victime, en avril 1998, d’un grave accident survenu dans
le cadre militaire, j’ai passé plusieurs semaines au Centre
romand des brilés, au CHUV, touché au visage et aux
membres supérieurs. En situation de gestion d’un incen-
die de grange, celle-ci a littéralement explosé alors que
je me trouvais dedans avec un camarade qui est ensuite
devenu sapeur-pompier. J'ignorais alors si j’allais retrou-
ver un visage et un aspect corporel normal: mes parents
ne m’avaient méme pas reconnu lors de leur premiere
visite. Finalement, j'ai pu bénéficier de soins et de greffes
a l'avant-garde des technologies médicales de 1'époque,
qui m’ont permis de me retrouver tel que j'avais fété¢ mes
20 ans quelques semaines auparavant, a diverses séquelles
pres. Cette expérience personnelle m’a profondément mar-
qué, dans les premieres années de ma vie d’adulte. Elle m’a
forcé a considérer de tres pres la fragilité de I'existence, la
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