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LE SEIN PÈLERIN
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A ma mère Simone,
Ma fille Fanny,

Et ma petite-fille Seyna.

Aux hommes qui nous ont aimées, nous aiment, et nous aimeront.

Jean-Pierre, mon père,
Guillaume, mon fils,

Et Keny, mon petit-fils.

A Jean, compagnon de pèlerinage, roi dans mon cœur.
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D’antan
Propos d’été

Ces écrits sont le fruit d’une quête de Vie.

Dans ma famille existent des risques d’artères rétrécies,
mais nul cancer n’avait jusque-là importuné quiconque.

J’allais au contrôle le cœur aussi confiant que si j’amenais
ma voiture à mon bon garagiste pour une simple révision.

Ce ganglion enflé devait être le signe du travail intensif
de mon corps pour se débarrasser d’une infection vieillissante,
et puis mon sein, mes seins, ne montraient aucun signe de
trahison.

Le diagnostic tomba tel un couperet, en septembre.
Octobre vit le début de l’automne, d’une lourde chimio-

thérapie et l’arrêt total de mon activité professionnelle.
Quelques mois auparavant, je ne sais quelle intuition

m’avait conduite à conclure une assurance «perte de gain».
Oh, juste une toute petite! Au cas où je me casserais une
jambe!

On me l’avait dit, je le vérifiais, le traitement d’un cancer
requiert une disponibilité totale. Il est indispensable d’élaguer
un maximum de contraintes, y compris la comptabilité.
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Je voyais bien que la mienne n’allait pas tenir le coup dans
les mois à venir, qu’elle allait virer au rouge, la même couleur
que ce sang qu’on me retirait déjà régulièrement.

Je me sentais menacée dedans mais aussi dehors. De l’inté-
rieur par le mal, de l’extérieur par les soucis financiers à venir.
Moi qui avais tant aimé la vie dépouillée de nomade, je res-
sentais pour la première fois le besoin impératif d’être à l’abri
sous un toit. J’étais terrifiée à l’idée de perdre le mien, là, au
début de l’hiver.

Du fond de mon canapé, je cherchais de l’aide, des idées.
Je laissais errer mon regard, comme on le fait dans pareille

situation…
Je vis mon ordinateur, installé à mes côtés, près du chat.
La veille j’avais envoyé un courriel à mes amis pour leur

donner quelques nouvelles. C’était ce que j’avais trouvé de
mieux pour rester en contact, tout en évitant de raconter mes
maux plusieurs fois par jour au téléphone.

J’étais donc encore capable d’écrire!
Je me souvins du plaisir que je pouvais parfois ressentir en

tenant un carnet de voyage, dans lequel je notais mes impres-
sions ici ou là.

Voici que j’entamais un nouveau périple, dans une contrée
inconnue, le pays de la maladie. Alors, comme on envoie des
cartes postales, il me vint l’idée de rédiger, pour les vendre, ce
que j’avais appelé «Chroniques intermittentes».

Chroniques… qu’on peut lire dans les journaux et pour
lesquelles les auteurs perçoivent salaire; intermittentes… tant
il m’était impossible d’imaginer une écriture régulière.

Oser demander.
Ce jour-là, je perçus ce qui devint par la suite un paysage

familier: les ombres aux nuances d’orgueil, de honte, de peur;
les lumières aux dégradés d’enthousiasme, de gratitude et
d’humilité.
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Il me fallut quelques jours pour apprivoiser ces nouveaux
reliefs, puis, soutenue par une voisine, j’ai trouvé le courage
de soumettre mon idée aux amis et à la famille.

Ma proposition était un abonnement aux Chroniques
intermittentes, pour un prix libre allant de «sept à septante-
sept mille francs»!

La vague de solidarité fut extraordinaire! Très vite j’eus une
vingtaine d’abonnés… qui se sont mis à diffuser mes écrits…

Finalement j’ai envoyé vingt textes, durant huit mois, à
quarante-trois adresses.

Des lecteurs m’envoyaient régulièrement des commen-
taires, d’autres sont restés silencieux durant la traversée. Tout
était bien.

*   *   *

L’aide financière s’avéra très efficace puisque j’ai pu assu-
rer mon quotidien sans travailler, onze mois durant.

Mais très vite, cet apport matériel s’est transformé en sup-
port de guérison. J’étais attendue de l’autre côté de l’écran.
Le plaisir d’écrire réveillait la vitalité souvent anesthésiée
par la chimie. Les mots suppléaient aux maux. La quête du
verbe capable de traduire l’émotion transcendait les heures
immobiles.

*   *   *

Lorsque j’eus rédigé le vingtième texte, je ressentis un besoin
absolu de me libérer des contraintes. J’en fis part aux abonnés
et c’est ainsi que je mis fin à nos rendez-vous virtuels.

Cependant, les destinataires des Chroniques n’avaient pas
dit leur dernier mot. Plusieurs personnes m’encouragèrent à
donner une forme à ces écrits. Ce fut des occasions d’échange;
je découvris petit à petit combien mon partage avait été source
d’évolution, voire de guérison pour d’autres.
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Pourtant, mon seul désir était de laisser ces textes au fond
d’un tiroir, les oublier dans mon ordinateur.

J’eus besoin de quelques semaines pour y revenir.

Revenir en conscience au va-et-vient du don et de l’accueil.
Ecrire pour recevoir et puis offrir.
Le pèlerinage s’est accompli car nous étions nombreux;

d’hôpitaux en cliniques, j’ai baladé mon sein; je suis arrivée à
destination grâce au bon sens de mes proches, et des proches
de mes proches.

Alors, peu à peu s’est imposée l’idée de relier ces êtres en
reliant les pages.

Une fois le projet accepté, tout s’est assemblé avec une
étonnante souplesse.

Je me suis remise au clavier pour rédiger cet avant-propos;
puis je réalisais qu’il manquait une voix, des voix… Elles se
firent entendre dans une dernière chronique, et c’est de cette
manière que je ressentis la juste fin du récit, celui du pèleri-
nage du sein.

*   *   *

Ces lignes sont nées d’une formidable impulsion de géné-
rosité. Que leur lecture continue à faire germer les graines de
Vie qui nichent en chacun d’entre nous; à nourrir les forces
de guérison des lectrices ou lecteurs en cours de traitement.

Que celles et ceux qui ont contribué de près ou de loin à
l’élaboration de ce livre se reconnaissent, et se sentent remer-
ciés par ma vitalité retrouvée.
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La Vie veut vivre
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Je l’appelle «Intelligence de Vie».
Peut-être utilisez-vous une autre formule?

Avez-vous déjà observé les couches les plus profondes
d’un tas de fumier?

Ces milliers de vers qui fouillent, organisent, font ce qu’ils
ont à faire, transforment…

Un jour, en jardinant, j’ai senti cela au cœur de mon corps.
Des milliers de filaments d’or, en un flux intelligent, orga-

nisaient la vie dans le creux de mon ventre.
Qui donne le sens au flux?

Cet après-midi dans la forêt, des champignons sortent le
bout de leur chapeau d’une terre humide, tandis que d’autres
pourrissent sur un lit de feuilles mortes.

J’ai assez de printemps derrière moi pour savoir qu’une fois
l’hiver franchi, le vert acidulé s’imposera, au même endroit.

Qui décide cela?

Récemment, Karouch, ma petite chatte s’est blessée.
Cinq jours durant, elle a dormi, s’est mise au ralenti… est

repartie.
Qui le lui a prescrit?
Le vétérinaire s’est contenté d’ordonner des médicaments.

De toute évidence la Vie veut vivre.

J’ai un cancer. Je ne sais depuis combien de temps il s’est
installé dans la niche de mon sein.
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Bien sûr, lorsque je l’ai appris, je n’ai pas été d’accord.
Il m’arrive encore souvent de ne pas l’être.

Je sens bien que ce refus, c’est comme construire un bar-
rage. Pourtant, avec certitude, la Vie continue à vivre.

Les filaments d’or trouvent leur chemin, le vert acidulé
s’installe, la chatte se relève, l’affection suit son cours.

J’ai l’intuition que la maladie, quelle que soit son issue, est
une forme de l’intelligence de Vie, avec pour seule intention
de permettre le renouveau, dans la ronde de vie-mort-vie…

Entre barrage et flux, je cherche mon chemin.

Novembre
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Par gros temps
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Même éditeur
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notre catalogue à votre libraire ou les autres titres édités par nos soins.
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Editions Cabédita www.cabedita.ch Editions Cabédita
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CH-1145 Bière F-01220 Divonne-les-Bains

Imprimé en Suisse

Achevé d’imprimer
le quinze septembre deux mille onze

pour le compte des Editions Cabédita à Bière
qui, soucieuses de valoriser l’emploi,

réalisent tous leurs ouvrages en région lémanique.

Mise en pages: Nadine Casentieri, Genève

Correctrices: Valérie Caboussat, Eliane Duriaux

cab_nessi_sein_interieur:N.C.  11.10.2011  14:56  Page 111



cab_nessi_sein_interieur:N.C.  11.10.2011  14:56  Page 112




