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Préface
PHOTOGRAPHIER LES GILETS JAUNES, UNE PRATIQUE 
ASCÉTIQUE, UN ART ANALYTIQUE

Préfacer n’est pas saisir dans ses filets, ni recouvrir de son 
écriture. Faire une préface n’est pas écrire sur ce qu’elle précède, 
mais parler avec ce qui la suit et qui pourtant est avant. Avec, ici, 
importe. Il n’est pas de juxtaposition mais de partage d’enjeux et 
de condition, de résistances à ce qui nous tient – ou tente de le 
faire – et ce qui nous arrive. Il est un commun de nuques raides 
et d’irréductibilités. Préfacer, c’est parler à voix haute avec ce qui 
vient puis, à égalité, écrire. 

1. D’abord il convient de s’arrêter sur le double paradoxe, peut-
être, que constituent la volonté et l’acte de photographier le mouve-
ment – j’emprunte ce terme à Frédéric Hermann – des Gilets jaunes 
à Lure, Besançon, Paris, Bruxelles ou Genève. Encore ailleurs. 

Il est en effet possible d’avancer que les seules images qui 
vaillent de ce mouvement, parce qu’elles en sont des armes im-
médiates, sont celles qui surgissent au cœur des manifestations, 
fabriquées à l’aide des téléphones portables, dans la contiguïté 
corporelle avec les corps ennemis, leurs exosquelettes et autres 
équipements de la brutalité, leurs répertoires d’action déjà expéri-
mentés, d’autres l’ont souligné, dans les quartiers populaires et le 
traitement différentiel que l’on y subit selon que l’on soit ou non 
blanc. Ces images-là, qui visent « les forces de l’ordre », ont un 
usage direct : protéger leurs auteurs qui les dotent d’un pouvoir 
d’attestation, et ceux qui les entourent. Les images dans un deve-
nir-preuve. Désormais les smartphones, comme les GoPro, sont 
l’un des équipements de la manifestation avec les masques à gaz, 
les protège-tibias, les casques, le sérum physiologique et tout autre 
objet nécessaire à la résistance à un gouvernement à la brutalité.  
« Le geste brutal est le geste qui casse un acte libre », écrivait Jean 
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Genet, parlant de la « brutalité du système », ajoutant que « le pro-
cès fait à la violence c’est cela même qui est la brutalité ». Celle-ci 
aussi a ses dispositifs de production visuelle, ils ne sont pas de 
basse intensité. De cela relèvent d’autres images et certains des 
propos diffusés par cette entrave à la pensée que sont les chaînes 
d’information en continu, dispositifs de conviction au service de 
ce qui est institué. Un spécialiste invité – il y en eut tant ! – vint 
y dire qu’« il n’y a pas de violences policières », un politologue 
rappeler que « l’État a le monopole de la violence légitime », un 
philosophe de gouvernement appeler les policiers « à se servir de 
leurs armes » lorsqu’ils sont frappés. « On a la quatrième armée du 
monde, elle est capable de mettre fin à ces saloperies ! » Un jour-
naliste qui, s’adressant sur le plateau à un syndicaliste policier, lui 
dit : « Je parle sous votre contrôle. » Un autre somme un soutien 
du mouvement de se désolidariser des violences jaunes. Le 21 sep-
tembre BMFTV et LCI annoncent être, l’une « embarquée avec la 
police », l’autre « embarquée avec les motards de la police ». « Au 
plus près des Brav » (sic !). Brutalité.

L’acte de photographier serait l’une des modalités de l’atténua-
tion de ladite brutalité. Une chronique du mouvement manifes-
terait la nécessité de ce devenir-preuve parce qu’il s’articule à une 
possibilité de contestation, mais aussi de brouillage, dans l’éta-
blissement de ce qui a eu lieu. Ainsi de Geneviève Legay, militante 
gravement blessée le 23 mars à Nice à qui l’on a fait insulte, lui 
donnant une leçon de « sagesse » parce qu’elle se serait trouvée 
« dans un endroit où on ne doit pas être », affirmant que sa chute 
n’avait pas été causée par un policier et qu’elle avait trébuché. Ou 
encore des Gilets jaunes de Besançon à qui l’on avait imputé, se-
lon une source préfectorale dit la presse, une tentative d’intru-
sion dans le commissariat de police le 1er mai 2019. Parler de la 
piteuse affaire, le même jour, de « l’attaque » de l’Hôpital de la Pitié 
Salpêtrière, « particulièrement violente », dit un journaliste, se fait 
différemment une fois, après la parade ministérielle, diffusées les 
images prises par des membres du personnel ou des manifestants. 
Il en est de même à Nice, Besançon ou ailleurs. Pour cela les pre-
neurs d’images sont, du point de vue de l’ordre, malvenus dans les 
manifestations, intimidés et malmenés. L’absence d’images serait 
la garantie de pouvoir brutaliser en paix ! 
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Disqualifier l’emploi des images en justification de la brutalité, 
en produire d’autres de l’autre côté, faire basculer la légitimité et 
construire une contre-histoire du mouvement ou des contre-sa-
voir ; là est l’enjeu d’une conflictualité des images, d’une « guerre 
contre le peuple », comme l’écrit Frédéric Hermann, dans laquelle 
une guerre des images est installée et où le devenir-preuve s’il est 
nécessaire n’en est pas pour autant assuré dans ses effets.

Une contradiction ensuite, second élément du paradoxe, pour-
rait être repérée à vouloir représenter – ce que fait d’une certaine 
manière la photographie, un devenir-document – un mouvement 
qualifié comme refusant toute représentation. Les attributions 
d’absence de capacités, capacité de cohérence et capacité à se doter 
de représentants, font partie du registre de la disqualification du 
mouvement des Gilets jaunes, les plaçant du côté de l’émotion et 
de l’irrationalité du point de vue de locuteurs eux se réclamant de 
la raison, de la responsabilité et de la démocratie – et pour cela 
gouvernants ou à leur côté – alors qu’ils n’en portent, risibles ori-
peaux, que de négatives versions.

Un côté animal fut même pointé dans la façon dont les Gilets 
jaunes se nomment et s’identifient, certains parlant de brame ou 
de mugissement pour désigner le « Ahou ! Ahou ! Ahou ! » crié 
en réponse à « Gilets jaunes qui êtes-vous ? » ou à « Gilets jaunes 
quel est votre métier ? ». Cervidé ou bovin, tous cris animaux. Ou 
bien simple bruit. Tout comme ils ne pourraient penser, les Gilets 
jaunes ne sauraient être dotés d’un langage articulé et outil de 
symbolisation du monde soit d’une possibilité de représentation. 
Comme une barrière dressée entre ceux qui sont légitimement 
humains et les autres. Dans cet usage du biologique dans le poli-
tique, rien là de bien nouveau. Au XIXe siècle le beuglant est le 
nom attribué à « certains cafés concerts de bas étage, situés dans 
les quartiers excentriques de Paris » selon La Grande Encyclopédie 
du XIXe siècle, alors que le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle 
donne de beugler trois définitions : pousser des mugissements 
prolongés en parlant du bœuf et de la vache, par analogie « jeter 
des cris prolongés » ou « crier, chanter très fort et d’une manière 
ridicule ». Dans ce même siècle, rappelle le philosophe Alain Bros-
sat, certains écrivains traitaient les ouvriers de chiens enragés et 
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de loups, de rats et de poux. Bêtes sauvages et bêtes porteuses 
d’infection. Comme une justification de l’hyperbrutalité par la dé-
négation de l’appartenance à une communauté politique. La façon 
est connue...

Le fameux « Ahou ! Ahou ! Ahou ! » est emprunté au répertoire 
de certains des supporters de foot comme aussi le devenu célèbre 
« Emmanuel macron, ho tête de con, on vient te chercher chez toi ». 
Avant qu’il ne fasse les beaux jours des gradins du stade lyonnais 
un film, 300, l’avait popularisé, revisite de la bataille des Thermo-
pyles en 480 avant J. C. où 300 guerriers spartiates résistent contre 
l’invasion des Perses. Film lui-même adapté du roman graphique 
éponyme de Franck Miller. « Ahou ! Ahou ! Ahou ! » répondent les 
Spartiates à la question « Spartiates, quel est votre métier ? ». C’est 
la posture d’insoumission que maintenant son emploi met en 
avant comme la revendication d’égalité. Sparte, souligne l’historien 
Maxime Rosso, a toujours été évoquée dans la pensée politique 
occidentale : Platon, Rousseau, les Lumières et Robespierre – tant 
honnie par les tenants de la restauration intellectuelle des années 
1980 qui entendaient faire de la Révolution un non-événement au 
sens historique du terme – dont certaines citations d’ailleurs ont 
été reprises sur des affiches jaunes vues à Paris. « Peuple, toi que 
l’on craint, toi que l’on flatte et que l’on méprise ; toi, souverain 
reconnu, qu’on traite toujours en esclave, souviens-toi que partout 
où la justice ne règne pas (...) le peuple a changé de chaînes et non 
de destinée ! » Tiens du politique dans la façon de se nommer et de 
faire corps, là où certains ne voyaient que de l’animalité soit un en-
dehors de l’humanité et une modalité de figuration de l’ennemi. 

2. Mais à en rester là, devenir-preuve et devenir-document, 
c’est une bien piètre version de ce qu’est la photographie en gé-
néral et du travail de Frédéric Hermann que nous avancerions. 
Une version statique qui la réduirait à être un indice au sens de 
Charles S. Peirce, un signe qui entretient avec un référent un rap-
port direct de dérivation. Ici la production d’une archive. Mais la 
photographie n’est pas seulement un fragment discontinu du réel 
comme on aime à le dire ou un index de celui-ci.

La pratique de l’acte photographique par Frédéric Hermann 
consiste d’abord en un art du placement et ce dans une double 
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opération. Celle d’une négociation où il s’agit de prendre place 
dans le mouvement. « Les Gilets jaunes de Lure ont accepté une 
démarche telle que la mienne. » Le prendre place n’y est pas que 
photographique. « Souriant à ma venue. On s’embrasse ! Je ne les 
connais pas ! Je me réchauffe, je sors mes appareils photo, je les 
photographie dans ce décor unique. » L’acte de photographier 
est l’opérateur d’une relation que l’on devine de fraternité entre 
le photographe et celui qu’il photographie, tout comme il en est 
tout à la fois la fondation et le résultat. La rencontre entre le por-
traituré et le portraiturant, chère à Walker Evans fait la force du 
photographe. 

Mais cet acte, autre source de force et seconde opération de 
placement, se pose lui-même dans un entre-deux analytique, 
entre une provenance et une destination, entre le constat d’une 
situation et la volonté, à son échelle et depuis ce que l’on sait ou 
peut faire, de peser dessus. Le constat est triple : l’insupportable 
d’un monde, la carence et le défaut des médias dominants en ma-
tière d’information, la beauté du mouvement et de ce qui s’y passe. 
Alors être là comme photographe ne se réduit pas à une immer-
sion ou à un parmi, c’est être dans. Cette situation s’actualise et se 
manifeste le 26 mai 2019, lorsque la nasse policière se referme sur 
les manifestants bruxellois. À l’extérieur des faiseurs d’images, 
journalistes et cameramen. À l’intérieur les Gilets jaunes et l’un 
d’entre eux, photographe, avec ses appareils. 

Photographier de l’intérieur, être dedans parce qu’on en est, 
informe l’acte photographique tel qu’on peut le comprendre. 
Prises à hauteur de femme et d’homme, beaucoup de photos le 
manifestent. Ce sont des instants pris aux formes de vie parta-
gées sur les ronds-points, dans les réunions, aussi dans la ma-
nifestation, les lacrymogènes, les CRS, la BAC, la rétention... Le 
pain est apporté ; les barquettes de pâtes sont prêtes à être servies ; 
la discussion s’engage avec des automobilistes ; le péage est blo-
qué ; la cloche sonne au passage d’un camion ; aussi le face-à-face 
avec les porteurs d’uniformes masqués de la rue de la Préfecture ; 
l’attention portée à celui qui pleure de lacrymogène ; la lecture 
par-dessus l’épaule de son voisin dans une réunion de discus-
sion des revendications ; un black-bloc devant l’Arc de Triomphe ; 
la table remplie de paquets de chips, de papier alu, et de boîtes 
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à pizza ; le corps penché de l’une pour parler à l’autre ; la danse 
dans la manifestation ; les écritures sur les banderoles, gilets et 
autres supports… C’est la texture même du mouvement qui est 
là, la texture au sens de ce qui se noue et se joue dans une expé-
rience disruptive du néolibéralisme et ses épreuves de réalité, une 
ressaisie d’une expérience de résistance peut-être, une politique 
dans laquelle entrent la quotidienneté et le vécu, ceux d’avant les 
ronds-points et ceux des ronds-points, de la caravane, de la mani-
festation, des discussions... 

Dans ces photos, et leur regroupement surtout, il y a comme 
une conception de l’histoire à la Léon Tolstoï (1828-1910), ou à 
la Kracauer qui lui emprunta. Dans Guerre et paix achevé en 1869, 
mise en œuvre et réglage d’une philosophie de l’histoire, le pre-
mier entend rétablir l’efficace de l’action collective des groupes 
humains dans les processus historiques contre l’hagiographie 
napoléonienne et des grands hommes en général, tout comme il 
récuse tout principe général abstrait ou grandes régularités so-
ciologiques pour comprendre l’histoire. Ce sont de son point de 
vue les comportements et les interactions qui règlent les grandes 
inférences historiques et les entités macroscopiques doivent être 
décomposées en leurs plus petits éléments. Là où les gens sont 
confrontés à ce qui affecte leur vie, apparaît l’histoire. Moins 
connu que l’écrivain russe, Siegfried Kracauer (1889-1966) a été 
un intellectuel majeur de l’Allemagne de Weimar, avant de s’exi-
ler après 1933. Comme Tolstoï il refuse tout privilège épistémo-
logique des grandes entités abstraites ou celui d’un point de vue 
surplombant pour penser les formes de l’existence humaine. 
C’est cela qu’opèrent les photos de Frédéric Hermann, une dé-
composition du mouvement en interactions et comportements 
qui le fabriquent et permettent de le comprendre. Ces interac-
tions et de l’action collective apparaissent, parfois à la rencontre 
de ce qui affecte les vies, rencontre embrayeuse d’une production 
de l’histoire. Ainsi de ce gigantesque panneau publicitaire pour 
une compagnie d’assurances sous lequel marche la manifestation : 
« Prendre la main sur demain ». Comme l’injonction néolibérale 
de devenir entrepreneur de soi-même mais aussi son retourne-
ment. Parfois les photos dressent une cartographie des forces en 
présence, parce que le mouvement en créant des situations les fait 
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apparaître. Ainsi de la photo prise à Bruxelles face aux policiers 
avec les tours vitrées de ce que, à l’arrière-plan, l’on devine comme 
un quartier d’affaires. Ou encore celle qui juxtapose une bordure 
de rond-point sur laquelle est inscrite un « Bourgeois tremblez ! », 
deux Gilets jaunes dessus debout, un container fiché en terre à la 
quasi verticale – œuvre d’art contemporain –, et enfin derrière des 
arbres une photographie géante de policiers hilares. Comme la 
cristallisation d’une situation historique saisie par un changement 
d’échelle de prise de vue.

La photographie comme art de l’image construit là le réel par le 
mouvement de l’œil machinique et celui du photographe. Pour au-
tant le geste est sobre, il échappe au superficiel et évite de faire des 
Gilets jaunes des entités qui seraient de décor, et du mouvement 
une sorte de spectacle dont nous serions les voyeurs. Une forme 
d’ascèse et une analytique par les images. « Mettre des images » 
sur ce qui se passe, écrit Frédéric Hermann.

Sans doute là, comme d’habitude, certains épistémologues 
chagrins viendront contester, au nom du principe d’objectivité, la 
possibilité d’une telle analytique alors que le photographe qualifie 
l’événement avant même de le photographier, soit la manifestation 
de la ténacité et du courage d’un peuple. La question n’est pas 
nouvelle et elle hante, si l’on souhaite donner crédit à ce spectre 
bien sûr, les sciences sociales comme la photographie. Kracauer, 
encore, fait le parallèle entre photographie et écriture de l’histoire, 
les plaçant au point de rencontre entre ce qu’il appelle une ten-
dance « réaliste » attentive à ce qui s’est passé et dont la photogra-
phie est un medium, et une tendance « formative » soit l’opération 
de rendre intelligibles les traces rassemblées. « Le véritable pho-
tographe fait appel à toutes les ressources de son être, non pas 
pour les investir en créations autonomes mais pour les dissoudre 
dans la substance des phénomènes de la vie quotidienne, qui se 
présentent devant ses objectifs, de telle façon qu’ils restent intacts 
en même temps qu’ils sont rendus transparents », écrit Siegfried 
Kracauer dans un texte publié en 1960, trois ans après sa mort. Là 
sont les photographies de Frédéric Hermann.

3. Parfois un regard et un sourire traversent l’objectif et se fixent 
sur le support numérique pour nous atteindre après avoir touché 
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le photographe. La photo n’est pas posée. Dans ce jeu de l’absence 
et de la présence, nous y sommes sans y avoir été, nous emboîtons 
le pas, dédaignant les panneaux indicateurs, à la manifestation. 
Et puis il y a ces photos qui jouent de la conjonction des regards, 
qui nous mettent l’œil dans l’œil des Gilets jaunes, face à. Face à 
une oratrice, face à une voiture de collection qui passe ou face 
au lac avec ses baigneurs qui nous tournent le dos, ses bateaux, 
ses amateurs de paddle et même ce canard qui s’en va. Entre eux 
et nous une plaque de macadam, on ne lâche rien est écrit dans 
le dos des deux femmes qui sont devant nous et avec lesquelles 
nous sommes. Par cela, la photographie construit l’en-dehors de 
sa surface, elle est ontologiquement perméable pour paraphraser 
l’historien de l’art américain Michael Fried.

Des personnages de dos dans l’image et derrière lesquels le 
photographe, et nous-mêmes à sa suite, nous sommes placés... Le 
dispositif visuel évoque furieusement, du moins pour moi, celui 
du jeune garçon du tableau de Courbet L’Atelier. Le peintre, dans 
la peinture, y peint un paysage sous les regards d’une femme nue 
et d’un enfant. « Le tableau est divisé en deux parties. Je suis au 
milieu peignant », écrit Gustave. Dans la partie droite du tableau, 
les « actionnaires », ceux qui soutiennent Courbet, des indivi-
dus tournés comme lui vers la gauche et que l’on peut qualifier 
singulièrement. Sur la gauche, chacun des personnages peut 
être pris comme le porte-parole ou l’un des porte-parole d’une 
entité sociale, politique, économique, esthétique. C’est le monde 
qui vient se faire peindre chez moi, dit-il. L’enfant, en partie pris 
dans le tableau en train d’être peint, regarde peindre le peintre. 
Alors, Max Buchon (1818-1869) et Champfleury (1821-1889), tous 
deux connus de Courbet, inventent la catégorie de « l’art popu-
laire » rapportant, l’un et l’autre, sans cesse cette forme de l’art 
à l’enfance. Champfleury en parle comme d’« un pauvre petit art 
tout nu, souvent crotté mais gai et souriant, naïf et ne craignant 
pas plus de montrer ses nudités que l’enfant qui vient de naître ». 
Buchon indexe le travail de l’art en général sur l’art populaire. 
Un livre de Rodolphe Töpffer, Réflexions et menus propos d’un peintre 
genevois, publié en 1848, connu de Champfleury, met également 
l’accent sur les dessins d’enfants comme la forme où s’origine l’art. 
Les personnages au dos tourné peints par Courbet sont lus par 
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le déjà cité Michael Fried comme les figures de l’incorporation 
du peintre dans sa peinture. Ce serait ici le cas de l’enfant regar-
dant le peintre peindre, établissant une parenté entre l’enfant et 
le peintre, entre l’art populaire et l’acte de Courbet. Les photos de 
Frédéric Hermann qui nous mettent dans l’œil des Gilets jaunes 
pratiquent une identique opération de qualification du regard 
photographique, venant renforcer son récit littéraire de devenir 
Gilet jaune. Une sorte de vernaculaire commun au peintre et au 
photographe. Une photo de Gilets jaunes et de Gilet jaune. Voilà 
réglée la question de la possibilité de la représentation et de ses 
modalités.

Mais aussi nous voilà dans la position de l’enfant de Courbet, 
embarqués. Nous ne sommes pas devant, pour reprendre Susan 
Sontag s’interrogeant sur le pouvoir des images qui présentent « la 
douleur des autres », nous sommes dedans et, en cela, les pho-
tos de Frédéric Hermann échappent au sort d’un devenir-archive 
pour un devenir-mouvement. 

« Les inoffensifs apparents ne le restent pas pour très long-
temps », chante Trust.

Noël Barbe
Anthropologue, membre de  
l’Institut interdisciplinaire  
d’anthropologie du contemporain




