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Les hommes n’acceptent le changement que dans la nécessité et ils 
ne voient la nécessité que dans la crise.

Jean Monnet, politicien, 1888-1979

La véracité n’a jamais figuré au nombre des vertus politiques, et 
le mensonge a toujours été considéré comme un moyen parfaitement 
justifié dans les affaires politiques.

Hannah Arendt, philosophe, 1906-1975



Préface

Genève, cour de l’Hôtel de Ville, dimanche midi. Le 
printemps vient à peine d’arriver, mais il fait déjà agréable-
ment chaud. D’habitude, la cour du siège historique du 
Grand Conseil genevois est déserte comme un cloître. Mais  
aujourd’hui, rien n’est comme d’habitude : Genève vient d’élire 
son nouveau Conseil d’État. L’espace est rempli de gens ; poli-
ticiens, secrétaires de partis, journalistes et citoyens intéressés 
par la politique attendent, impatiemment, les résultats. La ten-
sion est palpable.

Lorsque les premiers résultats nominatifs tombent, la foule 
s’agite. Les candidats font enfin leur apparition, les journa-
listes se précipitent vers eux pour avoir une réaction devant une  
caméra ou un micro. 

Pierre Maudet, conseiller d’État réélu, apparaît également. Il 
est détendu et à peine touché par l’agitation autour de lui. Trois 
semaines plus tôt, après le premier tour de l’élection, c’était tout 
le contraire : très sollicité, il courait d’une interview à l’autre. 
Seul candidat à avoir atteint la majorité absolue au premier tour 
de l’élection, à 40 ans à peine, Pierre Maudet sait que cela repré-
sente une véritable démonstration de force, notamment face à 
ses collègues.

Cette victoire électorale est la confirmation de sa popularité 
immense auprès des Genevois. Sa candidature au Conseil fédé-
ral en automne 2017 et sa défaite à quelques voix près l’ont cer-
tainement aidé. Il peut maintenant légitimement exiger la prési-
dence du Conseil d’État.

En ce dimanche électoral, Pierre Maudet a du temps pour 
discuter. Il mentionne spontanément une actualité politique 
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vaudoise qui agite le canton et qui concerne son collègue de  
parti et conseiller d’État vaudois Pascal Broulis. Ce dernier avait  
indiqué comme lieu de résidence principal la commune de 
Sainte-Croix alors que plusieurs éléments indiquent que lui et 
sa famille résident à Lausanne, où il ne s’est même pas enregis-
tré auprès du Contrôle des habitants. Depuis cette révélation, 
un ancien juge et expert fiscal a été mandaté par l’État pour pas-
ser au crible le dossier fiscal du ministre.

Cette affaire amuse Maudet, il complimente l’enquête jour-
nalistique. La réaction violente de Broulis face aux révélations 
ne serait qu’un signe que certains soient restés trop longtemps 
au Conseil d’État, analyse Maudet. Le changement génération-
nel dans la politique vaudoise ne serait plus qu’une question de 
temps. « Y aura-t-il d’autres éléments qui vont sortir ? » veut-il 
savoir. 

Rétrospectivement, son analyse est étonnante. Le dimanche 
du second tour, il n’est pas encore de notoriété publique que 
Pierre Maudet est lui-même au cœur d’une affaire politique. Le 
Ministère public genevois a ouvert une procédure pénale contre 
inconnu pour acceptation d’avantages. Bien qu’à ce stade Pierre 
Maudet soit interrogé uniquement en qualité de personne appe-
lée à donner des renseignements, il doit s’attendre à ce qu’il 
soit mis en prévention. L’enquête a été ouverte à cause de lui. 
Un policier avait transmis des informations au Ministère public 
selon lesquelles Pierre Maudet, sa famille et son chef de cabinet 
avaient voyagé à Abu Dhabi. Très vite, on découvre qu’il n’a 
pas payé lui-même ce voyage. Plusieurs questions restent sans 
réponse. Qui a payé ? Que voulait Pierre Maudet dans les Émi-
rats ? Avait-il promis des contreparties à son « sponsor » ?

À peine quelques jours plus tard, la Tribune de Genève écrit 
pour la première fois sur ce voyage, dont Maudet souligne la 
nature strictement privée. Plus tard, il dira qu’un homme d’af-
faires libanais aurait réglé l’ardoise. Néanmoins, de nouveaux 
faits émergent et remettent en question sa version. Finalement, 
la vérité éclate : il a bel et bien été l’invité de la famille royale des 
Émirats arabes unis. 
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Maudet est obligé d’admettre son mensonge. Certaines ren-
contres avec les différents dignitaires émiratis étaient prévues de 
longue date et n’étaient nullement « dues au hasard », comme 
il l’avait toujours indiqué. De plus en plus de contradictions 
deviennent apparentes. La justice élargit l’enquête au-delà du 
voyage à Abu Dhabi et examine également certains versements 
dont Maudet était destinataire. 

Le Gouvernement genevois, ainsi que le PLR, son parti, 
commencent à prendre des distances face au « superman » de la 
politique genevoise. Même des alliés de longue date demandent 
à l’ancien candidat au Conseil fédéral de démissionner. Ses col-
lègues au Conseil d’État lui enlèvent progressivement des pré-
rogatives, dont le commandement de la police. En chute libre, 
il se transforme en peu de temps d’homme d’État populaire en 
menteur démasqué. Malgré cela, il ne démissionne pas, il admet 
ses erreurs et demande pardon aux citoyens après une longue 
hésitation. Pour lui, cela suffit pour clore l’affaire. 

Pour tous les autres, il est clair que « l’affaire Maudet » est 
la plus grande affaire politique suisse depuis la démission de 
la conseillère fédérale Elisabeth Kopp. Comment un politicien 
aussi talentueux que Pierre Maudet a-t-il pu se retrouver au 
cœur d’une affaire d’une telle ampleur ?

La présente biographie est une tentative d’explication de 
l’ascension fulgurante de Pierre Maudet. Elle s’intéresse à ses 
qualités d’homme politique, aux stratégies qu’il a déployées 
pour devenir, au fil des législatures, le politicien le plus popu-
laire à Genève et qui l’ont propulsé, à l’âge de 30 ans, parmi les 
papables au Conseil fédéral. Elle cherche également à mettre 
en évidence l’évolution de la crise après la divulgation de son 
voyage à Abu Dhabi et l’ouverture de l’enquête judiciaire. Pour-
quoi a-t-il menti ? Comment la crise a-t-elle pu se transformer 
en un scandale politique sans précédent susceptible de mettre 
fin à sa carrière politique ?

Le présent livre se base sur la couverture médiatique des  
derniers mois, des documents inédits ainsi que des dizaines 
d’entretiens. Pierre Maudet s’est mis à disposition pour une  
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discussion d’environ une heure. Ses explications ont été inté-
grées au fil des chapitres. 

Le livre est divisé en trois parties. Les deux premières ra-
content ses premiers pas en politique et ses années au pouvoir. 
La troisième partie est dédiée à l’éclosion de la crise ainsi qu’à 
l’enquête pénale. Les déclarations issues des interrogatoires 
permettent de mieux comprendre cette affaire. À ce jour, on 
ne sait pas encore quelles seront les conclusions du Ministère 
public ou s’il déposera un acte d’accusation. La présomption 
d’innocence est valable pour Pierre Maudet ainsi que pour tous 
les autres prévenus. 

On attribue souvent une certaine sérénité à la politique suisse. 
L’État est conçu pour prévenir une concentration trop impor-
tante du pouvoir, les enjeux sont peu personnifiés. À Genève, 
on a souvent l’impression que les véritables « scandales poli-
tiques » se jouent principalement de l’autre côté de la frontière, 
en France. « L’affaire Maudet » montre que la politique suisse 
n’est pas à l’abri de crises majeures. Les « thrillers » politiques se 
jouent aussi chez nous. 

Philippe Reichen
Lausanne, octobre 2019



Du skate-board à la politique

IL VEUT CHANGER LE MONDE

Un jeune « normal », Pierre Maudet ne l’a jamais été. Depuis 
son plus jeune âge, sa vie est au service de la politique. Cela est 
d’autant plus remarquable que, dans les années nonante, peu 
de politiciens s’intéressaient aux jeunes et peu de jeunes s’inté-
ressaient à la politique. Pierre Maudet constitue une exception 
notable : c’est au milieu d’adultes qu’il se forge l’image de « l’en-
fant prodige » des radicaux. Pour son parti, c’est évident qu’il 
deviendra conseiller fédéral, ce n’est qu’une question de temps. 

À 14 ans, Pierre Maudet fonde le Parlement des Jeunes à 
Genève. Motivé et sûr de lui, il en assume la présidence et en 
dirige les séances. Le collégien qui a choisi l’option latin et grec 
ancien n’a qu’une seule obsession : changer le monde. Il fait 
de la politique son terrain de jeu et exige le respect de la part 
des adultes. Quand il a l’impression que, à cause de son jeune 
âge, les politiciens ne prennent pas suffisamment au sérieux ses 
idées et revendications, il se fâche et essaie de les convaincre 
avec d’autant plus de véhémence. De l’autre côté de la Sarine, 
un comportement pareil de la part d’un jeune aurait, à l’époque, 
provoqué de l’irritation. Mais à Genève, où les adultes se laissent 
facilement impressionner par les jeunes qui ont de l’aplomb, ses 
ambitions ouvertement assumées trouvent un terreau fertile. Le 
canton et ses partis politiques ont besoin de personnalités fortes 
pour faire avancer le canton malgré sa situation géographique 
périphérique et pour faire entendre sa voix dans le reste du pays.

L’image de soi des Genevois est particulière : le canton se dé-
finit toujours comme une « République », un État dans un État 
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au bout de la Suisse. Genève est autocentrée, chérit son histoire 
et ses particularités et entretient une relation ambivalente avec 
la Suisse et la France. On y laisse beaucoup de place aux jeunes 
talents politiques, on les soutient et les admire en leur présa-
geant un avenir radieux. Plus la personne en question est jeune 
et plus elle a d’éloquence, plus elle est digne de respect. Les 
partis soutiennent et, dans une certaine mesure, exploitent leurs 
jeunes talents. 

Pour les politiciens genevois, il est très important d’entrete-
nir des relations personnelles étroites avec les journalistes. En 
découvrant le monde politique et en y cherchant sa place, Pierre 
Maudet fait la connaissance de Roger de Diesbach, rédacteur 
en chef adjoint du Journal de Genève. Connu pour son attitude 
stricte mais bienveillante, presque paternelle, M. de Diesbach 
offre à Maudet la possibilité d’écrire dans son journal sur les 
sujets qui le préoccupent et l’aide à rédiger ses textes. Maudet 
est désormais un habitué de la rédaction et profite de chaque 
instant pour y lancer des débats politiques. 

Il sait mettre les nerfs de la rédaction à rude épreuve : dans 
un de ses articles, il critique les banquiers privés, alors que ces 
derniers sont intouchables dans le canton et bénéficient, à l’ère 
du secret bancaire, d’une protection absolue. Mais Maudet n’a 
rien à craindre : le rédacteur en chef adjoint protège son élève. 

Les journalistes du Journal de Genève sont impressionnés par 
le savoir et les capacités rhétoriques du collégien. Son talent est 
évident. D’habitude, l’horizon des jeunes en politique s’étend 
jusqu’aux limites de leur quartier, ou tout au plus de leur com-
mune. Ce n’est pas le cas de Pierre Maudet : son regard ne s’ar-
rête pas aux frontières romandes, encore moins genevoises. Il 
s’intéresse aux grands sujets de la politique suisse et même de la 
politique étrangère, dont les relations entre la Suisse et l’Union 
européenne. 

L’enthousiasme et l’ouverture d’esprit de Pierre Maudet sont 
profondément ancrés dans l’histoire de ses parents, qui est une 
histoire que l’on rencontre souvent à Genève. Deux adultes 
viennent de loin, s’établissent à Genève et y fondent une famille. 
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La mère, Suzanne Willy, vient de la Haute-Engadine. À l’âge de 
16 ans, elle rejoint Genève en tant que jeune fille au pair et elle 
s’y plaît. Elle rentre aux Grisons, mais n’y reste pas longtemps : 
une fois le diplôme commercial en poche, elle quitte Saint-Moritz 
pour retourner à Genève, où elle finit par devenir enseignante. 

Son futur mari, Henri Maudet, elle le rencontre en Israël. 
Il s’y rend souvent, notamment en raison de son intérêt pour 
l’histoire des religions. Né en Bretagne et ayant grandi en Ven-
dée, il étudie la théologie à Paris. La foi chrétienne le fascine à 
tel point qu’il envisage pendant un certain temps de rejoindre 
un monastère.

Mais le destin le fait rencontrer Suzanne Willy en Israël. En 
rentrant en France, il s’arrête à Genève – et y reste. Le catho-
lique convaincu devient un protestant fervent. Il étudie le droit 
et devient fonctionnaire : il gère le Fonds cantonal d’art contem-
porain. En parallèle, il s’engage dans les organisations carita-
tives, préside pendant cinq ans la paroisse protestante du quar-
tier de Champel.

Un jour, Suzanne Willy et Henri Maudet se marient. Leur 
premier fils, Pierre, naît en 1978. Six ans plus tard, Pierre est 
suivi par son frère, Ludovic, qui étudiera la médecine et se spé-
cialisera dans la médecine d’urgence. 

Enfant, Pierre Maudet est souvent en Engadine. Son grand-
père travaille comme chef de l’office de poste de la commune de 
Zuoz et élève des moutons. Le petit-fils est impressionné par 
son grand-père en uniforme qui amène tous les jours le courrier 
aux habitants du village. Enfant, il réalise que l’uniforme et l’ha-
bit soigné sont importants pour avoir de l’autorité. Il commence 
à s’imaginer policier ou sapeur-pompier. 

À côté de sa famille aux Grisons, il y a des oncles et des cou-
sins en France, ce qui crée des liens étroits avec le pays voisin. 
Adulte, Pierre Maudet continue à les soigner : il passe souvent 
ses vacances à l’île d’Yeu, une petite île pittoresque à vingt kilo-
mètres de la côte vendéenne. 

Les parents montrent à Pierre et à son frère Ludovic l’exemple 
d’une vie active et de l’esprit d’ouverture, ce qui est également  
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valable pour les opinions politiques. Bien que non encarté, 
Henri Maudet se sent très à l’aise auprès des socialistes. Il fré-
quente régulièrement le siège du PS pour y obtenir discrètement 
le dernier numéro du journal du parti et pour échanger avec les 
membres. 

Les enfants bénéficient d’une éducation profondément pro-
testante, les parents les soutiennent inconditionnellement et 
leur transmettent les valeurs d’humilité, d’intégrité et d’ouver-
ture. À la maison, la télévision n’est que rarement allumée : on 
préfère débattre autour de la table des sujets politiques, socié-
taux et culturels. 

La famille voyage beaucoup. Plutôt que de lézarder sur la 
plage, les parents profitent des vacances pour initier les garçons 
à la culture et à la politique. Pour cette raison, la famille va peu 
de temps après la chute du mur de Berlin chez des amis hon-
grois pour se faire une image du régime socialiste. 

Les deux parents étant des fonctionnaires, la « chose pu-
blique » est omniprésente à la maison. « J’ai toujours baigné dans 
une atmosphère républicaine », se souviendra, plus tard, Pierre 
Maudet. Ce sont ses parents qui le font rencontrer le conseiller 
fédéral Jean-Pascal Delamuraz à l’occasion d’une fête populaire 
jurassienne. Pierre a 11 ans et répond timidement aux ques-
tions que l’homme d’État lui pose, impressionné par le respect 
et l’ambiance solennelle qui entoure le ministre. 

Maudet comprend vite que si l’on veut parvenir à son but, il 
faut bien formuler sa demande, bien choisir son interlocuteur 
auprès de l’État et se battre avec véhémence. À 11 ans, il écrit 
une lettre à l’exécutif de la ville de Genève, dans laquelle il de-
mande l’installation d’une rampe de skate-board au centre-ville, 
afin que les jeunes puissent exercer plus facilement leur sport. 

La réponse de la mairie laisse à désirer. La lettre commence 
par « Cher Monsieur Maudet » et son aspect impersonnel restera 
dans la mémoire de Pierre. En d’autres termes, la ville ne prend 
pas sa demande au sérieux. Le ton sec, paternaliste et candide 
de l’exécutif crée l’impression d’un manque de proximité avec 
les citoyens. Cette expérience crée chez Pierre l’envie de faire 
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de la politique. Le jour où il sera, lui, le destinataire de lettres 
d’écoliers, il saura répondre de manière plus sympathique, per-
sonnelle et directe ! 

À l’âge de 12 ans, Pierre Maudet frappe à la porte du bureau 
du conseiller administratif radical Michel Rossetti, sis rue de 
l’Athénée, et lui demande de créer un Parlement des Jeunes. 
Maudet avance que la ville de Genève doit se préoccuper davan-
tage de leurs besoins afin de leur donner une voix et de les intégrer 
à la vie politique de la République. D’autres villes connaissent 
des initiatives similaires, à l’instar d’Onex et de Meyrin, deux 
communes genevoises qui possèdent des Parlements des Jeunes 
depuis un moment déjà. 

Mais les choses ne bougent pas assez vite pour Pierre Maudet.  
Il doit patienter. Une commission est créée afin d’examiner sa 
demande.

Son but, il ne l’atteindra que deux ans plus tard. Ce n’est 
qu’en janvier 1993 que le Parlement des Jeunes se réunit pour 
sa première session. Et cela pas dans n’importe quelle salle, mais 
celle du Grand Conseil. Le président Pierre Maudet soumet des 
idées à discussion et fait avancer des projets. Il parle comme un 
« vrai » politicien et s’efforce de donner à sa fonction du sérieux 
et de la dignité. Lorsqu’il signe des documents, il ajoute sou-
vent « Le Président ». Cela fait parfois rire les autres, mais ils le 
laissent faire. 

Pétition à l’appui, les membres du Parlement des Jeunes 
combattent l’augmentation du prix de l’abonnement demi-tarif 
des Transports publics genevois. Dans un temps record, ils ré-
coltent 1840 signatures. Rétrospectivement, Pierre Maudet met 
en valeur surtout deux projets : la mise en place du Noctambus, 
le réseau de bus nocturnes qui permet aux jeunes de se dépla-
cer en toute sécurité la nuit, et l’installation de distributeurs à 
préservatifs dans les collèges. Ce dernier, il le considère comme 
une avancée historique. Plus tard, Maudet lance les Civic Cafés, 
des rencontres entre jeunes dans les cafés pour discuter de poli-
tique. Ils débattent de sujets comme « Les jeunes et la création 
d’emplois », « L’école et la réalité », « La Suisse et l’Europe » ou 
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