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La jungle projette hors de son sein  
d’énormes arbres (…) qui ont porté dans leurs  
branches quinze cents générations cabriolantes  
de singes. (…) Si nous regardons avec les yeux  

des singes qui l’habitent, cette jungle de Guyane  
est un lieu étrange et merveilleux.
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Avant-propos

Sinnamary aujourd’hui

Cet ouvrage titré Pichegru, sous-titré De la forêt comtoise à 
la jungle guyanaise, nous emmène de la Comté proche de la 
Suisse en Guyane, à Sinnamary, à la fin du dix-huitième 
siècle. 

La commune de Sinnamary (communauté de com-
munes des Savanes) est aujourd’hui un très joli bourg 
guyanais niché dans son écrin de verdure. Situé entre le 
mont Plomb qui culmine à 355 m d’altitude et la mer, son 
territoire de 1340 km2 couvre une partie du site de Kourou  
et le barrage de Petit-Saut dont la retenue constitue une 
réserve biologique et environnementale exceptionnelle. 
Sinnamary veut dire Nihil sine Maria, soit « Rien sans  
Marie ». Trois mille personnes y vivent actuellement.

Deux sites amérindiens importants sont à la base de 
l’implantation de la petite ville. Des colons français s’ins-
tallèrent aux XVIIe et XVIIIe siècles suivant une première 
colonisation hollandaise.

Le pont « Madame de Maintenon » fut construit en 1956 
pour relier les deux rives du Sinnamary et fut nommé ainsi 
en hommage à l’épouse morganatique de Louis XIV, Fran-
çoise d’Aubigné, qui serait née à Sinnamary ! Les Aubigné, 
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famille du poète Agrippa d’Aubigné, étaient en effet établis 
en Guyane depuis longtemps ; mais le lieu de naissance de 
Françoise est encore discuté par les historiens. 

L’économie de la commune repose sur le tourisme vert 
et les revenus générés par le pas de tir des Soyouz (ELS) 
qui se trouve sur son territoire.

Il n’y a aucun danger aujourd’hui à visiter cet endroit ! 
C’est au contraire une destination très recommandée pour 
approcher facilement la biodiversité amazonienne dans 
les conditions de confort de notre époque sans gommer 
l’aventure. Il n’en allait évidemment pas de même à la fin 
du dix-huitième siècle !

Le général Pichegru, ici en uniforme de général, est l’une des 
personnalités importantes qui ont marqué Sinnamary avec Françoise 
d’Aubigné, Mme de Maintenon, épouse morganatique de Louis XIV.



Prologue

À la suite du coup d’État du 18 fructidor an V (3 sep-
tembre 1797) destiné à maintenir le Directoire et mené de 
main de maître par le général Augereau, le sabre de Bona-
parte, seize hommes politiques et des militaires français 
furent déportés en Guyane plutôt que d’avoir la tête tran-
chée : Aubry, Barbé-Marbois, Barthélemy, Bourdon, Brot-
tier, Delarue, Dossonville, Laffon-Ladébat, La Villeurnoy, 
Letellier, Murinais, Pichegru, Ramel, Rovère, Tronson, 
Willot. On appela cette substitution de peine « la guillo-
tine sèche ». Le périple par terre et mer de ces hommes 
les mena à Sinnamary, un bourg guyanais alors insalubre, 
sur les berges de la rivière du même nom. Ils s’établirent 
du mieux qu’ils le purent : certains moururent rapidement, 
d’autres tinrent bon et même s’établirent un temps long.

Un jour, quelques déportés armés jusqu’aux dents s’en 
allèrent faire un tour à l’intérieur des terres et gagner un 
village indien proche. Ce n’était qu’une répétition générale 
pour une spectaculaire évasion. Parmi eux figuraient les 
généraux et compères Pichegru et Willot.

Du coup d’État à la mort de Pichegru dans la prison du 
Temple le 6 avril 1804, quelques anecdotes méritent d’être 
contées.
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Les proscrits sur la route  
de Rochefort

De grands bruits s’élevaient de la cour de la prison du 
Temple. Des cris d’appel fusaient, des ordres militaires ré-
sonnaient comme musique. Des femmes vinrent se pres-
ser aux portes : verront-elles une dernière fois leurs maris ? 
leurs amants ? leurs amis ? Ce jour-là, La Villeurnoy reçut 
ses deux bonnes amies avec qui il correspondra longtemps, 
sa bonne grande et loup-loup, les demoiselles de Prémillon. 
Les femmes pensaient les proscrits déjà partis mais non, le 
départ était reporté ce jour ou pour le lendemain.

Un vieillard, le général Murinais, membre du Conseil 
des Anciens, fut transporté au Temple pour être emmené 
avec ceux qui y couchaient. Au mitan de la nuit suivante, 
le directeur Barthélemy s’en vint également bien serré par 
le général Augereau, auteur du coup d’État contre les As-
semblées. Et Letellier rejoignit la troupe de son plein gré 
muni d’un décret en bonne forme.

Ils furent donc seize, seize au petit matin blême du  
8 septembre 1797 (20 fructidor an V), seize qui lièrent leur 
destin par obligation et s’en furent par de mauvais che-
mins rejoindre un port de l’Atlantique. À l’appel, les seize ! 
à l’appel ! Pichegru, l’homme des forêts comtoises, celui 
dont on disait qu’il fut acheté par Condé, celui qui aurait 
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pu devenir le maître de la France quelques jours plus tôt 
s’il avait agi, Willot, le général ennemi de Bonaparte, l’ad-
judant général Ramel, le chef des grenadiers de la garde du 
corps législatif qui ne se rendit point à Augereau, il préfé-
rait la mort ; à l’appel ! à l’appel ! scélérats ! le souffreteux 
général Murinais, et puis Aubry, voilà pour clore la liste 
des militaires. À l’appel ! Laffon-Ladébat, le président du 
Conseil des Anciens, Barbé-Marbois, le policier Dosson-
ville, les ex-conventionnels régicides Rovère et Bourdon, 
Delarue, Tronson1, l’avocat de Marie-Antoinette, le direc-
teur Barthélemy et Letellier qui ne le voulait point quitter ; 
allons, à l’appel ! deux restent à venir ! L’abbé Brottier et 
La Villeurnoy, les royalistes estampillés. En voilà seize, le 
compte est bon ! Ce fut Augereau en personne qui ouvrit 
et ferma ce ban. Il enfourna les bougres dans quatre mau-
vaises voitures, des geôles ambulantes ! Des barreaux de fer 
fermaient les quatre côtés de ces chars à bêtes ! Il manquait 
un peu de foin pour qu’on pût dire, en voyant ces hommes 
bientôt prostrés : 

− Tiens, voilà les singes de la réaction ! et où sont vos 
galons et tout votre tralala ?

À quatre heures du matin les coqs chantaient, ils étaient 
bien les seuls, les voitures s’ébranlèrent et avec elles les  
600 hommes de troupe chargés de protéger le convoi, 
d’avoir l’œil sur les prisonniers qu’on menait à Rochefort. 
La troupe à pied et à cheval disposait de deux canons, en-
fin, mais pour quoi faire ? Le convoi prit la route d’Orléans 
et, faisant halte dans Paris près de l’Odéon où siégeait la 

1 L’orthographe Tronçon est parfois employée.
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minorité factieuse des Cinq-Cents, les lumières chiches 
des pots à feu faiblirent sous l’orage et tout soudain le noir 
vint couvrir le petit jour... La rue d’Enfer, la bien nommée, 
avalée, la route d’Arpajon apparut.

Arpajon à l’étape : voilà nos hommes conduits à la pri-
son locale, précipités dans un escalier, certains furent bles-
sés, dont Marbois, maxillaire fracturé... Ce long voyage fut 
une agonie. Les conditions de logement s’améliorèrent 
cependant et des groupes se formèrent par affinités : c’était 
ainsi que Tronson, Barbé-Marbois, Murinais, Barthélemy, 
Laffon-Ladébat, Letellier firent route commune.

Une occasion de s’évader se présenta à une étape, le  
14 septembre vers Saint-Maure. Elle suivit la visite la veille 
de Mme Marbois, qui fut autorisée à embrasser son mari. 
Jouissait-elle d’une prévarication tenant à son passeport 
américain ? Car la belle Philadelphienne put venir tout droit 
de Metz à Tours avec tous les passeports qu’il fallait ! Non, 
rien ne permet d’affirmer cela... Il n’empêche, les malheu-
reux se trouvaient à camper, ce 14 septembre, à l’orée d’une 
forêt. Ils étaient à cet instant de midi assez mal gardés par 
des gardes nationaux et trois pas eussent suffi pour gagner 
les frondaisons, mais voilà, la querelle reprit entre les par-
lementaires des Cinq-Cents et des Anciens ! Le général  
Willot connaissait parfaitement le terrain pour y avoir com-
mandé naguère et il poussait à l’évasion. Pichegru appuyait 
son camarade. Tronson eut une défense bien rhétorique : 

− Eh ! bien non, je resterai, j’attendrai dans les fers le 
moment de ma justification. 

Allons bon ! Quant à Brottier, l’abbé détesté, on le pen-
sait capable de dénonciation, il pensait assez sottement que 
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les chouans le délivreraient lui et La Villeurnoy à Rochefort 
et que leurs compagnons républicains auraient alors bien 
du souci à se faire ! Cette belle assurance se fracassera bien 
vite mais l’abbé aura du mal ensuite à se faire admettre 
par ses compagnons d’infortune. Point d’évasion, point 
encore.

Les malheureux furent à Niort le 20 septembre où ils 
purent lire la presse : c’est ainsi qu’ils apprirent à la lecture 
du journal Le Surveillant que Barthélemy était en Suède et 
Laffon-Ladébat à Hambourg ! Le Directoire tâchait de mas-
quer sa politique de déportation au moins pour l’ancien di-
recteur Barthélemy, connu dans toute l’Europe et apprécié 
pour ses qualités humaines et ses compétences diploma-
tiques, et Laffon-Ladébat, parlementaire avisé, président 
du Conseil des Anciens. Il n’était pas question de masquer 
la déportation de Pichegru et de Willot, des affiches pla-
cardées partout apprenaient au peuple qu’ils étaient des 
traîtres à la République ! Ils passèrent à Niort une nuit pé-
nible avant de repartir au petit matin du 21 septembre, à 
six heures et demie, en direction de Surgères où ils furent 
à 14 h surpris de rencontrer une soldatesque pressante les 
attendant. Ils s’alarmèrent : les estafettes grouillaient, les 
mouvements de la troupe s’accéléraient. On les mit dans 
leurs cages de fer à 3 h le lendemain matin en direction de 
Rochefort. Ah, c’était cela ! la fin du périple sur terre ap-
prochant on renforçait la surveillance, la crainte d’un coup 
de main royaliste hantait l’esprit des geôliers.

Rochefort ! La ville se refusa aux déportés qui furent 
détournés sur les glacis, ils se dirigèrent vers le port en 
longeant la Charente. Les prisonniers virent des centaines 
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