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Introduction et rappel

Au début des années 1240, le pays de Gavot, région située 
sur la rive sud du Léman et au centre du Chablais, avait connu 
quelques remous dus à la nomination d’un nouveau prieur de 
Meillerie : Guerric d’Aubonne. Originaire de la terre de Vaud, il 
était le cadet d’une importante famille seigneuriale et avait été 
placé encore jeune parmi les chanoines attachés au service de 
la cathédrale de Lausanne. C’est là que, dans les années 1220, 
il avait fait la connaissance de Pierre de Savoie, fils du comte  
Thomas, comme lui destiné à servir l’église. Mais ni l’un ni 
l’autre n’avait de goût pour la vie religieuse et, si Pierre avait 
quitté les ordres pour se marier en 1234, Guerric avait été 
contraint de rejoindre la prévôté du Montjoux et l’hospice situé 
en haut du col du même nom, entre le Valais et le val d’Aoste. 
Quelques années plus tard, Pierre de Savoie avait obtenu que 
son ami de jeunesse soit nommé à la tête de l’important prieuré 
de Meillerie, où la vie était plus douce et où le prieur se chargeait 
également d’administrer la seigneurie ecclésiastique dépendant 
du monastère. 

L’arrivée de Guerric à Meillerie n’avait pas fait que des heu-
reux : si le prieur s’était fait quelques alliés à son arrivée, parmi 
lesquels son voisin le chevalier Aymon de Lugrin, il avait mis un 
frein aux ambitions du chanoine Raymond, originaire du Cha-
blais, qui convoitait de longue date cette charge. Guerric s’était 
alors dédié à ses nouvelles responsabilités, rendant la justice et 
conduisant les troupeaux aux alpages et déléguant le plus pos-
sible ses charges religieuses, jusqu’au jour où il avait rencontré 
la fille de son vieillissant voisin, appelée Alésie. Revenue dans la 
famille de son père après le décès de son époux, la jeune veuve 
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savait qu’elle serait un jour ou l’autre remariée. En attendant, 
elle tentait de profiter de sa relative liberté. À la suite d’un ébou-
lement qui l’avait retenue prisonnière au prieuré quelques jours, 
Guerric et elle étaient devenus amants. Mais leur amour ayant 
porté ses fruits, Alésie, contrainte à demander de l’aide à l’un de 
ses frères, avait été forcée de rompre avec le chanoine et de lui 
dissimuler l’existence de son enfant. Abandonné par son amante, 
puis poussé à la faute par l’ambitieux chanoine Raymond,  
Guerric avait finalement été arrêté par les châtelains d’Évian et 
de Chillon, puis exilé dans un prieuré français en janvier 1245. 
Quant à Alésie, elle n’avait eu d’autre choix que d’épouser Hu-
gues de Grand, le châtelain d’Évian et l’homme qui avait attaqué 
le prieuré et son ancien amant. 

Près de vingt ans après ces faits, Pierre de Savoie était de-
venu comte à l’âge de soixante ans et s’était rendu au château 
de Chillon pour affaires, mais aussi pour retrouver d’anciennes 
connaissances...

Localisation des lieux mentionnés. DAO S. Bochaton.
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Prologue

Août 1263

Alésie de Lugrin ne savait plus où donner de la tête. L’épouse 
du bailli du Chablais avait fort à faire ce dix-neuvième jour du 
mois d’août. Depuis quelques semaines, le nouveau comte de 
Savoie Pierre et son hôtel1 étaient arrivés au château de Chil-
lon, sa demeure depuis maintenant plusieurs années. Tous 
deux s’étaient rencontrés une trentaine d’années auparavant, le 
jour de l’union du prince avec Agnès de Faucigny. Toutefois, ils 
n’avaient réellement commencé à se fréquenter que dix ans plus 
tard, après le décès de son premier époux et lorsqu’elle était re-
venue vivre à Lugrin. À l’époque, ils ne se connaissaient guère. 
Après le remariage en 1244 d’Alésie avec Hugues de Grand, en 
ce temps châtelain de la châtellenie de Féternes-Évian, ils avaient 
été amenés à se croiser plus souvent et un lien presque amical 
s’était tissé entre eux. Le comte connaissait en effet son secret et 
avait à plusieurs reprises aidé Alésie à en parler. Certaines nuits, 
en l’absence de son époux par ailleurs apprécié par Pierre, leurs 
discussions s’étaient transformées en étreintes et cette relation 
secrète se poursuivait encore aujourd’hui. 

Le prince, âgé de soixante ans, avait finalement succédé à la 
tête du comté savoyard après le décès de son neveu Boniface, 
tué dans les premiers jours du mois de juin précédent, après 
avoir été capturé à Turin par ses ennemis. Pierre avait reçu les 
premiers hommages à Chambéry en juin, avait fait un détour 

1	� Ensemble des services entourant le comte et voyageant avec lui : cuisine, bou-
teillerie, maréchalerie, chambre et panèterie. 
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par Romont en juillet et s’était enfin établi à Chillon, d’où il 
comptait lancer rapidement sa contre-offensive en Piémont. Les 
préparatifs allaient bon train et devaient lui permettre de traver-
ser par deux fois le col du Montjoux2 avant l’automne et les iné-
vitables chutes de neige. Si le bailli Hugues avait été chargé de 
coordonner l’arrivée, le logement et le transport de la nouvelle 
armée avec le trésorier du comte, Alésie avait quant à elle dû 
s’atteler avec le chambrier à la préparation des appartements du 
comte et de la comtesse et à l’attribution de lits aux chevaliers. 
Depuis vingt ans qu’elle était mariée à Hugues, elle connais-
sait une bonne partie de la noblesse régionale voire même du 
comté, ainsi que les supérieurs des principaux monastères et 
ordres religieux. Elle avait donc eu le plaisir de retrouver à Chil-
lon bien des têtes familières. Mais les femmes étaient en nombre 
inférieur au château et Alésie avait enjoint aux domestiques de 
rester sur leurs gardes jusqu’au départ de la troupe savoyarde.

Pour l’heure, Pierre de Savoie devait recevoir l’hommage du 
comte de Genève pour un certain nombre de biens dépendant 
de son domaine personnel. La rencontre avait été très difficile à 
arranger. Raoul de Genève, ayant par le passé et au cours d’une 
trêve enlevé et blessé son vieil ennemi, payait depuis près de 
trente ans le prix de son manque de discernement, prix qui 
s’élevait à plusieurs seigneuries et quelques châteaux, dont il 
était justement question aujourd’hui. Au cas où l’ambiance 
n’aurait pas été suffisamment suffocante entre les hommes, le 
ciel avait décidé de s’en mêler en envoyant un été parmi les plus 
chauds qu’Alésie ait connut durant ses quarante-sept années 
de vie. Aucune brise lacustre ne venait caresser les hauts murs 
d’enceinte ni pénétrer les fenêtres à meneaux de la grande salle 
de Chillon. Alésie était remontée dans sa chambre en milieu de 
matinée, afin d’ôter ses vêtements quelques instants et se rafraî-
chir le visage et la nuque au-dessus d’une bassine d’eau, tout en 
regardant au loin les rochers de Meillerie baignés par le soleil. 
La porte s’ouvrit alors sur son mari.

2	 Grand-Saint-Bernard.
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– Tu ne devineras jamais qui je viens de voir entrer dans la 
cour du château ! s’écria-t-il en riant.

– Qui donc ? répondit-elle en s’épongeant le front.
– Un véritable revenant ! Je ne m’attendais en tout cas pas à 

le revoir de mon vivant !
Alésie reposa le linge dans l’eau de sa bassine et se tourna 

pour l’encourager à révéler le nom de ce mystérieux personnage.
– Tu ne vas jamais le croire non plus ! C’est d’ailleurs 

quelqu’un que tu as connu il y a fort longtemps...
La nouvelle avait incommodé Alésie qui avait patienté 

jusqu’au départ d’Hugues pour s’allonger un peu. Ainsi donc, 
il était revenu. Le comte avait forcément quelque chose à voir 
dans ce rebondissement et Alésie ressentit soudain une grande 
colère contre Pierre pour lui avoir dissimulé la vérité. Cela dit, 
elle ignorait depuis quand il était rentré. Tout en continuant 
à réfléchir, elle se retourna vers la fenêtre pour reprendre sa 
contemplation du paysage. Bien décidée à faire la lumière sur 
toute l’affaire, elle se rhabilla pour aller demander quelques ex-
plications à son amant. 

Après être descendue en cuisine et avoir répondu aux nom-
breuses sollicitations des uns et des autres, elle réussit à rejoindre 
la cour supérieure du château et s’approcha de l’appartement du 
comte. Donnant quelques coups d’œil à droite et à gauche sans 
apercevoir la comtesse, qui lui aurait fourni une bonne excuse 
pour justifier sa présence, Alésie choisit de s’en moquer. Elle 
avait toujours chaud et la colère sourde qu’elle tentait de conte-
nir ne faisait qu’aggraver les choses. Au même moment, la porte 
de la chambre du prince s’ouvrit et plusieurs hommes, dont le 
comte, sortirent les uns après les autres. Contrainte de s’écar-
ter pour les laisser passer, elle réussit néanmoins à accrocher le 
regard de Pierre qui, pour la première fois, baissa les yeux devant 
elle. 

– Dame Alésie, puis-je vous aider ? demanda une lingère.
– Oui, je cherchais madame Agnès.
La jeune fille lui fit signe de monter et Alésie, trop heureuse 

de trouver un refuge, reprit des couleurs. Après avoir échangé 
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quelques banalités et rafraîchissements, les deux femmes discu-
tèrent de la rencontre qui venait sans doute de débuter dans la 
grande salle située en contrebas du château. Agnès de Faucigny 
détestait Raoul de Genève et ne lui avait jamais pardonné d’avoir 
enlevé son mari. Si la comtesse passait pour une personne dis-
crète, elle était parfaitement au fait des affaires du comté, et ce 
depuis toujours. Son père, qui n’avait jamais eu de garçon, avait 
mis un point d’honneur à la tenir informée depuis son enfance 
de tout ce qui se tramait dans la région, si bien qu’Alésie put 
lui demander ce dont il s’agissait exactement. Les explications 
qu’elle reçut éclairèrent légèrement sa lanterne. 

Une fois décidée à retourner dans la grande salle, elle remer-
cia la comtesse. Sa présence serait d’ailleurs nécessaire pour 
veiller au bon déroulement des festivités, si un tel mot pouvait 
s’appliquer à la rencontre des deux comtes. 

En entrant dans la grande salle, Alésie fut saisie par l’odeur 
émanant de la vingtaine d’hommes présents dans la pièce. Tous 
portaient de beaux atours qui les faisaient transpirer comme des 
bœufs. Portes et fenêtres avaient été ouvertes en grand, mais 
aucun courant d’air ne parvenait ni à rafraîchir les convives ni à 
dissiper leur odeur. Après avoir fait le tour des tables, puis don-
né quelques recommandations aux valets qui se tenaient debout 
près de l’entrée, elle s’approcha des ouvertures pour respirer un 
peu d’air frais. C’est là qu’elle le trouva. L’homme était assis dans 
l’embrasure d’une baie et regardait au loin. Alésie sourit malgré 
elle, car elle devinait que ses yeux ne voyaient pas le présent, 
mais bien le passé. Il avait changé : les vingt dernières années 
avaient marqué son visage et ses cheveux étaient devenus gris. 
Son habit blanc, illuminé par le soleil de midi, tranchait avec 
les tentures colorées qui recouvraient les murs. Elle s’approcha 
doucement de lui et s’assit sur le siège opposé au sien. Pen-
dant quelques secondes, ils restèrent silencieux. Alésie ne savait 
que dire. Ou plutôt, elle savait exactement ce qu’elle devait lui 
annoncer. Souvent elle avait imaginé ce moment, sans toute-
fois penser qu’il se présenterait. Alors, le matin même, quand  
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Hugues lui avait appris sa réapparition, sa décision avait été 
prise. 

– Vous n’avez pas beaucoup changé, dame Alésie.
– Vous, si, répondit-elle un peu trop vite.
Le religieux qui, elle s’en rappelait, avait le même âge que le 

comte et qui avait autrefois été l’un de ses meilleurs amis, tourna 
la tête vers elle et elle reconnut ce sourire en coin qui n’avait rien 
perdu de son ironie.

– Je voulais dire... bafouilla-t-elle, je vous ai trouvé changé de 
loin, mais maintenant je ne suis plus si sûre.

Il reporta à nouveau son regard par la fenêtre. « Vers Meille-
rie », pensa-t-elle. Comme s’il avait lu dans son esprit, il lui dit :

– Ainsi, chaque jour vous pouvez contempler ce beau pay-
sage. J’ai un peu de mal à voir de près – rassurez-vous, je vous 
distingue plutôt bien quand même ! –, mais ma vision lointaine 
est toujours aussi bonne. Je discerne parfaitement la Dent-
d’Oche, le Pic de Boré, le plateau des Mémises, Thollon et enfin 
les rochers de Meillerie. Je peux les apercevoir un peu de là où 
je vis maintenant.

– Et où est-ce ? l’interrompit-elle.
– Au prieuré de Bière, bien sûr. L’ignoriez-vous ? 
– Oui, je ne savais même pas que vous étiez revenu. Je l’ai 

appris ce matin après que mon mari vous a vu dans la cour.
– Je vois... répondit-il en regardant à l’intérieur de la pièce 

où les invités s’affairaient autour du comte de Savoie. Notre 
connaissance commune a dû oublier de vous en parler ? Je suis 
rentré il y a déjà trois années de cela. Après le décès du prévôt 
Falcon, j’ai reçu un billet m’enjoignant de me rendre au prieuré 
de Bière. Pierre y est sans nul doute pour quelque chose, même 
s’il ne m’a jamais rien dit. 

– Le prieuré de Bière... Vous vous êtes rapproché de votre 
famille d’Aubonne alors ?

– En effet. Nos relations de voisinage se sont d’ailleurs amé-
liorées ces derniers temps, même si mon frère ne me pardon-
nera jamais de l’avoir humilié. C’est à ce titre que je suis là. 
Mon oncle Guerric a donné il y a quelques années sa part de la  

Prologue



Le lépreux de Lugrin14

seigneurie d’Aubonne au prince. C’est le comte de Genève qui 
la détient désormais pour monseigneur Pierre. 

– Est-ce lui qui vous a invité aujourd’hui ?
Le religieux hocha la tête en la fixant.
– Il ne m’avait pas prévenu, reprit-elle. 
– Pourquoi l’aurait-il fait ?
Alésie rougit. Elle n’avait pas réalisé que sa dernière phrase 

laisserait entendre que le comte et elle étaient plus proches qu’il 
n’y paraissait. Elle tourna brusquement la tête sur sa droite et 
croisa le regard de Pierre avant de revenir à son interlocuteur. 
Ainsi scrutée par les deux hommes qu’elle avait le plus aimé 
dans sa vie, son malaise ne fit que s’accroître. 

– Je vois, répondit-il à sa place. Je comprends mieux main-
tenant pourquoi je suis resté si longtemps en exil. Et pourquoi 
vous ignoriez mon retour.

– Guerric, je suis désolée. Vous devez me détester, n’est-ce 
pas ? Non seulement j’ai épousé l’homme qui vous a arrêté, je 
l’ai suivi dans cette maison où je sais que vous avez été enfermé 
quelque temps...

Le religieux repensa à cette journée de novembre 1244 
lorsqu’il avait été contraint de se rendre aux châtelains d’Évian 
et de Chillon venus l’arrêter alors qu’il était encore le redouté 
prieur Guerric de Meillerie. Les agents du comte lui avaient at-
taché les mains comme à un criminel avant de le faire traverser 
le village dans un silence absolu et embarquer pour Chillon où 
il avait été incarcéré dans la prison du château3. 

− ... mais je suis aussi devenue proche de votre meilleur ami. 
À l’époque, j’ignorais tout de leurs plans pour vous évincer. Évi-
demment, mes frères étaient de mèche avec mon mari et avec le 
chanoine Raymond... Tout est allé si vite, je n’ai pas eu le temps 
de vous prévenir. Après, Hugues est rentré et m’a dit que vous 
aviez été arrêté. J’ai finalement appris par mes frères que vous 
aviez été exilé en Champagne, je ne pensais pas vous revoir un 
jour.

3	 Voir Le prieur de Meillerie, Éditions Cabédita, 2016.
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– Vous n’auriez rien pu faire. D’ailleurs, vous avez eu vous 
aussi votre lot de souffrances. Je me rappelle cette matinée que 
nous avons passée ensemble, cet été-là, dans les alpages. Com-
ment aurions-nous pu imaginer qu’il s’agissait des derniers mo-
ments ? 

– C’était il y a si longtemps...
Ils demeurèrent à nouveau silencieux quelques instants, 

comme si la grande salle du château n’était pas remplie de té-
moins et comme s’ils ne sentaient pas peser sur eux les yeux 
du comte. Alésie savait pourtant que leur discussion ne pouvait 
s’arrêter là.

– Guerric, il faut que je vous fasse un aveu qui risque de vous 
bouleverser.

– Ah ? Plus que d’apprendre que vous êtes devenue la maî-
tresse du prince ?

La remarque de Guerric la blessa, mais lui permit également 
de se rendre compte que toutes ces années, il ne l’avait pas com-
plètement oubliée. Cela l’encouragea à poursuivre et elle décida 
de l’ignorer.

– Il y a vingt ans, je vous ai menti. Ou plutôt, je vous ai dissi-
mulé une partie de la vérité.

– À quel propos ? demanda-t-il en affectant d’admirer à nou-
veau au loin la rive où il avait jadis été craint et respecté.

– Cela concerne le fils que nous avons eu. Je vous ai dit qu’il 
était mort peu de temps après sa naissance.

Guerric reporta son attention sur Alésie tandis que son cœur 
s’emballait dans sa poitrine.

– J’ai menti. Il est vivant et réside à Lugrin chez mon frère 
Johan. 

Prologue
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