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Avant-propos

L’aimer, dites-vous ? Êtes-vous sûr du mot ? Car enfi n, aimer 
la saucisse de Morteau, le vin jaune et les morilles ne confère 
pas un statut à une région et aux Comtois, avant tout soucieux 
de ne jamais se rendre et de le faire savoir. « Comtois rends-toi, 
nenni ma foi. » 

Faudrait-il donc connaître l’histoire de la Franche-Comté 
pour l’aimer ? À Besançon, il est écrit sur les murailles de la cita-
delle : « Le passé répond de l’avenir. » Mais ce passé fait encore 
mal aux Francs-Comtois dont les ancêtres eurent tant à souffrir 
de Louis XIV et de ses mercenaires. Il avait extorqué la riche 
Comté à l’Espagne au prix de trente ans de guerre et de terreur. 
Certains vieux paysans lui en ont tenu longtemps rigueur en se 
faisant enterrer face contre terre pour ne pas voir le soleil auquel 
s’identifi ait le roi, et éventuellement lui montrer leurs fesses.

D’autres événements ont forgé la résistance des Comtois. Les 
chroniqueurs du XVIIIe siècle décrivent avec minutie les grands 
incendies de la ville de Pontarlier. À cette époque, les habita-
tions ont des toits et des façades couverts de bois, des cheminées 
bricolées, et se serrent les unes contre les autres dans des ruelles 
inaccessibles. Les pompiers s’en remettent au guet qui, lui, se 
fi e à la providence. Personne n’est très zélé pour surveiller. Le 
31 août 1736, des ouvriers allument des braseros sur le dôme du 
clocher de l’église pour réaliser des soudures, et... la moitié de la 
ville va brûler. Pour le curé, les habitants, trop libertins, avaient 
mérité leur malheur. Mais Louis XV, plus indulgent, fi t recons-
truire à ses frais les maisons de la rue principale.
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Aime-t-on un pays pour l’habileté manuelle et le goût du 
travail bien fait qui conduisirent les mains franc-comtoises à 
produire la faïence fi ne de Salins (hélas de moins en moins), la 
dentelle de Luxeuil, dont un conservatoire reste le seul témoin, 
la pipe de bruyère et la taille des pierres précieuses de Saint-
Claude, et la minutieuse pièce d’horlogerie dans le Haut-Pays ? 
La rude école de l’artisanat maintient son exigence pour obtenir 
le meilleur du fromage de Comté, du vin d’Arbois, de l’automo-
bile Peugeot, et cent autres fabrications de chocolat, de bières, 
de limonades, de charcuteries... 

Mais il ne serait pas impossible que l’essentiel de l’amour 
qu’on a pour la Franche-Comté vienne tout simplement de ce 
que l’on voit autour de soi : une nature plus vierge qu’ailleurs, 
des prés piqués de mille fl eurs comme des tapisseries du Moyen 
Âge, des paysages intacts qui ont gardé quelque chose du labeur 
insensé des moines défricheurs, des plantes et des bêtes orgueil-
leuses de leur bonne santé et de leur ancienneté sur ces terres. 
La sauvagine a même parfois un infernal toupet. Tel l’opéra 
de Paris, le jardin a ses abonnés : deux jeunes renards culottés 
viennent ratisser la gamelle des chats dans la grange, et une ca-
pricieuse belette s’amuse tous les soirs sous les chaises longues.

La vache comtoise, avec son petit air raisonnable, est l’amie 
de l’homme. Il se raconte une folle histoire d’amour entre une 
petite génisse café au lait et un touriste charmé de croiser de si 
beaux yeux. Coquettes et gentilles, les vaches assurent l’anima-
tion des plateaux du Jura, disposés en gradins par une nature 
bienveillante, soucieuse de ranger chacun à sa place : au pre-
mier étage la vigne, au second, le lait, puis, en montant, le bois, 
la neige et l’air léger soûlant de pureté. Dans les vallées, vous 
verrez des cheminées d’usine mais aussi des oratoires rustiques 
et fervents. Le spirituel et le matériel font bon ménage. Et si 
vous entrez en Franche-Comté par le nord, vous devrez passer 
par une « trouée », celle de la ville de Belfort, aplatie entre les 
Vosges et le Jura. Le lion de Bartholdi y redresse une fi ère cri-
nière sculptée dans le grès rose. Il fait des signes à son compère 
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qui trône sur les voitures Peugeot à Sochaux, et à sa commère, 
la Vache qui rit, sur les murs de l’usine Bel à Lons-le-Saunier.

Puis commencera le canevas des « vieilles petites villes » ro-
mantiques, au bord de vives eaux ou dans le repli des collines. 
Vous trouverez sous vos pieds des restes de routes antiques, des 
ornières taillées dans le roc où roulaient jadis les chariots char-
gés de sel tirés par des bœufs. Vous trouverez des sites magiques, 
des « pierres qui tournent », des puits noirs, des falaises où l’on 
peut voir des « dames blanches ». Un petit bonheur vous attend 
à chaque pas. Il pleut souvent et la saison froide est longue, vous 
plaignez-vous. C’est qu’il faut guetter la fl oraison des aubépines. 
Pour que l’hiver soit fi ni, il doit neiger une dernière fois sur les 
branches fl euries. Et si le ciel offre souvent ses grimaces de lune 
dans cette partie de la Gaule terriblement chevelue, ainsi dit-on 
des contrées recouvertes de forêts, c’est pour mieux abreuver 
la profusion de végétaux qui fait dire, quand on a souffert d’un 
excès de chaleur et de soleil : enfi n du vert, enfi n de l’air ! 

Rassemblez les portraits glorieux des savants comtois, 
Georges Cuvier, Louis Pasteur, Auguste et Louis Lumière... des 
artisans remarquables, de cette nature d’exception, d’une riche 
gastronomie, et vous aurez quelques idées sur ce qu’est l’amour 
d’un pays.

Mais il est une façon excellente de pénétrer plus avant dans 
ce monde un peu secret, c’est de déguster les bonnes feuilles 
écrites par les plumes que savaient si bien tenir Charles Nodier, 
Gustave Courbet, Louis Pergaud, Pierre Gascar, Bernard Clavel, 
André Besson, et bien d’autres, tous Comtois et tous fous de leur 
morceau de terroir. Leur souffl e littéraire vous accompagne...

Dominique Jacobs



C’est arrivé en 
Franche-Comté



La ligne Paris-Lausanne

En 1900, quand on partait de Paris par le rail, le jour d’arrivée à 
Lausanne en Suisse n’était jamais garanti. Aujourd’hui, le TGV met 
les deux villes à quatre heures l’une de l’autre, en partie grâce à 
un tunnel ferroviaire de huit kilomètres sous le Mont d’Or, le plus 
haut sommet du département du Doubs qui s’élève à 1465 m. 
Les travaux d’éventration du massif, commencés en 1910, ont 
épouvanté la population, déjà terrorisée par le train, qui provo-
quait, disait-on, des maladies du système nerveux et la perte de 
l’appétit. Rude malchance dans un pays où on aime tant manger ! 
Ce creusement, après celui des mines de fer du XIXe siècle, est 
resté historique car pour la première fois les ouvriers utilisèrent 
l’air comprimé à la place d’une pioche et d’une brouette.

***

Au début du XXe siècle, on a creusé sous le Mont d’Or un 
autre tunnel qui n’était pas destiné celui-là à extraire du minerai 
mais à permettre le passage d’une voie ferrée internationale, celle 
de Paris à Lausanne vers Milan, Rome ou Zagreb... Plusieurs 
centaines d’ouvriers travaillèrent au percement de la montagne, 
soit à partir des Longevilles, soit de Vallorbe à huit kilomètres de 
là, au pied du versant helvétique. Parmi les équipes de mineurs 
du côté suisse, se trouvait un immigré italien qui allait devenir 
célèbre quelques années plus tard : Benito Mussolini.

C’est sans doute depuis Vallorbe que l’on peut mieux se 
rendre compte du travail titanesque que représente la traversée 
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ferroviaire du Jura. Cette véritable épopée des temps modernes 
fut réalisée avec des moyens dérisoires, pratiquement sans ma-
chines par des ouvriers dont les rudes conditions de travail res-
semblaient à celles des forçats. Le marquis de Quinsonas dans 
son Guide historique et pittoresque du voyageur a fort bien décrit ce 
qu’était à l’époque la construction des tunnels :

« Combien il a fallu de coups de pic, de marteau, de pioche, 
combien de trous de mine pour percer ces vastes souterrains ? 
Des brigades de nuit remplaçaient les travailleurs diurnes, pour 
qui le jour n’existait pas davantage pendant ce dur labeur triste-
ment accompli aux pâles lueurs de petites lampes. Vous éprou-
verez, mesdames, un mouvement d’effroi, de terreur involon-
taire, rien qu’en traversant comme l’éclair ces noires profon-
deurs ; représentez-vous donc le pauvre mineur englouti vivant 
des mois, des années entières, souvent obsédé par le sommeil 
et occupé sans cesse, pour un modique salaire, dans ces exca-
vations où plusieurs trouvèrent un tombeau ; en effet, que d’ac-
cidents, de chutes, d’éboulements diffi ciles à parer, au milieu 
d’un infernal tapage qui ne cesse pas un instant ! Les mines qui 
éclatent, le rocher qui croule, le fer qu’on frappe et qui grince... 
Quel froid, quelle humidité ! Car l’eau suinte, tombe ou ruis-
selle ; et lorsque les diverses sections s’unissent, que la percée 
est ouverte d’un bout à l’autre, quel courant d’air, quel ventila-
teur ! Quel travail pour terminer, niveler, déblayer ! Presque tous 
les chevaux qui travaillèrent ici ont péri rapidement du farcin, 
causé par le manque de soleil, par l’humidité et par des pleuré-
sies multipliées. Il faut avoir vu creuser un tunnel pour se faire 
une idée exacte de tout ce qu’il coûte de fatigues, de peines et de 
misères, comme je viens de vous le résumer succinctement. Et 
pourtant, on trouve des ouvriers à 3 ou 4 francs par jour et qui 
n’y sont pas forcés, car ils pourraient faire autre chose ; mais à 
peine ont-ils foré une montagne qu’ils vont en forer une autre. »

Pas forcés ? C’était vite dit sous la plume de Monsieur le Mar-
quis. Si ces malheureux acceptaient un travail de bagnard, c’était 
tout simplement parce qu’ils n’en trouvaient pas d’autre et que 
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même aujourd’hui lorsqu’on est un simple manœuvre, on n’a 
pas tellement le choix des emplois pour gagner sa vie.

Comme partout ailleurs, la construction de cette voie ferrée 
entre le Jura français et le Jura suisse apporta bien des boule-
versements dans l’existence paisible de « montagnons ». Si elle 
aida au développement d’une économie restée jusque-là autar-
cique, elle fut l’objet de bien des oppositions. Monstre d’acier 
crachotant sa fumée, le chemin de fer fut au début un objet de 
répulsion et de frayeur pour les habitants du Haut-Pays. Dans 
une lettre à un ami neuchâtelois, un brave bourgeois de Val-
lorbe écrivait : 

« Le chemin de fer nous amène deux fois par jour toutes 
sortes de gens que personne ne connaît. On a même vu un 
Chinois avec ses nattes ! Certains parlent de s’établir chez nous, 
d’y créer des négoces. À ce compte-là, Vallorbe sera bientôt 
une tour de Babel où personne ne comprendra plus personne. 
Quant à la fumée qui obscurcit le ciel, j’ai bien peur que d’ici 
peu sa poussière noire ne recouvre toute la vallée et fasse périr 
la végétation ! »

André Besson, Mon pays comtois, 
Éditions France Empire, 1980. 



Le curé volant

Il ne savait même pas plonger, ce curé des années 1950 qui 
avait envoyé sa soutane par-dessus les clochers pour apparaître 
dans un maillot de bain à bretelles aux fi dèles tassés sur les 
bords du Doubs. Il fallait payer pour le voir escalader les quarante 
mètres de sa tour d’envol, et s’élancer en priant pour arriver sain 
et sauf dans l’eau. Le curé Simon n’avait trouvé que ce moyen-là 
pour collecter des fonds et réparer son église de Saône près de 
Besançon.

Si l’Amérique n’en voulut pas, l’archevêché interdisant à mon-
sieur l’Abbé de plonger dans le port de Chicago et dans le lac 
Michigan, partout en France on aspirait à vivre l’émotion du grand 
saut depuis la tour qu’il avait imaginée lui-même. En quelque cent 
dix plongeons de haut vol réalisés dans une inconscience totale 
au début, il restaura son église mais aussi construisit des maisons, 
créa des colonies de vacances, devint entraîneur sportif...

À force de faire le saut de l’ange, il en était devenu un lui-
même.

***

Franchir les derniers barreaux de l’échelle. Lentement pour 
reprendre mon souffl e. Poser un pied sur la planche étroite. Me 
redresser sans regarder le vide sur les côtés. Maintenant avancer 
et surtout ne plus m’arrêter...

Vertige. Le dôme éblouissant du ciel m’aspire et me prive de 
mes derniers repères. Je progresse en chancelant sur le plongeoir 
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dont l’extrémité, deux mètres plus loin, me met en surplomb du 
lac. Secondes d’éternité. Je m’immobilise et risque un regard de 
biais vers le miroir fi gé de l’eau qui scintille trente-cinq mètres 
plus bas. Seigneur ! Un poing de fer me frappe à la poitrine, mes 
genoux se dérobent, l’angoisse m’empêche de respirer. Com-
ment ai-je pu me fourvoyer là-haut ? Ne pas me rendre compte 
dès la veille, quand j’ai construit la tour qui me soutient mainte-
nant à son sommet, que c’est du haut d’un immeuble de douze 
étages que je dois m’élancer ? Bien sûr, j’ai renoncé au plongeon 
d’essai : j’ai eu trop peur d’avoir peur. Peur d’éprouver avant 
l’heure cette déroute de tous mes muscles.

C’est que je n’ai pas la moindre notion du plongeon de haut 
vol et encore moins de celui qu’une foule immense attend de 
moi aujourd’hui, que les experts appellent le « grand haut vol » ! 
Ah ! si j’avais pu imaginer un instant ce qui m’arrive là, jamais je 
n’aurais été assez fou... mais c’est trop tard ! Plus que quelques 
centimètres me séparent du bord de la planche. Je sais qu’elle est 
bien arrimée et pourtant, elle tangue sous moi. Tant pis ! Il faut 
tendre les jarrets, amener les bras tout contre les oreilles, pour 
éviter de tomber sur le dos ou sur le ventre : mes amis n’ont pas 
cessé de me le rappeler.

Où sont-ils à présent ? Perdus parmi les milliers de specta-
teurs qui ont pris place sur les rives du Doubs, à la sortie de 
Villers-le-Lac, face au plan d’eau large de cinq cents mètres que 
forme ici la rivière, juste avant de rouler vers le Saut du Doubs, 
à travers les gorges. En face, sur l’autre rive, les coteaux bleutés 
du Jura suisse. Surtout ne pas les perdre de vue ! Plus on plonge 
de haut, m’a-t-on dit, plus longtemps il faut garder les yeux sur 
la ligne d’horizon, nuque rejetée en arrière pour ne pas basculer 
trop tôt, au risque de se briser la colonne vertébrale. Mais com-
ment échapper à la fascination de la cible liquide qui chatoie à 
mes pieds et que je repousse encore de toutes mes fi bres ? Dans 
quelques fractions de seconde, il va bien falloir la transpercer 
à quatre-vingt-dix-huit kilomètres à l’heure. En gardant raidis 
jusqu’au moindre de mes muscles pour ne pas me désunir en 
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