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Préambule

A premiere vue, la Suisse est I'exemple méme de la réussite
tranquille. C’est a la fois un paradoxe, car elle n’a ni ressources
naturelles, ni acces a la mer. Un miracle, car ce succes ne se
dément pas a travers les siecles. Surtout un mystere, car la mé-
thode est inconnue. Certes on peut jauger les institutions, mais
le secret se situe au-dela. Ce ne sont pas les lois, I'administra-
tion ou le gouvernement qui font l'affaire. En revanche, c’est
'esprit qui habite ces instruments, la maniere dont les citoyens
en usent, l'existence méme d’'individus civiques. Ce n’est ni un
mystere, ni un méme un grand secret, mais une recette, simple
a formuler en principe, difficile a mettre en ceuvre.

Elle consiste a se méfier du pouvoir. Celui des autres et le sien
propre. Encore faut-il gérer le pays, alors que partout ailleurs le
pouvoir est considéré comme indispensable a la bonne gérance
de I'Etat. Tel est I'essence du secret: se passer du pouvoir mais
pas n’importe comment: pour quoi faire ?

Rien de spécial. Ce que les gens ordinaires souhaitent. Un toit,
une table garnie, une longue vie, une vieillesse a I’abri du besoin,
la sécurité, la tranquillité. Ambitionner comme pays de modestes
projets, ceux-la méme que d’autres nations récusent, négligent
ou délaissent: proscrire les conflits extérieurs et intérieurs, refu-
ser d’agrandir le territoire, vaquer a la prospérité de tous, bannir
les signes voyants de prestige ou de pouvoir, se fier au peuple
plutdt qu’aux élites, réduire toute téte qui dépasse, rembourser
scrupuleusement les dettes, mesurer le temps comme si c¢’était
de I'argent. Si la Suisse n’est pas une puissance mondiale, c’est
parce qu’elle ne I'a jamais ambitionné. De ce jeu a somme nulle
de conqueétes territoriales, elle s’est retirée voici cinq siecles.
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Ces objectifs terre a terre, la Suisse les atteint, tous ou
presque, comme rétribution de sa politique circonspecte, de son
refus de 'ostentation, de sa contestation de la suprématie. En
bref, de sa distance a I'égard de tous les pouvoirs. Quand per-
sonne n’ordonne ou quand on ne sait pas qui commande, tout
le monde obéit, selon le modele de la ruche. Encore faut-il que
les abeilles ouvrieres travaillent sans relache, bien conditionnées
a ce dévouement.

D’autres pays excellent dans un domaine bien circonscrit:
la flotte anglaise, la littérature francaise, la musique allemande,
I'architecture italienne, la résilience russe, la social-démocra-
tie scandinave, la science américaine, le pétrole saoudien. Mais
aucun de ces pays ne devance les autres en tout, car en visant
I'excellence sur un point, il néglige les autres. Ceci explique la
cuisine anglaise, la nonchalance russe, la télévision américaine,
I'autocratie saoudienne et la plomberie francaise. La Suisse ex-
celle dans un peu tout. Comment fait-elle ?

Il est ais¢ de déterrer les racines visibles de I'exception
suisse: la démocratie directe, le fédéralisme, I'esprit de milice,
la concordance politique, la tolérance religieuse, la qualité de
la formation, le goGt du travail bien accompli, la richesse de la
culture. Cependant tout a un prix. Chaque vertu affichée cache
la tentation d’un vice. Ainsi, pour ne pas se méler de I'étranger
par respect d’autrui, la Suisse finit par se replier sur elle-méme.
Serait-ce sa faille ou bien son soubassement ?

Malgré cette ambiguité constitutive, la cohérence helvétique
constitue une réussite exceptionnelle. Ses rares échecs sont sur-
montés, ses fautes sont réparées. Le pays ne se fie pas seulement
a ce que les hommes peuvent faire de mieux, mais il tient autant
compte de leurs faiblesses. Sur le cas particulier de la Suisse, on
peut étudier la démarche d’une politique authentique, détour-
née des attraits du pouvoir pour se consacrer au bien commun.
On peut parler d’une acratie, terme inventé ici pour les besoins
de la cause, sur le modele de I'asymétrie qui est I'absence de
symétrie ou de 'asepsie qui est I'absence de microbes.

L’absence de pouvoir ne signifie cependant pas la stagnation.
En deux siecles a I'instar des pays les plus développés, la Suisse
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a parfait des réformes considérables: supprimé la peine de mort,
interdit la torture, respecté les prisonniers, donné la plénitude
des droits civils aux femmes, protégg les enfants, généralisé I'en-
seignement gratuit a tous les niveaux, cong¢u une sécurité sociale
pour les handicapés et les retraités, rendu (presque) gratuite la
médecine, évité les contflits, créé des conventions protégeant les
blessés et les prisonniers de guerre, assuré une tolérance entre
confessions religieuses. L’espérance de vie, le revenu dispo-
nible, la formation ont augmenté dans des proportions jamais
atteintes. Le bilan est significatif.

La démarche de I'ouvrage consiste a scruter les problemes
universels et récurrents, comme le soin des malades, le soutien
des alnés, la formation des jeunes, le respect des minorités, la
correction des inévitables erreurs, pour comparer ce qui fut avec
ce qui aurait d&t ou pu étre. Comment conduire une politique
qui soit en méme temps libérale et sociale? Comment cheminer
sur une ligne de créte sans choir du c6té d'un versant? Com-
ment se relever apres une chute ?

On découvrira que l'acratie, loin d’étre un systeme parfait,
erre souvent sous I'empire d’'une combinaison de hasard et de
nécessité. Elle engendre toujours la lenteur, parfois la confu-
sion, mais a terme elle fonctionne de fagcon surprenante. En ce
sens, elle ressemble au phénomene évolutif de la biologie, lent
mais irrésistible, chaotique mais créatif.

C’est cette analogie qui la légitime au mieux, c’est le lieu
meéme du secret. En ne donnant le pouvoir a personne, on se fie
a ce vaste mouvement d’émergence qui a créé le monde d’au-
jourd’hui, nettement supérieur a celui des dinosaures. Car, dans
I'évolution, méme les erreurs consolident 'objectif a atteindre.
Sans droit a la faute, il n’est pas de progres possible.

Les royaumes et les empires qui existaient au XVIII® siecle
ont tous disparu ou se sont disloqués, malgré ou plutdt a cause
de leur opiniatreté, de leur volontarisme, de leur obstination. La
seule petite république helvétique a survécu, parce qu’elle pos-
sédait une dimension prophétique, annonciatrice d’un nouveau
monde, un secret paradoxal: il existe un peuple capable de se
gouverner lui-méme.
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L'art de ne pas gouverner

La Suisse constitue donc une exception. Ce substantif est
encore faible, car le pays ne se différencie pas simplement de ses
voisins, mais il les distance dans une foule de domaines: longue
espérance de vie, formations efficaces, apprentissages exem-
plaires, niveau de vie élevé, criminalité réduite, vie culturelle in-
tense, services publics impeccables, faible endettement public,
plein emploi, greves exceptionnelles. La Suisse est tellement
singuliere que sur place, méme en francais, on utilise souvent
un terme allemand, Sonderfall, qui se traduit littéralement par
«cas extraordinaire». Conscient de sa vertu bien réelle, surpris
néanmoins de sa réussite, le peuple oscille entre une satisfaction
affichée et une inquiétude secrete.

La Suisse est et se veut extraordinaire dans le concert des
nations. Or, elle-méme ne constitue pas une nation, mais quatre
si on compte les langues et méme vingt-six, si on considere les
cantons, chacun jalousement é€pris de sa culture. La Suisse
constitue la preuve historique que 'on peut faire nation sans en
étre une, alors que I'Etat-nation jacobin est I'imposition forcée
d’une unité nationale artificielle et contestée.

Si elle voulait bien s’y consacrer, la Suisse incarnerait le mo-
dele idéal pour convertir 'UE en un seul pays. Mais elle n’en fait
rien, car elle ne s’occupe pas des affaires des autres. Tel fut le
message central de Nicolas de Flue, un mystique du XV¢siecle,
saint patron de la Suisse, pour empécher une guerre entre can-
tons: ne vous ingérez pas dans les affaires d’autrui. Sage conseil,
qui induit cependant la tentation d’un égoisme nationaliste.
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L'ILE SANS RIVAGE

Il suffit de regarder une carte pour que le Sonderfall saute aux
yeux. Au milieu de I'Union européenne s’étendant de I’Atlan-
tique a la mer Noire, se trouve une tache blanche, la Suisse, dont
la population est résolument opposée a I'adhésion. Comme les
Suisses n’ont aucune raison impérieuse d’entrer dans I'UE, ils y
sont moins opposés qu’indifférents, blasés, méfiants. Ils s’'ima-
ginent habiter une ile sans rivage, entourée de terres, un pays
qui aimerait se trouver a la place de la Nouvelle-Zélande, aux
antipodes du monde ordinaire. L’Utopie, selon Thomas More,
qui serait devenue réalité.

Pourquoi les Suisses sont-ils tellement différents des autres
Européens? A l'évidence parce quils furent des privilégiés
de I'Histoire. Toutefois ils ne 'ont été qu’en s’en donnant les
moyens: une véritable armée de milice, un peuple en armes. Ils
ne furent pas entrainés dans les trois dernieres guerres fran-
co-allemandes, parce que leur armée efit été capable, sinon
de vaincre, du moins de résister longtemps, alors qu’en 1940,
I'armée néerlandaise ne put tenir que quatre jours devant la
Wehrmacht et I'armée belge dix-huit. Le concept de neutralité
armée signifie que la Suisse garantissait aux deux belligérants
qu’elle s’opposerait opinidtrement a toute tentative de passage
par son territoire. Comme les états-majors craignent les opé-
rations en pays accidenté, la présence des Alpes conforta leur
renoncement. La montagne protege des tyrans, pourvu que le
patriotisme des montagnards soit tangible.

Pour la plupart des habitants du continent, I'UE est devenue
la seule garantie de ne pas retomber dans une fatalit¢ mena-
cante. Affligés de souvenirs tragiques, les Allemands et les Fran-
cais se remémorent trois guerres qui les ont opposés en moins
d’un siecle, sans autre résultat que le massacre de générations de
citoyens et la perte de leur influence internationale dans l'indus-
trie, la science et la culture. Les pays de I'Est se rappellent leur
oppression entre 1945 et 1988 par la Russie: leur seul espoir de
ne pas retomber dans ce cauchemar réside dans 'UE et 'OTAN.
De méme, I'Espagne, le Portugal et la Grece se sont libérés de
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dictatures fascistes, aiguillonnés par leur souci d’adhérer a 'UE.
La persistance de la paix en Europe durant un demi-siecle a
amélioré dans des proportions considérables le niveau de vie de
tous les citoyens de I'UE. Tout le monde y a gagné, sauf peut-
etre les fantasmes des insulaires britanniques.

UN PAYS EN CONGE DE L'HISTOIRE

La Suisse n’avait rien a y gagner de palpable. L’expérience
tragique de I'Histoire ne la concerne absolument pas. Un pays,
qui a échappé aux guerres depuis pres de deux siecles, a I'op-
pression des pestes brune et rouge au siecle dernier, a la tragédie
des crises économiques, aux révolutions sociales, aux dictatures,
est le lieu d’un optimisme serein: rien ne peut lui arriver dans la
mesure ol il reste fidele a lui-méme, ot il demeure une excep-
tion politique. Il décline d’étre un acteur de I'Histoire, pour se
satisfaire d’en étre le spectateur, le censeur et le critique.

Le cceur historique des villes et des villages n’a jamais été
détruit sinon par la spéculation immobiliere indigene. Quand
on parcourt le territoire, on éprouve le sentiment que le mauvais
XXesiecle n’a pas existé. Le Suisse moyen n’est pas affligé de
ces traumatismes, qui se transmettent de générations en géné-
rations dans les pays belligérants: il est paisible, assuré de son
destin, confiant dans l’avenir.

Cette légitime satisfaction comporte un péril. Le peuple hel-
vétique finit par croire qu’il est élu du Seigneur, qu’il occupe
une Terre promise, qu'il ne risque rien, aussi longtemps qu’il ne
s’occupe pas des autres, les défectueux, qui I'entourent. D’ou le
rejet massif de 'adhésion a 'UE. D’out la méfiance a I'égard de
I'immigration. D’ot I'obstruction a la naturalisation des expa-
triés ou méme des enfants nés sur son sol. Si le patriotisme est
I'amour de son pays, le nationalisme peut s’affaisser jusqu’a la
haine des autres.

Pendant longtemps, le peuple suisse a méme refusé d’adhé-
rer aux Nations unies, sans désavouer pour autant les valeurs
qui fondent cette organisation. Des le début, par un paradoxe
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étonnant mais révélateur, Geneve fut méme une des villes ac-
cueillant le plus d’agences de 'ONU, comme elle le fit aupara-
vant de la Société des Nations.

La Suisse n’ignore pas le reste du monde, mais elle refuse de
s’y mélanger. Elle fait partie d'une aristocratie politique de la
planete avec quelques rares cousins scandinaves. Elle constitue
a ses propres yeux une légende vivante, le Sonderfall. Obscuré-
ment, les citoyens savent qu’ils partagent un secret, semblable
a ces recettes paysannes pour fabriquer un fromage ou encore
a ces formules cabalistiques transmises dans les familles de re-
bouteux pour guérir instantanément les brilures.

LA DEMOCRATIE DIRECTE

Les quatre maximes fondatrices de la Suisse sont: la démocra-
tie directe, le peuple a tout a dire; la concordance, 'exécutif doit
inclure tous les partis; la neutralité, la Suisse n’intervient pas dans
les affaires des autres; la milice, pas de politicien de métier, car I'élu
doit servir et non se servir. Chacun de ces piliers est indispensable
a I’équilibre des autres. Chacun exprime une orientation: respect
des plus faibles; pacification des esprits a l'interne; refus des que-
relles externes; promotion de I'engagement bénévole.

Parmi ces quatre mythes, s’il fallait choisir I’origine primor-
diale de I’exception, ce serait la démocratie directe. Plus répu-
blicain que la Suisse n’existe pas. Le mode de fonctionnement
de la Confédération est unique en son genre. Des décisions ont
beau étre échafaudées par le Conseil fédéral, débattues et ar-
rétées par les deux Chambres du Parlement, elles peuvent ou
meéme doivent étre soumises au peuple, qui possede le droit de
les refuser et qui ne s’en prive pas.

Un tel systeme n’a pas son pareil a I'étranger. Le peuple suisse
est «le souverain». Il n’y a jamais eu de roi en Suisse, puisque
le peuple en tient lieu. Cette monarchie collective a ses gran-
deurs, mais bien entendu ses servitudes. Comme les plus grands
monarques ont commis les plus fatales erreurs, 'autocratie n’est
pas de droit divin, sinon dans I'imaginaire des souverains et de
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leurs courtisans. Le roi populaire n’est pas davantage d’origine
céleste, sauf quand il se I'imagine et qu’il divague. Cela le prend
parfois. Car bien évidemment, le peuple n’a pas toujours raison.
Mais, méme alors, il a le dernier mot. Il sait donc qu'’il doit assu-
mer tous ses choix politiques et qu’il ne peut jamais se défausser
sur une classe dirigeante.

En sens inverse, il ne sert a rien qu'un pouvoir, méme €lu,
impose des décisions judicieuses a un peuple si celui-ci ne les
comprend pas, ne les approuve pas et les sabote. C’est ce que
ne comprennent pas la plupart des dirigeants du monde. Car
meéme si un gouvernement n’est pas satisfait de son peuple, il ne
peut le démissionner. La faute originelle du communisme fut
de mépriser le peuple en se réclamant de lui, pour conquérir le
pouvoir et ne plus le lui rendre parce qu’au fond il le méprisait.

Cette démocratie helvétique poussée jusqu’a ses conséquences
extrémes incarne un précepte de la tradition judéo-chrétienne:
I'égale dignité de tous les hommes, sans aucune distinction. La
parcelle de pouvoir accordée au SDF équivaut a celle d'un ban-
quier, comme celle de l'illettré avec celle de I'écrivain.

Telle est la fagade, mais elle comporte une profonde l1ézarde. La
Suisse compte 8,3 millions d’habitants. Or, pres du quart d’entre
eux sont des étrangers: tout en freinant 'immigration, la Suisse
finit par y €tre soumise par la force des choses, sa propre déna-
talité. Comme I’Australie, la Suisse est donc une terre d’expa-
triés. Cependant les Australiens comprennent ce que les Suisses
refusent d’admettre. La naturalisation ne s’opere qu’a reculons,
apres un délai considérable, en multipliant les obstacles. La ten-
tation de contingenter I'immigration revient périodiquement.

En conséquence, lors des consultations et des élections, un
quart des adultes n’a pas le droit de vote. Or la moitié de ceux qui
'ont, ne votent pas. Il n'y a donc que 37,5% des habitants expri-
mant un vote. Une décision peut des lors étre emportée par une
majorité de 18,75% des résidents, bien moins du cinquieme de
la population. Le «souverain» est composé en réalité d'une toute
petite minorité. C’est une démocratie au sens athénien du terme:
une frange de citoyens engagés décide du destin de la tourbe
des abstentionnistes (inciviques), des méteques (immigrants
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