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Avant-propos

HÔTEL BASTION, SINAÏA, ROUMANIE

Il est là ! À 30 mètres ! Il marche nonchalamment ! Un ours 
brun au pas silencieux, lourd, puissant. Il se dirige un peu cu-
rieux vers une petite boule blanche qui s’agite, s’époumone et 
l’invective à quelques pas de lui. Je hurle si fort que le direc-
teur Tudor accourt, suivi du maître d’hôtel Dorin. Ce dernier 
empoigne Athos, mon bichon frisé, sous le nez du plantigrade et 
me le ramène. Il fait nuit. L’ours traverse le parking, attiré par un 
sac poubelle plein, laissé là par des touristes négligents. L’ours 
s’assoit, s’appuie contre un tronc et farfouille goulûment dans 
les détritus. C’est pour cela qu’il est venu. Nous n’existons pas. 
Quelques clients de l’hôtel rentrent, sans presser le pas, norma-
lement. À l’Hôtel Bastion, la vie reprend comme si de rien n’était.

Voici quelques semaines que je suis arrivée ici à Sinaïa, sta-
tion de montagne de la Roumanie, lieu de villégiature privilégié 
des Bucarestois, à une heure de la capitale roumaine, à trois 
jours et 2000 kilomètres en voiture de la vallée de Joux, où j’ha-
bite, en Suisse. J’ai traversé mon pays, puis longé le sud de l’Al-
lemagne, touché les grandes villes de l’Autriche : Salzbourg et 
Vienne, puis traversé en diagonale la Hongrie pour fi nalement 
atteindre la Roumanie, ce grand pays aux confi ns de l’Europe.

Je souhaite terminer mon manuscrit consacré à mon compa-
gnonnage avec ce pays, à travers sa famille royale. Une famille 
que je fréquente amicalement depuis plus de quatre décennies. 
Sinaïa, haut lieu de la dynastie royale, devenue célèbre grâce aux 
monarques qui s’y sont succédé, est le lieu parfait pour achever 
mon récit.



Passion roumaine8

C’est à la fi n du XIXe siècle que le roi Carol Ier, père de la 
dynastie actuelle, fait bâtir un château de plaisance, le château 
de Peles, qu’il consacre résidence royale estivale1. En 1880, 
Sinaïa obtient le statut de ville. De nombreuses résidences y sont 
construites, dont le château de Pelișor pour le prince héritier 
Ferdinand et son épouse Marie, un casino et une gare de che-
min de fer, entre Budapest et Bucarest, desservie par l’Orient-
Express2.

L’Hôtel Bastion, où je loge, occupe les anciennes écuries du 
château. Niché dans la forêt qui couvre une bonne partie de la 
propriété royale, il est entouré de sapins particulièrement hauts. 
Les bâtiments entourent une agréable terrasse de restaurant qui 
autrefois servait de cour aux carrosses et autres calèches royales. 
Un grand et haut portail en limite l’accès la nuit et ainsi main-
tient les ours à distance. Le veilleur de l’hôtel les observe sur les 
écrans des caméras de surveillance des bâtiments. Rien que de 
très normal !

La forêt, des ours, une meute de chiens sauvages, tous 
semblent protéger les châteaux de Peles, Pelisor et Foisor. An-
nexes royales, loge de garde, économat, loge de chasse, écuries 
royales ont été transformés en hôtels et restaurants. Le tout dans 
un immense parc avec des terrasses en escaliers, un ruisseau qui 
devient çà et là une cascade et alimente une petite centrale élec-
trique. Un long chemin et quelques petites placettes bordées 
de cabanons accueillent la journée les marchands de souvenirs, 
de nappes brodées, de céramique, et même des fl ûtes de pan 
joliment jouées par les vendeurs pour attirer le client. Et puis 
les parkings, gardés à distance des châteaux et assez encombrés, 

1  Carol Ier a contribué à la modernisation de son pays. Peles, par exemple, a été 
un des premiers châteaux en Europe doté de chauffage central et d’électricité 
(grâce à une petite centrale hydraulique sur la rivière à côté du château), 
également un petit ascenseur et même un système d’aspiration central sur 
lequel les domestiques branchaient leur aspirateur. Ces systèmes sont encore 
en activité de nos jours.

2  Sinaïa (avec visite du château de Peles au programme) est aujourd’hui encore 
une halte du train mythique Venise-Simplon-Orient-Express, qui part de Paris, 
gare de l’Est, pour Istanbul. 
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les jours de visite des musées, par toute la panoplie de voi-
tures allant des vieilles Logan aux BMW derniers modèles. Les 
routes pavées bordées de beaux candélabres semblent dater de la 
construction des châteaux, fi n XlXe. Bijou parmi les bijoux : un 
petit monastère datant de 1695, protégé par un plus grand mo-
nastère construit en 1846. Tel se présente le domaine royal de 
Peles à l’ombre des Carpates, dans la vallée du Judet de Prahova.

En ce mois de mai 2016, Sinaïa se prépare à célébrer les 
150 ans de l’actuelle dynastie roumaine. Branle-bas de combat. 
La veille, je vais rôder autour du château de Peles. Les camions 
des télévisions s’installent. Les tests de lumière font apparaître 
l’édifi ce tantôt vert, tantôt violet ou rouge. Le temps s’annon-
çant incertain, de grands abris sont déployés. Même des cabines 
de toilettes sont installées ici et là, un peu cachées à la lisière de 
la forêt. Avec mon smartphone je photographie tout ce que je 
vois et je l’envoie à Constanta Iorga, la secrétaire privée et cheffe 
de cabinet du roi Michel de Roumanie, afi n de la faire participer, 

Le château de Peles à Sinaïa, résidence de la famille royale (photo Dan Grigore).
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un tant soit peu, aux festivités. Elle est restée en Suisse, auprès 
du roi et de la reine à Aubonne, une jolie bourgade au milieu des 
vignes entre Genève et Lausanne. Le couple royal (tous deux 
ont plus de 90 ans) est trop âgé pour voyager. 

La célébration est programmée pour le 10 mai. Ce jour-là, le 
drapeau du roi Carol Ier est hissé sur le château de Peles. C’est 
la première fois depuis 1947. Le moment est historique. Une 
petite pluie fi ne arrose et enveloppe l’événement. Dans une 
belle salle de Peles, une réception pour le corps diplomatique 
et les personnalités précède un concert sur l’esplanade devant 
le château, en présence de la princesse héritière, et dirigé par le 
chef Tiberiu Soare, marquant ce jour anniversaire retransmis en 
direct par la télévision nationale. 

Je regarde cette foule qui s’étend sur les différents niveaux du 
parc. Quelques vieux messieurs portant chapeau haut-de-forme, 
redingote et décorations sur la poitrine se tiennent bien droits, 
respectueux. Ils me touchent beaucoup. Ce jour est de toute 
évidence un grand jour pour eux. Qu’ont-ils vécu par le passé ? 
La foule est très colorée, et toutes les générations sont repré-
sentées. Chacun s’est mis sur son trente-et-un, les messieurs 
cravatés, les dames chapeautées. C’est très élégant et charmant.

Le soir, je suis conviée par Margareta et Radu à un dîner privé 
d’une trentaine de personnes à l’Hôtel Bastion. La très jolie salle 
à manger, dans l’ancienne étable transformée, sert de cadre à 
un repas buffet informel. Chacun s’assoit où il veut. La famille 
royale a invité les solistes, le chef d’orchestre et des responsables 
de la Maison royale qui tous ont contribué au succès des célé-
brations. La princesse Margareta présente chacun des invités en 
soulignant leur contribution et en remerciant. En cette fi n de 
journée, je me dis que, vraiment, la famille royale est à nouveau 
une réalité en Roumanie.

Qui l’eut cru pourtant, lorsque nous nous rencontrâmes 
en Suisse, Margareta et moi, dans les années soixante ! Nous 
n’avions pas 20 ans. Les quatre autres princesses étaient en-
core plus jeunes. Le retour en Roumanie était alors une option 
impossible pour le roi Michel et les siens. Un rêve interdit. J’ai 
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moi même mis du temps à y croire. Y compris lors de mon pre-
mier voyage sur place, en janvier 1990, aux côtés des princesses 
Margareta et Sophie. Le retour de la famille royale en Roumanie 
nous semblait juste impensable.

Ces souvenirs sont toujours vifs. Ils m’accompagnent chaque 
fois. Je me souviens de ce dimanche 29 mars 2009, par exemple. 
Le salon d’honneur de l’aéroport international de Bucarest 
bruissait des échanges entre les passagers en partance. Tous 
venaient de passer deux jours inoubliables à Bucarest, invités 
par le prince Radu pour l’anniversaire jubilé de son épouse, la 
princesse Margareta. Et comme moi, la plupart étaient impres-
sionnés par le niveau de respect accordé à la famille royale à 
peine deux décennies après la chute du communisme. 

Un couple, alors, s’approcha de moi.
– On nous dit que vous avez accompagné la princesse lors de 

son premier voyage. Comment cela s’est-il passé ?
Alors j’ai raconté. Les débuts. L’anxiété. L’espoir. L’émotion. 

La découverte de la ville de Bucarest dans le froid glacial de jan-
vier. La rencontre avec les habitants. La découverte aussi de la 
campagne pauvre et morne. 

J’ai raconté les débuts de la Fondation Princesse Margareta 
de Roumanie. Puis les deux premières tentatives du roi pour re-
venir au pays. J’ai raconté les espoirs et les désillusions. Autour 
de moi, le couple avait laissé place à un groupe. Tous étaient 
attentifs.

– Où trouvez-vous toutes ces informations ?
– Dans ma tête !
– Alors, écrivez-les…
– J’écris actuellement d’autres expériences vécues sur les ter-

rains de guerre avec l’ONU. Je verrai ensuite.
Consultée, Margareta me donna aussitôt son aval en ajoutant :
– Pourquoi ne pas commencer avec la Roumanie, comme 

papa ne rajeunit pas ?
Et c’est ainsi que ce livre a débuté…
Plus d’un quart de siècle a passé. J’ai commencé à écrire, 

puis j’ai abandonné, puis repris. Ce n’est vraiment pas facile de 
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faire revivre des événements chargés de tant d’émotions. La mé-
moire a ceci de surprenant qu’elle retient mieux les bons sou-
venirs et efface les moments durs, parfois même les souffrances. 
Comme ces Roumains qui se rappellent que sous le commu-
nisme ils avaient tous un salaire, mais qui ont gommé le fait 
qu’ils n’avaient pas de liberté, que la Securitate était partout. 
Alors, quand je consulte mes dossiers, je découvre des perles 
oubliées, et je ravive des moments douloureux. Il va falloir écrire 
tout cela, coller honnêtement à la réalité comme je l’ai vécue, 
rester proche de cette actualité comme je l’ai assimilée. Com-
prendre cette culture roumaine attachée historiquement à sa 
royauté, moi qui ne suis pas royaliste, Suissesse par mes racines 
à l’éducation démocrate et républicaine.

Ceci est une chronique personnelle, pas un rapport histo-
rique. Le récit inédit d’une complicité unique. Mon histoire 
vécue. Dans les coulisses de l’histoire roumaine !



Révolution

20-21 décembre 1989. Passé minuit. Je dors, le téléphone 
sonne. À l’autre bout de la ligne, je reconnais la voix de la reine 
Anne de Roumanie, avec sa manière bien à elle de s’annoncer :

– Oui, Danielle, c’est moi !
– Bonsoir madame !
– Ne pourriez-vous pas venir maintenant, s’il vous plaît ? 

Nous avons besoin de votre aide.
De grands bouleversements venaient d’éclater en Roumanie. 

Des émeutes avaient secoué la ville de Timisoara le 17 décembre, 
puis gagné la capitale, Bucarest, le 20 décembre. Je me doutais 
bien, alors, qu’une grande émotion et une agitation retenue 
avaient envahi les membres de la famille royale de Roumanie.

En pleine nuit, je me rends en voiture à Versoix, à quinze 
minutes de Genève, à la Villa Serena, la résidence du roi Michel 
et de la reine Anne de Roumanie. Ainsi débute une aventure 
assez passionnante, et historique. C’est la révolution à Bucarest !

Deux mois auparavant, fi n octobre 1989, la princesse 
Margareta de Roumanie, une amie de longue date, fi lle aînée du 
roi Michel et de la reine Anne de Roumanie, est venue me voir à 
Genève. Quelques amis des Nations unies ont attiré son attention 
sur les mouvements de contestation qui agitent les pays de l’Est. 
Elle décide alors de quitter son poste de fonctionnaire au FIDA3 
afi n de seconder son père. Ce dernier, rendu méfi ant par plus 
de quarante ans d’exil forcé, doute vraiment d’un changement 

3  Le Fonds international de développement agricole (FIDA) (International Fund 
for Agricultural Development, IFAD) est une institution spécialisée du système 
des Nations unies, basée à Rome.
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à l’Est et s’inquiète pour sa fi lle, qui, par sa décision, a renoncé à 
son emploi... et à son revenu. Mais Margareta persiste. Elle sent 
que le moment va peut-être venir de travailler pour son pays. 
Elle étudie et passe en revue, avec ses conseillers et amis, les 
points forts et les points faibles de sa famille.

– Nous sommes assez bons dans bien des domaines, mais 
notre relation avec les médias est notre point faible, m’informe 
Margareta, ajoutant : peux-tu nous aider ?

À l’époque, je suis consultante indépendante, mettant à profi t 
plus de vingt-cinq ans d’expériences en communication et rela-
tions de presse. Le lendemain, je reçois chez moi une vingtaine 
de journalistes de Genève et d’ailleurs afi n de discuter, autour 
d’une fondue au fromage, de la création éventuelle d’un club 
suisse de la presse à Genève. À table, je place Margareta à côté 

Genève, printemps 1990. La princesse Margareta reçue par son amie 
la journaliste Isabelle Vichniac (1917-1999), correspondante du journal 
« Le Monde » à Genève et connue pour avoir milité pour les droits de l’homme 
bien avant que le sujet mobilise l’actualité (photo Danielle Maillefer).



15Révolution

de la correspondante à Genève et à l’ONU du quotidien français 
Le Monde. Isabelle Vichniac est un petit bout de femme, grande 
militante des droits de l’homme. Lors du repas, la princesse ra-
conte à la journaliste qu’elle lit avec attention tous ses articles 
sur les droits humains et ajoute :

– Je les découpe pour les garder en référence.
Isabelle, émue par tant d’attention à ses papiers, demande :
– Puis-je savoir qui vous êtes ?
En entendant la réponse, Isabelle se lève d’un bond et vient 

vers moi toute bouleversée, me reprochant :
– Mais enfi n tu ne m’as pas dit que je suis assise à côté de 

la fi lle du roi Michel de Roumanie !
Une fi dèle et touchante amitié se noue ce jour-là entre la 

journaliste militante de tant de causes, Isabelle Vichniac, et 
la princesse Margareta de Roumanie.

Ce soir-là, cette dernière me quitte sur un :
– Alors, je peux compter sur toi ?
Je réponds :
– Bien sûr, sans me douter des proportions et de l’imminence 

que prendra cet engagement.
À peine quelques semaines plus tard, le 9 novembre 1989, le 

monde assiste, ébahi, à la chute du mur de Berlin et à l’ouverture 
des frontières avec l’Europe de l’Est. Mi-décembre, la Rouma-
nie s’engouffre dans la brèche de la révolution. Et moins d’un 
mois plus tard, le 18 janvier 1990, j’accompagne les princesses 
Margareta et Sophie pour leur premier voyage dans leur pays.

L’HISTOIRE EN MARCHE

Je reviens à cette fameuse nuit du 20 au 21 décembre 1989 où 
la reine m’appelle à minuit. 

À la Villa Serena, l’émotion est palpable. Je suis accueillie 
par le roi Michel, la reine Anne et la princesse Margareta. Nous 
sommes seuls. Chacun est conscient que cette nuit va marquer 
un tournant, l’histoire est en marche. Quoi qu’il arrive, rien ne 
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