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La lettre doit faire une large place a
Uexpression des caracteres, comme
d’ailleurs le dialogue. Car c’est presque
Iimage de son ame que chacun trace
dans une lettre. 571l est possible que

toute autre espece de texte laisse voir le
caractere de son auteur, on ne le voit
nulle part aussi bien que dans une lettre”.
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Prologue

Du temps de I'ap6tre Paul, transmettre un message ne se
réduisait pas a un simple clic de souris! Au premier siecle de
notre ere, une lettre pouvait prendre plusieurs mois avant de
parvenir a destination. Le succes de sa transmission dépendait
d’une personne de confiance, voyageur occasionnel chargé de
I'apporter a bon port. De nombreux impondérables étaient liés
aux voyages. Entre naufrages, accidents ou forfaits de bandits
de grands chemins, les dangers étaient nombreux. Comme
’lhomme originaire de Tarse le précise aux Corinthiens, sa vie
de missionnaire itinérant €tait semée d’embifiches:

Trois fois, j’ai été flagellé. Une fois, j’ai été lapidé. Trois fois, j’ai
fait naufrage. J'ai passé une nuit et un jour sur l’abime de la mer.
Voyages a pied, souvent, danger des fleuves, dangers des brigands,
dangers des compatriotes, dangers des paiens, dangers en ville, danger
dans le désert, dangers en mer, dangers parmi des faux-freres ! Fatigue
et peine, souvent; dans les veilles, dans la faim et la soif, dans les
Jetines, souvent; dans le froid et la nudité; et ceci sans compter tout le
reste: la pression perpétuelle quotidienne pour mot, le souci de toutes
les églises (2 Co 11,25-28).



Les nouveaux médias ont bouleversé notre art de vivre.
Dans la communication, réactivité et rapidité sont devenues
des dogmes, susceptibles de mener jusqu’au surmenage. Nos
niveaux d’exigence dans l'information sont tres élevés. Le
besoin d’étre connecté en permanence a pris une importance
considérable. Les nouvelles technologies poussent a une infa-
tigable course au progres. Et ceci sur tous les plans: vie privée
ou professionnelle, monde de 'économie, de la politique, de
la formation, des loisirs, du sport ou de la culture. Pouvoir
atteindre immédiatement quelqu’un, ou accéder instantané-
ment a n'importe quelle information, est devenu un besoin
indispensable, sinon un droit inaliénable.
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S’intéresser aux pratiques épistolaires antiques peut sem-
bler, a 'heure actuelle, un brin désuet ou teinté de nostal-
gie. En matiere de communication, le fossé entre hier et
aujourd’hui a pris une ampleur sans précédent, et ceci en a
peine une génération. Pourtant, entre émetteurs et récep-
teurs des lettres, comme pour toutes les autres formes de
message, I'action de communication reste la méme. Et sans
lecteur, toute missive reste lettre morte. Paul de Tarse avait
une profonde conscience du potentiel de 'art épistolaire pour
combler la distance, entretenir les liens, avertir, exhorter ou
encourager ses destinataires. Cette conscience nous touche
encore aujourd’hui quand nous lisons ses lettres. Il est temps
d’explorer les tenants et aboutissants de cet art de communi-
quer, son étonnante efficacité et, malgré les siecles qui nous
en séparent, sa surprenante actualité.



A défaut de pigeons voyageurs

FRAGILE COMMUNICATION

L’avenir d’une correspondance vivante ne tient qu’a un fil,
a savoir, celui de I'assiduité de notre interlocuteur a répondre
a nos lettres. A I'heure d’Internet, obtenir une information
prend moins d’une seconde. Dans les réseaux sociaux, rece-
voir une réponse, instantanément ou presque, est devenu la
norme. Rien de tout cela dans I’Antiquité. Les lettres met-
taient des semaines, voire des mois, pour parvenir a destina-
tion. Seule la poste impériale romaine pouvait garantir une
transmission rapide du courrier officiel, administratif ou mili-
taire, a une vitesse d’environ 75 km par jour, par un systeme
d’estafettes a cheval. Victimes collatérales des impondérables
liés aux voyages, missives et porteurs pouvaient disparaitre en
cours de route. Ces réalités nous paraissent bien lointaines.
Aujourd’hui, envoyer et recevoir des messages est devenu
si évident et si naturel qu'on peine a imaginer combien ces
contingences pouvaient mettre facilement la communication
en péril.



Le Nouveau Testament est constitué majoritairement
d’un recueil de lettres: 21 écrits, sur les 27 qu’il comprend, en
portent le titre. Ceci constitue d’ailleurs une de ses grandes
originalités par rapport a I’Ancien Testament. Dans celui-ci,
aucun livre n’est désigné comme tel, a I'exception de la Lettre
de Jérémie conservée dans la Septante, la version grecque de
I’Ancien Testament. Il comprend néanmoins quelques lettres,
insérées dans certains livres. Une des plus importantes est la
lettre de Jérémie aux exilés, oracle transmis comme une lettre,
a Babylone, dans le livre de Jérémie (Jr 29). Nous y revien-
drons car elle a joué un role important dans la gestion d’une
grave crise vécue par le peuple d’Israél, au VI¢ siecle avant
notre ere, a la suite de la destruction de Jérusalem par le roi
Nabuchodonosor, puis la déportation a Babylone.

UNE BIBLIOTHEQUE REMPLIE DE LETTRES

Les lettres de Paul occupent la plus grande part du Nouveau
Testament. Treize écrits sont placés sous son nom, quatorze
meéme si on prend en compte la Lettre aux Hébreux. Celle-ci
a longtemps été considérée comme une lettre de I'apdtre des
nations, notamment en raison du billet personnel final, rédigé
a la maniere de Paul, tout a la fin de la lettre (Hb 13, 22-24).
Ces lettres ne constituent en fait qu'une moitié de corres-
pondance, puisqu’on ne possede pas les lettres envoyées par
les communautés a Paul. On sait pourtant que ’homme de
Tarse en a recu, comme 1 Corinthiens en conserve la trace:
«Venons-en a ce que vous m’avez écrit» (1 Co 7,1).



Reconstituer "autre moitié¢ de la correspondance entrete-
nue avec les Philippiens, les Thessaloniciens ou les Corin-
thiens demeure une opération bien périlleuse, tout simple-
ment faute de données. Méme si les spécialistes se livrent a de
nombreuses conjectures concernant la composition et I'orga-
nisation des premieres communautés chrétiennes, on ne peut
pas reconstituer grand-chose de leur contexte historique réel.
Dans plusieurs de ses lettres (Ga; 1 et 2 Co), Paul évoque la
confusion engendrée par d’autres prédicateurs visitant les as-
semblées en son absence. Identifier I'origine et la doctrine de
ces missions concurrentes est tres délicat; on dispose de tres
peu d’'informations a leur sujet. Il faut bien admettre qu’une
certaine part de mystere demeure au-dela des propos, forcé-
ment partiaux, de Paul.

PORTEURS, LECTURES PUBLIQUES ET RESEAUTAGE

Dans l’Antiquité, les pratiques épistolaires rendaient
possible une communication en réseau. C’était le principal
moyen disponible, outre I'envoi d’émissaires et les nouvelles
transmises par les voyageurs. Ces techniques d’information
ne sont, au fond, pas si €loignées que cela des notres, a I'ere
des médias €lectroniques. Déja a cette époque, on archivait
des copies et on en envoyait a des tiers. On diffusait des lettres
a des cercles de destinataires, couvrant les territoires adminis-
tratifs de 'empire romain. Ainsi, dans le cas de la mission pau-
linienne, était visée depuis Corinthe la province de 1’Achaie
(2 Co 1,1) et, depuis Ephése, celle de la Galatie (Ga 1,2).



De plus, a cette époque, le bindme lettre et nouvelles per-
sonnelles apportées par les voyageurs était particulierement
efficace, pour combler la distance et entretenir 'amitié. Les
porteurs de lettres étaient diment recommandés par I’Apdtre.
Cela rappelle, toutes proportions gardées, les assemblages si
naturels de nos courriels actuels, combinant message et piece
jointe. Le message a pour fonction de permettre la bonne
réception et une juste utilisation de la piece jointe. Les en-
voyés de Paul assistaient, a coup sir, a la lecture publique.
Ils commentaient la lettre au sein de la communauté. Ils de-
vaient vivre en direct les émotions et les réactions, au fur et
a mesure de leurs passages dans les maisons corinthiennes.
Ils ne devaient pas manquer d’apporter des compléments ou
préciser les motivations du grand apdtre, désireux d’agir effi-
cacement a distance par le moyen de la lettre. La lettre antique
n’était pas un lieu d’épanchement de soi ou de conversation
a batons rompus. Au contraire, elle prenait place dans la vie
quotidienne, avec les mots de tous les jours. Elle offrait une
ressource pour communiquer aux absents des nouvelles im-
portantes. Le souci que la lettre soit bien lue a ses destina-
taires €tait un souci bien réel pour le Tarsiote: «Je vous en
conjure par le Seigneur, que cette lettre soit lue a tous les
freres» (1 Th 5,27).

Paul avait aussi le souci de la communication en réseau,
pensant bien qu'un développement théologique ou une exhor-
tation devait aussi servir a d’autres. Il convient de faire circuler
les lettres entre les communautés et de les lire a I'occasion des
réunions dans les maisons, comme la Lettre aux Colossiens en
garde la trace au moment de la salutation finale: «Saluez les



freres de Laodicée, ainsi que Nympha et I'Eglise qui se réunit
dans sa maison. Quand vous aurez lu ma lettre, faites en sorte
quon la lise aussi dans I'Eglise de Laodicée. Lisez, de votre
coté, celle qui viendra de Laodicée» (Col 4,15-16).

Il va de soi, ou presque, que Paul a archivé de son vivant
une collection de lettres, comme le donne a penser I'exhorta-
tion finale de la 2¢ Lettre de Pierre: «Et dites-vous bien que la
longue patience du Seigneur, c’est votre salut! C’est dans ce
sens que Paul, notre frere et ami, vous a écrit selon la sagesse
qui lui a été donnée. C’est aussi ce qu’il dit dans toutes les
lettres ou il traite de ces sujets: il s’y trouve des passages dif-
ficiles dont les gens ignares et sans formation tordent le sens,
comme ils le font aussi des autres Ecritures pour leur perdi-
tion» (2 P 3,14-15).

Visiblement, cette collection de lettres a connu une large
diffusion. Elle a rapidement fait autorité. Nous aurons l'occa-
sion d’y revenir au moment de nous intéresser a la réception
de l'autorité du Tarsiote en tant qu’épistolier.

UNE CREATIVITE DEBORDANTE

Composer aujourd’hui un message ne semble, a premiere
vue, pas si €loigné de la maniere de rédiger une lettre al’époque
de Paul. Le plan reste fondamentalement le méme: entrée en
matiere par une salutation, message et prise de congg. Il en va
de méme de I'intention profonde de son auteur: atteindre son
destinataire, lui transmettre des informations et obtenir une
réponse.



Les lettres de Paul, tour a tour, cherchent a enseigner
I'Evangile, a exhorter ou a régler des problemes liés a la vie
communautaire. Ainsi 'annonce de la bonne nouvelle du sa-
lut en Jésus-Christ, comme dans sa Lettre aux Romains. Ou
bien le traitement de questions pratiques de vie communau-
taire comme dans sa premiere lettre aux Corinthiens. Mais
elles servent aussi a régler des problemes désagréables. Tel
est le cas dans la lettre aux Galates, lorsque sourd le conflit:
«O Galates stupides, qui vous a envofités alors que sous vos
yeux a €té exposé Jésus-Christ crucifié ? » (Ga 3,1).

Paul était bien conscient que la séparation forcée pouvait
étre aussi un avantage. On trouve dans sa correspondance
avec les Corinthiens un passage saisissant a ce sujet. En
2 Co 10-13, Paul prend la plume de maniere particulierement
virulente. Il déclare notamment parler comme un fou: «Ah!
Sivous pouviez supporter de moi un peu de folie, eh bien oui!
Supportez-moi!» (2 Co 11,1) Il conclut sans détour par: «Me
voila devenu fou! Vous m’y avez contraint» (2 Co 12,11). Ces
paroles originales et fortes ont conduit la recherche a dési-
gner les quatre chapitres de 2 Corinthiens comme le Discours
du fou de Paul. Nous y ferons largement référence dans notre
enquéte sur la gestion des crises par des lettres.

Si Paul avait prononcé en direct pareil discours aux Corin-
thiens, la confrontation aurait ét¢ trop forte. Paul aurait pu
se faire définitivement chasser de la communauté, qui était
fortement divisée a son arrivée, a la suite précisément de la
visite d’autres apotres en son absence. Il est bien souvent plus
prudent de prendre la plume plutdt que de dire ses quatre véri-
tés a quelqu’un qu’on veut interpeller rudement.



A ce titre, le cas des lettres de lecteurs dans les médias (et
les échanges dans les blogs) offrent des lieux, parfois trop faci-
lement disponibles, pour des décharges personnelles d’adré-
naline! Paul a déployé un usage tres large de la lettre, entre
le billet a Philémon et la robuste théologie de sa Lettre aux
Romains. Cela était bien dans l'esprit de ’Antiquité qui re-
connaissait bien 'extréme souplesse du genre €pistolaire. Le
plus important n’était pas de suivre des modeles précis, mais
d’en user avec finesse et a-propos, en combinant ses multiples
possibilités.

PRENDRE SOIN DE LA RELATION

Les Anciens, et Paul en particulier, étaient bien conscients
qu’on n’écrit pas une lettre de la méme fagon qu’un discours.
Cette évidence n’est pas sans conséquences pour notre lecture
des lettres. Et pourtant tout ne fut pas si simple. Pendant de
longs siecles, on les a considérées comme des traités de théo-
logie. Autrement dit, on les recoit comme des pieces jointes
qui auraient traversé le temps et qui nous parviendraient a
I'état brut, sans autre forme de médiation. On s’emploie a
comprendre comment fonctionne la pensée de Paul. Il est vrai
que l'apdtre manie l'art du raisonnement avec une grande
habileté. Son argumentation n’est pas toujours facile a suivre.

Depuis une trentaine d’années, les spécialistes de la Bible
ont redécouvert la richesse des ressources de la rhétorique
antique pour décrypter la maniere dont Paul construit sa ré-
flexion. Cette maniere de faire est certes juste, en tout cas en
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