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Introduction

Dans l’ensemble de l’héritage spirituel reçu en christia-
nisme, la Bible occupe une place privilégiée, mais ses textes 
émanent de contextes culturels souvent discriminants en-
vers le féminin. Ce que les femmes rencontrent, dans ces 
sociétés où lois et religions sont régies par des hommes 
puissants, se nomme le plus souvent : éloignement, rejet, 
violence, discrimination. Il a été longtemps diffi cile de repé-
rer les petites parties de ces écrits dans lesquelles elles exis-
tèrent quand même grâce à quelques auteurs plus attentifs 
à leurs activités. Depuis les années 1990, des chercheures 
ont repéré et travaillé ces pages, reconstruisant peu à peu 
les contours de la présence féminine en ce vaste ensemble 
que représente la Bible. De telles explorations ont aussi eu 
lieu du côté du judaïsme. Et ce travail de recomposition, 
fragmentaire mais passionnant, se poursuit. Aussi, ai-je 
puisé à ces sources pour écrire ces quelques portraits. 

DES HISTOIRES CRÉATRICES D’AVENIR

Découvrir, au fi l des chapitres, ces situations au sein 
desquelles évoluent des personnages féminins, conduira 
à y déceler plusieurs éléments intéressants qui, par leurs 
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capacités créatrices d’avenir, excèdent les rôles convenus 
et les idées toutes faites. On y repérera d’abord une cer-
taine diversité : celle des situations particulières qui s’y 
déploient. Celle des attitudes desquelles parfois il est pos-
sible de s’inspirer, ou encore un certain dynamisme face à 
l’adversité plutôt que la passivité féminine attendue. Puis, 
celle des statuts des héroïnes concernées, dont la forme et 
les limites sont liées à leur contexte de vie : femmes seules, 
veuves, mariées, mères, fi lles, épouses, prophétesses, dis-
ciples. Variation aussi de leur posture à l’intérieur du texte, 
en référence à une situation spécifi que, soit réelle passée, 
soit fi ctive. Les choix, opérés par le narrateur pour servir 
son propre objectif, intéresseront celles et ceux qui sont 
attentifs à la facture du texte. Le rapport entre des temps 
différents (celui du texte, celui du lecteur, de la lectrice, de 
l’époque ou du présent) contribue lui aussi à orienter le 
sens du propos. Cela signifi e que l’on ne pourra pas trans-
poser directement ces histoires ou ces gestes féminins spé-
cifi ques, dans l’actualité, mais s’inspirer de leur dynamisme 
créatif. On remarquera que, même en des contextes très 
peu favorables à l’évolution des femmes, certaines d’entre 
elles furent appréciées pour leurs actes adéquats, qu’elles 
aient permis d’éviter une violence (destruction, guerre) ou 
qu’elles aient consenti à y prendre part en cas d’extrême 
nécessité ; ou encore, qu’elles soient parvenues à améliorer 
leur statut, à avancer vers davantage d’autonomie ; qu’elles 
aient inventé un chemin pour gérer les circonstances diffi -
ciles de l’existence en développant des solidarités ; qu’elles 
aient reconnu leurs limites ou leurs souffrances et cherché 
à se soigner, à recouvrer la santé. 
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Soulignons que ces femmes agissent comme femmes, 
dans le registre de ce que l’on nomme aujourd’hui : « le 
genre » (la sexuation en son versant engagé dans la vie sociale 
et non dans la vie intime). Elles ne sont pas des hommes, 
elles ne sont pas non plus asexuées, mais leur féminité n’est 
qu’un élément du jeu au service d’un objectif qui concerne 
toute la situation. Par leurs actions, elles traitent leur statut 
social de femme comme un point de départ et non une don-
née indépassable, laissant apercevoir aussi la possibilité po-
sitive que représenterait leur activité sociale pour l’intérêt de 
tous, si elle était mieux reconnue. Même Jésus, parce qu’il 
vit en régime d’incarnation dans une vie au masculin de son 
temps, de sa culture, ne peut trop vite bousculer la situation 
établie sous peine de tout détruire. Serait-ce même en vue 
d’instaurer le « royaume ». Cependant on constate, en lisant 
les Évangiles, que le cadre social et religieux dans lequel 
sa vie d’homme et de prédicateur/enseignant s’est déroulée, 
a parfois dû être débordé pour que puisse s’y manifester 
l’amour de son Dieu pour l’humanité, homme et femme 
(par exemple, pour opérer certaines guérisons le jour du 
shabbat ou encore pratiquer le partage de la table sans tenir 
compte du statut social des convives).

Comme dit précédemment, la plupart du temps, ce n’est 
qu’en des circonstances extrêmes – où il est question de 
vie et de mort – que la mémoire de leurs actions est trans-
mise. C’est pourquoi, à plusieurs reprises dans la présente 
réfl exion, les situations exposées parlent de moments ten-
dus, voire carrément violents, pour tenter de faire évoluer 
les mentalités vers autre chose, telle une justice qui ne 
s’appuiera plus sur un ou l’autre trait extérieur : couleur 



Femmes de la Bible

10

de peau, sexe, origine géographique, appartenance reli-
gieuse, mais, comme l’ont dit notamment certains sages 
(livre des Proverbes) sur l’état du relationnel entre l’être 
humain et son Dieu (avec eux, ne pourrait-on s’interro-
ger : qu’y trouve-t-on dans ce relationnel ? Du respect, de 
l’intérêt, du mépris, de l’indifférence, de l’attachement ?). 
Ou sur d’autres traits encore, que les personnages de ces 
récits feront découvrir à celles et ceux qui les liront. Cela 
ne signifi era pas pour autant que des femmes n’ont pas 
participé à d’autres moments de la vie et de l’histoire que 
ceux – exceptionnels – qui y sont racontés. Enfi n, la lec-
trice, le lecteur, se rend compte qu’à cause des valeurs qui 
orientent ces contextes, le sauvetage de la vie par le féminin 
est donné en dernier recours, en dernière minute, comme 
« à l’arraché » dirait-on aujourd’hui. Comme si Dieu sau-
veur n’avait plus d’autre recours que celui-ci pour soutenir 
la continuité de l’histoire du salut. Transmettre cet aspect 
de la connaissance qui a passé par des vies féminines, ne 
pourrait-ce aussi contribuer à établir une meilleure colla-
boration entre les hommes et les femmes héritiers spiri-
tuels de cette connaissance ?

Chaque histoire indique une perspective salutaire, un 
possible qui ne fut pas reçu tout fi celé mais s’est concrétisé 
pas à pas. On rencontrera au fi l de la lecture : Hagar, une 
esclave étrangère qui devient mère ; Débora, une prophé-
tesse, mariée, et juge de paix. Abigaïl, une épouse, maîtresse 
de maison avisée et prophétesse ; Noémie et ses belles-fi lles, 
trois veuves gérant la précarité de leur situation d’endeuil-
lées habitant l’étranger ; Sulamite, une amoureuse ; Marie 
et Élisabeth, deux femmes enceintes qui s’épaulent ; Marie 
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de Magdala, une femme seule, disciple en devenir. Ces 
quelques portraits opèrent une ouverture du regard au-
delà des situations dans lesquelles ils s’inscrivent. Ils 
donnent à voir des circonstances où se faufi le le dessein de 
Dieu pour celles et ceux qui l’écoutent. Parcourir ces nar-
rations, en apercevoir la mise en perspective par quelques 
traits essentiels du contexte et des symboles, suivre ces 
héroïnes à travers les péripéties et les obstacles qui se pré-
sentent à elles jusqu’à l’établissement de situations où 
la vie puisse se déployer, renforcera celles et ceux qui, 
aujourd’hui, se trouvent sur de tels chemins.

Remarque à propos des noms des cinq premiers portraits qui sont 
écrits en référence à un texte en langue hébraïque 

Dans cette culture, les noms propres ont pratiquement 
toujours un sens et sont souvent choisis pour qu’ils ren-
forcent celui de la narration où ils apparaissent. Ils sont 
pour elle un enrichissement. Il arrive parfois que plusieurs 
sens complémentaires ou même opposés les caractérisent. 
Il est aisé de comprendre cette manière d’utiliser les noms 
propres en faisant référence au terme « visage » qui en fran-
çais est au singulier et, en hébreu, est un terme au plu-
riel : « les faces » (‘panim). On reconnaîtra la justesse de ce 
pluriel-un en pensant aux expressions qui modifi ent sans 
cesse le visage de quelqu’un de vivant. J’ai donc inclus une 
traduction de ces termes.



13

Il faudra rejoindre les tentes des semi-nomades du clan 
d’Abram pour rencontrer celle qui se nomme Hagar. On 
se trouve donc au commencement de l’histoire de l’Israël 
ancien, telle qu’elle est contée par le livre de la Genèse 
(16,1-15 ; 17, 23-27 ; 21,8-21) avant même que ce pays ne 
porte ce nom. Obéissant à Dieu, Abram a quitté Ur avec sa 
tribu (Gn 16,1-15 ; 21, 8-21). Il est parti muni des promesses 
de vie reçues de Lui. Avec lui, sa femme Saraï (dont le nom 
signifi e « ma princesse » ; et qui fut la première matriarche), 
ses serviteurs, ses servantes et ses esclaves. L’une d’elles se 
nomme Hagar, l’Égyptienne. C’est sa situation qui est en 
point de mire, ici. On ne sait pas très bien comment elle est 
arrivée au service de cette famille, mais il n’y a rien de rare 
à sa condition, car les esclaves étaient nombreux à cette 
époque au Proche-Orient. Les uns provenaient du butin 
de guerre et les autres se vendaient par pauvreté, pour sub-
venir à leurs besoins vitaux. Le plus souvent, le chef de la 
tribu disposait de leur vie.

SITUATION : UNE STÉRILITÉ SURPRENANTE

Hagar était attachée plus particulièrement au service 
de Saraï. Or, celle-ci, bien qu’étant l’épouse d’Abram et 

Hagar
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réputée très belle, souffrait de sa stérilité (16,1). Paradoxe 
total pour celle qui était censée commencer à concrétiser, 
par ses enfants, la promesse de descendance de Dieu faite à 
son mari. Excédée sans doute par cette attente d’un enfant 
qui n’arrivait pas, Saraï imagina plusieurs solutions. Mar-
chant sur son orgueil, elle proposa à son époux de s’appro-
cher de sa servante Hagar pour avoir un enfant par elle 
(v. 2-4). Soulignons que le texte ne dit rien de l’avis de cette 
dernière. La question n’est même pas envisagée, ce genre 
de service faisait partie du statut d’esclave.

Cette forme de remédiation n’était pas rare à cette époque 
(dans les récits bibliques, on la trouve aussi dans l’histoire 
de Jacob, où deux sœurs et leurs servantes constituent, par 
leurs enfants, le clan de Jacob). Cependant, ce n’est pas là 
une situation idéale pour le futur lignage d’Abram, car il 
aura du sang étranger, celui d’une esclave égyptienne, mêlé 
au sien. De plus, les enfants, nés de ce type d’union, sont 
légitimés par le père et ont part à son héritage. Si ce futur 
enfant naît, son avenir, partant de la situation précaire de 
sa mère, sera assuré par Abram son père, le chef de la tribu. 
Plus largement, on peut comprendre que « la solution pro-
posée par Saraï est la relation entre le patriarche et Hagar 
[...], c’est-à-dire l’union entre deux cultures, celle d’Abram 
et celle des nations, en l’occurrence l’Égypte, pour relancer 
la dynamique de l’histoire et sortir de l’impasse »1.

1  ABÉCASSIS A., Puits de guerre, sources de paix, Paris, Éd. Seuil, 2003, ch. 2, 
p. 35.
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Hagar

UNE CHANCE POUR HAGAR

Abram accepte la proposition de sa femme. Très vite, 
Hagar est enceinte. Son statut a changé. Il s’améliore. Il a, 
en effet, passé de celui d’esclave à celui de seconde épouse 
ou concubine, même si elle reste une étrangère – ce qui 
n’est guère enviable dans cette société. En effet (suivant 
l’exégète Elsa Tamez2), la loi protégeait les servantes contre 
les abus sexuels, mais pas les étrangères. Pour cette raison, 
on préférait des esclaves étrangères, et qui le resteraient 
toute leur vie, tandis que les esclaves hébraïques pouvaient 
parfois espérer retrouver leur liberté. Hagar était destinée à 
servir Saraï jusqu’à sa mort car, comme bien d’autres, elle 
est une personne opprimée en trois dimensions de sa vie, 
son statut d’esclave, d’étrangère, de femme.

Cependant, l’expérience de sa fécondité produit en elle 
une maturation. Son attitude change (v. 4b-6). Elle consi-
dère autrement sa propre situation. Elle ne fait plus partie 
de la couche la plus basse de cette société. Elle est deve-
nue celle qui porte l’enfant du maître. Elle décide de ne 
pas se laisser réduire à une simple matrice porteuse de vie, 
envisage peut-être de ne pas « donner » son enfant à Saraï 
comme cela était prévu, mais d’affi rmer son statut de mère. 
Sa maîtresse n’a plus la même importance à ses yeux. Elle 
résiste donc à Saraï qui a, pourtant, le droit de la renvoyer 
à son statut d’esclave. C’est alors ce qui se passe. Hagar 

2  « La femme qui complique l’histoire du salut », Cross Currents, Vol. XXXVI, 2, 
Summer, 1986, pp. 131-132.
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en appelle à Abram qui ne la soutient pas, mais la remet 
entre les mains de Saraï (v. 5-6). Pourtant Saraï ne peut 
s’en séparer défi nitivement. Elle la garde à son service, mais 
la harcèle souvent, si bien qu’Hagar s’enfuit au désert pour 
échapper à cette maltraitance (v. 6 b). 

En refusant ainsi de retourner au statut de simple force 
de travail, Hagar, sortie intérieurement de sa posture d’es-
clave, préfère mourir au désert plutôt que de recommencer 
à souffrir en silence – ce qui est souvent le lot de l’esclave. 
Or, il se passe une chose tout à fait étonnante. Au désert, 
elle ne meurt pas. Voyons comment cela se passe. « L’ange 
du Seigneur la trouva près d’une source dans le désert, celle 
qui est sur la route de Shour [aux confi ns de l’Égypte] », 
(v. 7). Il la réconforte en lui adressant la parole, mais la 
nomme par son statut social : « Hagar, servante de Saraï ». 
Elle lui répond qu’elle fuit devant Saraï (v. 8), mais il lui 
enjoint de retourner se soumettre à elle (v. 9). 

Cette proposition de retourner dans la tribu d’Abram 
est surprenante. Et on pense souvent à un ajout postérieur 
au premier récit tant il semble contredire la logique du sa-
lut développée dans cette histoire. Mais, il y a aussi une 
autre manière de la comprendre, celle d’y voir un temps 
nécessaire à ce que le futur enfant se fortifi e suffi samment 
pour pouvoir supporter ensuite des conditions de vie plus 
précaires ; ou encore, pour préserver les droits de ce fi ls à 
l’héritage paternel. Avant de pouvoir obéir et entrer dans 
ce temps de souffrance et d’attente de libération, Hagar a 
besoin d’assurances au sujet de la préservation de la vie de 
son fi ls. Deux paroles de l’ange vont la réconforter : d’abord, 
une promesse de vie : « Je veux multiplier ta descendance de 
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telle façon qu’il ne sera même plus possible de les comp-
ter » (v. 10). Il confi rme son état de femme enceinte et lui 
annonce qu’elle enfantera un fi ls auquel elle devra donner 
le nom d’Ishmaël. Ce terme signifi e Dieu entend « car, dit 
l’ange, ‹le Seigneur a perçu ta détresse » (v. 11). Et, il lui 
assure que son enfant deviendra un homme fort (v. 12). 
Après avoir douté, elle invoque Celui qui lui a parlé ain-
si : « Tu es Dieu qui me voit » (v. 13). Elle sait maintenant 
qu’elle a été entendue et le sera encore au besoin. Alors, elle 
consent à retourner. Un puits entre Quades et Bèred porte 
la mémoire de cet épisode (v. 14). Son fi ls naît et Abram, 
son père, le nomme Ishmaël (v. 15).

RIVALITÉ ENTRE DEUX MÈRES

Dans cette longue histoire du clan d’Abraham, on re-
trouve Ishmaël au ch. 17 (épisode de la première circonci-
sion du père, du fi ls et de tous les hommes du clan), puis au 
ch. 21 se lit la suite de l’histoire de la mère et du fi ls, Hagar 
et Ishmaël. À son tour, Sarah a donné naissance à un fi ls 
nommé Isaac. Tout semble rentré dans l’ordre. Pourtant 
le confl it couve encore entre elles. Les deux enfants jouent 
ensemble. Le jour du festin organisé pour fêter le sevrage 
d’Isaac, mère Sarah croit voir une moquerie d’Ishmaël en-
vers son fi ls (v. 8-9). Elle décide cette fois-ci de demander 
à Abraham de renvoyer la mère et le fi ls afi n qu’il n’hérite 
pas avec Isaac (v. 10). Abraham se fâche beaucoup à cette 
demande « parce que c’était son fi ls » (v. 11), dit le texte. 
Dieu le calme et lui enjoint d’écouter Sarah « car c’est par 
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Isaac qu’une descendance portera ton nom », mais lui pro-
met aussi un bel avenir pour Ismaël « car il est de ta descen-
dance » (v. 12-13).

SÉPARATION ET SECOURS INATTENDU

Abraham la renvoya avec du pain et une cruche d’eau. 
L’équilibre qui semblait s’être instauré entre les deux mères 
de l’histoire du salut est rompu. Hagar et Ishmaël (qui avait 
alors 13 ou 14 ans) partirent vers le désert. Désespoir. 
Errance. Épuisement des vivres (v. 14-16). Elle a cherché 
de l’eau en toutes directions durant plusieurs heures. Son 
enfant est mourant. La situation est si désespérée qu’elle 
ne songe plus ni au passé ni au futur, juste à survivre dans 
l’immédiat. Dieu l’entend et agit pour ces deux êtres livrés 
à la violence des gens et des éléments. C’est plus encore 
lors de ce rejet vers le désert, qu’elle implore le Dieu qui 
l’a déjà sauvée une fois. Mais le dessein de Dieu lui aussi se 
poursuit. 

OÙ UNE AUTRE VIE COMMENCE...

« Qu’as-tu Hagar ? » (v. 17). En ce moment important, 
l’envoyé de Dieu la questionne sur sa vie, la rassure : « Ne 
crains pas, car Dieu a entendu la voix du garçon là où il 
est » (v. 17b). Autrement dit, il voit l’extrême dénuement 
de leur situation ; et lui révèle ce qu’il va faire pour eux, ce 
à quoi elle doit coopérer : « Lève-toi ! », « Relève l’enfant et 
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tiens-le par la main, car de lui je ferai une grande nation » 
(v. 18). Il la traite en interlocutrice responsable de sa vie et 
l’aide pas à pas à sortir de sa désorientation. À reprendre 
pied. Et l’enfant, lui aussi, est debout, prêt à avancer. Puis, 
quelque chose encore se produit en elle, ce que le texte tra-
duit par « Dieu lui ouvre les yeux » (v. 19), et elle voit où se 
trouve le puits et l’eau vitale pour eux deux. Ils sont sauvés.

Pour la seconde fois, Hagar et Ishmaël – sur le point de 
mourir – ont été secourus par l’envoyé de Dieu. Tous les 
critères évidents sont renversés... Ce Dieu, qui avait confi é 
son projet à Abraham, se préoccupe aussi de celle qui est 
réduite à presque rien (esclave, étrangère) et de son enfant. 
Il légitime ainsi son appartenance à l’histoire du salut. 
« Hagar l’esclave, est la seule femme, dans l’Ancien Testa-
ment, qui a eu l’expérience d’une théophanie. [...] Hagar 
expérimente cette manifestation parce que Dieu souhaite 
souligner que les opprimés sont aussi enfants de Dieu, 
co-créateurs d’histoire. Dieu ne les laisse pas périr dans le 
désert sans laisser de traces », souligne Elsa Tamez3.

Hagar élèvera seule son enfant, mais établie dans sa 
dignité et sa liberté. Son fi ls ne sera pas esclave, il vivra 
librement dans le désert. Il deviendra fort et très doué pour 
le tir à l’arc. Et elle lui trouvera une épouse égyptienne 
(v. 20-21). Ainsi se poursuit l’histoire du salut de ce côté-ci 
de la vie. Et la mémoire de la grande injustice qui fut faite à 
Ishmaël et à sa mère en essayant de les effacer de l’histoire, 
fut transmise jusqu’à aujourd’hui.

3 « La femme qui complique l’histoire du salut », voir note 2. 
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