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Introduction

Dans 'ensemble de I'héritage spirituel regu en christia-
nisme, la Bible occupe une place privilégiée, mais ses textes
émanent de contextes culturels souvent discriminants en-
vers le féminin. Ce que les femmes rencontrent, dans ces
sociétés ou lois et religions sont régies par des hommes
puissants, se nomme le plus souvent: éloignement, rejet,
violence, discrimination. Il a été longtemps difficile de repé-
rer les petites parties de ces €crits dans lesquelles elles exis-
terent quand méme grace a quelques auteurs plus attentifs
a leurs activités. Depuis les années 1990, des chercheures
ont repéré et travaillé ces pages, reconstruisant peu a peu
les contours de la présence féminine en ce vaste ensemble
que représente la Bible. De telles explorations ont aussi eu
lieu du coté du judaisme. Et ce travail de recomposition,
fragmentaire mais passionnant, se poursuit. Aussi, ai-je
puisé a ces sources pour €crire ces quelques portraits.

DES HISTOIRES CREATRICES D’AVENIR

Découvrir, au fil des chapitres, ces situations au sein
desquelles évoluent des personnages féminins, conduira
a y déceler plusieurs éléments intéressants qui, par leurs



capacités créatrices d’avenir, excedent les rdles convenus
et les idées toutes faites. On y repérera d’abord une cer-
taine diversité: celle des situations particulieres qui s’y
déploient. Celle des attitudes desquelles parfois il est pos-
sible de s’inspirer, ou encore un certain dynamisme face a
'adversité plutdt que la passivité féminine attendue. Puis,
celle des statuts des héroines concernées, dont la forme et
les limites sont liées a leur contexte de vie: femmes seules,
veuves, mariées, meres, filles, épouses, prophétesses, dis-
ciples. Variation aussi de leur posture a I'intérieur du texte,
en référence a une situation spécifique, soit réelle passée,
soit fictive. Les choix, opérés par le narrateur pour servir
son propre objectif, intéresseront celles et ceux qui sont
attentifs a la facture du texte. Le rapport entre des temps
différents (celui du texte, celui du lecteur, de la lectrice, de
I’époque ou du présent) contribue lui aussi a orienter le
sens du propos. Cela signifie que I'on ne pourra pas trans-
poser directement ces histoires ou ces gestes féminins spé-
cifiques, dans l'actualité, mais s’inspirer de leur dynamisme
créatif. On remarquera que, méme en des contextes tres
peu favorables a I'évolution des femmes, certaines d’entre
elles furent appréciées pour leurs actes adéquats, qu’elles
aient permis d’éviter une violence (destruction, guerre) ou
qu’elles aient consenti a y prendre part en cas d’extréme
nécessité; ou encore, qu’elles soient parvenues a améliorer
leur statut, a avancer vers davantage d’autonomie; qu’elles
aient inventé un chemin pour gérer les circonstances diffi-
ciles de I'existence en développant des solidarités; qu’elles
aient reconnu leurs limites ou leurs souffrances et cherché
a se soigner, a recouvrer la santé.



Soulignons que ces femmes agissent comme femmes,
dans le registre de ce que 'on nomme aujourd’hui: «le
genre» (la sexuation en son versant engagé dans la vie sociale
et non dans la vie intime). Elles ne sont pas des hommes,
elles ne sont pas non plus asexuées, mais leur féminité n’est
qu'un élément du jeu au service d’un objectif qui concerne
toute la situation. Par leurs actions, elles traitent leur statut
social de femme comme un point de départ et non une don-
née indépassable, laissant apercevoir aussi la possibilité po-
sitive que représenterait leur activité sociale pour 'intérét de
tous, si elle était mieux reconnue. Méme Jésus, parce qu'il
vit en régime d’incarnation dans une vie au masculin de son
temps, de sa culture, ne peut trop vite bousculer la situation
établie sous peine de tout détruire. Serait-ce méme en vue
d’instaurer le «royaume». Cependant on constate, en lisant
les Evangiles, que le cadre social et religieux dans lequel
sa vie d’homme et de prédicateur/enseignant s’est déroulée,
a parfois dt €tre débordé pour que puisse s’y manifester
I'amour de son Dieu pour I'humanité, homme et femme
(par exemple, pour opérer certaines guérisons le jour du
shabbat ou encore pratiquer le partage de la table sans tenir
compte du statut social des convives).

Comme dit précédemment, la plupart du temps, ce n’est
qu’en des circonstances extrémes — ot il est question de
vie et de mort — que la mémoire de leurs actions est trans-
mise. C’est pourquoi, a plusieurs reprises dans la présente
réflexion, les situations exposées parlent de moments ten-
dus, voire carrément violents, pour tenter de faire évoluer
les mentalités vers autre chose, telle une justice qui ne
s’appuiera plus sur un ou l'autre trait extérieur: couleur



de peau, sexe, origine géographique, appartenance reli-
gieuse, mais, comme l'ont dit notamment certains sages
(livre des Proverbes) sur 1'état du relationnel entre 1’étre
humain et son Dieu (avec eux, ne pourrait-on s’interro-
ger: qu'y trouve-t-on dans ce relationnel ? Du respect, de
I'intérét, du mépris, de l'indifférence, de 'attachement?).
Ou sur d’autres traits encore, que les personnages de ces
récits feront découvrir a celles et ceux qui les liront. Cela
ne signifiera pas pour autant que des femmes n’ont pas
participé a d’autres moments de la vie et de 'histoire que
ceux — exceptionnels — qui y sont racontés. Enfin, la lec-
trice, le lecteur, se rend compte qu’a cause des valeurs qui
orientent ces contextes, le sauvetage de la vie par le féminin
est donné en dernier recours, en derniére minute, comme
«a l'arraché» dirait-on aujourd’hui. Comme si Dieu sau-
veur n’avait plus d’autre recours que celui-ci pour soutenir
la continuité de I'histoire du salut. Transmettre cet aspect
de la connaissance qui a passé par des vies féminines, ne
pourrait-ce aussi contribuer a établir une meilleure colla-
boration entre les hommes et les femmes héritiers spiri-
tuels de cette connaissance ?

Chaque histoire indique une perspective salutaire, un
possible qui ne fut pas regu tout ficelé mais s’est concrétisé
pas a pas. On rencontrera au fil de la lecture: Hagar, une
esclave étrangere qui devient mere; Débora, une prophé-
tesse, mariée, et juge de paix. Abigail, une épouse, maitresse
de maison avisée et prophétesse ; Noémie et ses belles-filles,
trois veuves gérant la précarité de leur situation d’endeuil-
lées habitant I'étranger; Sulamite, une amoureuse; Marie
et Elisabeth, deux femmes enceintes qui s’épaulent; Marie



de Magdala, une femme seule, disciple en devenir. Ces
quelques portraits operent une ouverture du regard au-
dela des situations dans lesquelles ils s’inscrivent. Ils
donnent a voir des circonstances ot se faufile le dessein de
Dieu pour celles et ceux qui I’écoutent. Parcourir ces nar-
rations, en apercevoir la mise en perspective par quelques
traits essentiels du contexte et des symboles, suivre ces
héroines a travers les péripéties et les obstacles qui se pré-
sentent a elles jusqu’a l'établissement de situations ou
la vie puisse se déployer, renforcera celles et ceux qui,
aujourd’hui, se trouvent sur de tels chemins.

Remarque a propos des noms des cing premiers portraits qui sont
écrits en référence a un texte en langue hébraique

Dans cette culture, les noms propres ont pratiquement
toujours un sens et sont souvent choisis pour qu'’ils ren-
forcent celui de la narration ot ils apparaissent. Ils sont
pour elle un enrichissement. Il arrive parfois que plusieurs
sens complémentaires ou méme opposés les caractérisent.
Il est aisé de comprendre cette maniere d’utiliser les noms
propres en faisant référence au terme «visage» qui en fran-
cais est au singulier et, en hébreu, est un terme au plu-
riel: «les faces» (‘panim). On reconnaitra la justesse de ce
pluriel-un en pensant aux expressions qui modifient sans
cesse le visage de quelqu’un de vivant. ]’ai donc inclus une
traduction de ces termes.



Hagar

Il faudra rejoindre les tentes des semi-nomades du clan
d’Abram pour rencontrer celle qui se nomme Hagar. On
se trouve donc au commencement de ['histoire de I'Israél
ancien, telle qu’elle est contée par le livre de la Genese
(16,1-15; 17, 23-27; 21,8-21) avant méme que ce pays ne
porte ce nom. Obéissant a Dieu, Abram a quitté Ur avec sa
tribu (Gn 16,1-15; 21, 8-21). Il est parti muni des promesses
de vie recues de Lui. Avec lui, sa femme Sarai (dont le nom
signifie «ma princesse»; et qui fut la premiere matriarche),
ses serviteurs, ses servantes et ses esclaves. L’une d’elles se
nomme Hagar, I'Egyptienne. C’est sa situation qui est en
point de mire, ici. On ne sait pas tres bien comment elle est
arrivée au service de cette famille, mais il n’y a rien de rare
a sa condition, car les esclaves étaient nombreux a cette
époque au Proche-Orient. Les uns provenaient du butin
de guerre et les autres se vendaient par pauvreté, pour sub-
venir a leurs besoins vitaux. Le plus souvent, le chef de la
tribu disposait de leur vie.

SITUATION : UNE STERILITE SURPRENANTE

Hagar était attachée plus particulierement au service
de Sarai. Or, celle-ci, bien qu’étant I'épouse d’Abram et



réputée tres belle, souffrait de sa stérilité (16,1). Paradoxe
total pour celle qui était censée commencer a concrétiser,
par ses enfants, la promesse de descendance de Dieu faite a
son mari. Excédée sans doute par cette attente d’un enfant
qui n’arrivait pas, Sarai imagina plusieurs solutions. Mar-
chant sur son orgueil, elle proposa a son époux de s’appro-
cher de sa servante Hagar pour avoir un enfant par elle
(v. 2-4). Soulignons que le texte ne dit rien de I’avis de cette
derniere. La question n’est méme pas envisagée, ce genre
de service faisait partie du statut d’esclave.

Cette forme de remédiation n’était pas rare a cette époque
(dans les récits bibliques, on la trouve aussi dans ’histoire
de Jacob, ot deux sceurs et leurs servantes constituent, par
leurs enfants, le clan de Jacob). Cependant, ce n’est pas la
une situation idéale pour le futur lignage d’Abram, car il
aura du sang étranger, celui d’une esclave égyptienne, meélé
au sien. De plus, les enfants, nés de ce type d’union, sont
légitimés par le pere et ont part a son héritage. Si ce futur
enfant nait, son avenir, partant de la situation précaire de
sa mere, sera assuré par Abram son pere, le chef de la tribu.
Plus largement, on peut comprendre que «la solution pro-
posée par Sarai est la relation entre le patriarche et Hagar
[...], c’est-a-dire I'union entre deux cultures, celle d’Abram
et celle des nations, en I'occurrence 'Egypte, pour relancer
la dynamique de I'histoire et sortir de 'impasse »'.

I ABECASSIS A., Puits de guerre, sources de paix, Paris, Ed. Seuil, 2003, ch. 2,
p. 35.



UNE CHANCE POUR HAGAR

Abram accepte la proposition de sa femme. Tres vite,
Hagar est enceinte. Son statut a changé. Il s’améliore. Il a,
en effet, passé de celui d’esclave a celui de seconde épouse
ou concubine, méme si elle reste une étrangere — ce qui
n’est guere enviable dans cette société. En effet (suivant
'exégete Elsa Tamez?), la loi protégeait les servantes contre
les abus sexuels, mais pas les étrangeres. Pour cette raison,
on préférait des esclaves étrangeres, et qui le resteraient
toute leur vie, tandis que les esclaves hébraiques pouvaient
parfois espérer retrouver leur liberté. Hagar était destinée a
servir Sarai jusqu’a sa mort car, comme bien d’autres, elle
est une personne opprimée en trois dimensions de sa vie,
son statut d’esclave, d’étrangere, de femme.

Cependant, I'expérience de sa fécondité produit en elle
une maturation. Son attitude change (v. 4b-6). Elle consi-
dere autrement sa propre situation. Elle ne fait plus partie
de la couche la plus basse de cette société. Elle est deve-
nue celle qui porte I'enfant du maitre. Elle décide de ne
pas se laisser réduire a une simple matrice porteuse de vie,
envisage peut-étre de ne pas «donner» son enfant a Sarai
comme cela était prévu, mais d’affirmer son statut de mere.
Sa maitresse n’a plus la méme importance a ses yeux. Elle
résiste donc a Sarai qui a, pourtant, le droit de la renvoyer
a son statut d’esclave. C’est alors ce qui se passe. Hagar

?  «Lafemme qui complique I'histoire du salut», Cross Currents, Vol. XXXVI, 2,
Summer, 1986, pp. 131-132.



en appelle a Abram qui ne la soutient pas, mais la remet
entre les mains de Sarai (v. 5-6). Pourtant Sarai ne peut
s’en séparer définitivement. Elle la garde a son service, mais
la harcele souvent, si bien qu’Hagar s’enfuit au désert pour
€chapper a cette maltraitance (v. 6 b).

En refusant ainsi de retourner au statut de simple force
de travail, Hagar, sortie intérieurement de sa posture d’es-
clave, préfere mourir au désert plutdt que de recommencer
a souffrir en silence — ce qui est souvent le lot de I’esclave.
Or, il se passe une chose tout a fait étonnante. Au désert,
elle ne meurt pas. Voyons comment cela se passe. «L’ange
du Seigneur la trouva pres d’'une source dans le désert, celle
qui est sur la route de Shour [aux confins de I'Egypte]»,
(v. 7). 1l la réconforte en lui adressant la parole, mais la
nomme par son statut social: «Hagar, servante de Sarai».
Elle lui répond qu’elle fuit devant Sarai (v. 8), mais il lui
enjoint de retourner se soumettre a elle (v. 9).

Cette proposition de retourner dans la tribu d’Abram
est surprenante. Et on pense souvent a un ajout postérieur
au premier récit tant il semble contredire la logique du sa-
lut développée dans cette histoire. Mais, il y a aussi une
autre maniere de la comprendre, celle d’y voir un temps
nécessaire a ce que le futur enfant se fortifie suffisamment
pour pouvoir supporter ensuite des conditions de vie plus
précaires; ou encore, pour préserver les droits de ce fils a
I'héritage paternel. Avant de pouvoir obéir et entrer dans
ce temps de souffrance et d’attente de libération, Hagar a
besoin d’assurances au sujet de la préservation de la vie de
son fils. Deux paroles de I’ange vont la réconforter: d’abord,
une promesse de vie: «Je veux multiplier ta descendance de



telle facon qu’il ne sera méme plus possible de les comp-
ter» (v. 10). Il confirme son état de femme enceinte et lui
annonce qu’elle enfantera un fils auquel elle devra donner
le nom d’Ishmaél. Ce terme signifie Dieu entend «car, dit
'ange, de Seigneur a percu ta détresse» (v. 11). Et, il lui
assure que son enfant deviendra un homme fort (v. 12).
Apres avoir douté, elle invoque Celui qui lui a parlé ain-
si: «Tu es Dieu qui me voit» (v. 13). Elle sait maintenant
qu’elle a été entendue et le sera encore au besoin. Alors, elle
consent a retourner. Un puits entre Quades et Bered porte
la mémoire de cet épisode (v. 14). Son fils nait et Abram,
son pere, le nomme Ishmaél (v. 15).

RIVALITE ENTRE DEUX MERES

Dans cette longue histoire du clan d’Abraham, on re-
trouve Ishmaél au ch. 17 (épisode de la premiere circonci-
sion du pere, du fils et de tous les hommes du clan), puis au
ch. 21 se lit la suite de I'histoire de la mere et du fils, Hagar
et Ishmaél. A son tour, Sarah a donné naissance a un fils
nommé Isaac. Tout semble rentré dans I'ordre. Pourtant
le conflit couve encore entre elles. Les deux enfants jouent
ensemble. Le jour du festin organisé pour féter le sevrage
d’Isaac, mere Sarah croit voir une moquerie d’Ishmaél en-
vers son fils (v. 8-9). Elle décide cette fois-ci de demander
a Abraham de renvoyer la mere et le fils afin qu’il n’hérite
pas avec Isaac (v. 10). Abraham se fiche beaucoup a cette
demande «parce que c’était son fils» (v. 11), dit le texte.
Dieu le calme et lui enjoint d’écouter Sarah «car c’est par



[saac qu'une descendance portera ton nom», mais lui pro-
met aussi un bel avenir pour Ismaél «car il est de ta descen-
dance» (v. 12-13).

SEPARATION ET SECOURS INATTENDU

Abraham la renvoya avec du pain et une cruche d’eau.
L’équilibre qui semblait s’étre instauré entre les deux meres
de I'histoire du salut est rompu. Hagar et Ishmaél (qui avait
alors 13 ou 14 ans) partirent vers le désert. Désespoir.
Errance. Epuisement des vivres (v. 14-16). Elle a cherché
de I'’eau en toutes directions durant plusieurs heures. Son
enfant est mourant. La situation est si désespérée qu’elle
ne songe plus ni au passé ni au futur, juste a survivre dans
I'immeédiat. Dieu I’entend et agit pour ces deux étres livrés
a la violence des gens et des éléments. C’est plus encore
lors de ce rejet vers le désert, qu’elle implore le Dieu qui
I'a déja sauvée une fois. Mais le dessein de Dieu lui aussi se
poursuit.

OU UNE AUTRE VIE COMMENCE...

«Qu’as-tu Hagar?» (v. 17). En ce moment important,
'envoyé de Dieu la questionne sur sa vie, la rassure: «Ne
crains pas, car Dieu a entendu la voix du garcon la ou il
est» (v. 17b). Autrement dit, il voit I'extréme dénuement
de leur situation; et lui révele ce qu'il va faire pour eux, ce
a quoi elle doit coopérer: «Leve-toi!», «Releve I'enfant et



tiens-le par la main, car de lui je ferai une grande nation»
(v. 18). I la traite en interlocutrice responsable de sa vie et
I'aide pas a pas a sortir de sa désorientation. A reprendre
pied. Et '’enfant, lui aussi, est debout, prét a avancer. Puis,
quelque chose encore se produit en elle, ce que le texte tra-
duit par «Dieu lui ouvre les yeux» (v. 19), et elle voit otr se
trouve le puits et I'eau vitale pour eux deux. Ils sont sauvés.

Pour la seconde fois, Hagar et Ishmaél — sur le point de
mourir — ont été secourus par I'envoyé de Dieu. Tous les
criteres évidents sont renversés... Ce Dieu, qui avait confié
son projet a Abraham, se préoccupe aussi de celle qui est
réduite a presque rien (esclave, étrangere) et de son enfant.
Il légitime ainsi son appartenance a l'histoire du salut.
«Hagar l'esclave, est la seule femme, dans I’Ancien Testa-
ment, qui a eu l'expérience d'une théophanie. [...] Hagar
expérimente cette manifestation parce que Dieu souhaite
souligner que les opprimés sont aussi enfants de Dieu,
co-créateurs d’histoire. Dieu ne les laisse pas périr dans le
désert sans laisser de traces», souligne Elsa Tamez>.

Hagar élevera seule son enfant, mais établie dans sa
dignité et sa liberté. Son fils ne sera pas esclave, il vivra
librement dans le désert. Il deviendra fort et tres doué pour
le tir a I'arc. Et elle lui trouvera une épouse égyptienne
(v. 20-21). Ainsi se poursuit I’histoire du salut de ce coté-ci
de la vie. Et la mémoire de la grande injustice qui fut faite a
Ishmaél et a sa mere en essayant de les effacer de |'histoire,
fut transmise jusqu’a aujourd’hui.

*  «Lafemme qui complique I'histoire du salut», voir note 2.
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