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Le bonnet rouge

Ce matin encore la  boîte aux lettres est vide. Cet objet qui à 
l’ère du courriel n’est plus qu’un réceptacle de lettres adminis-
tratives et de papiers promotionnels est planté devant le portail, 
à une cinquantaine de mètres de la maison. D’ordinaire c’est 
Charlie qui va chercher le courrier, mais j’attends un paquet 
et depuis deux semaines je persiste à guetter l’arrivée du fac-
teur. En vain. Je commence à penser que mon correspondant a 
changé d’avis. Il a pu juger que je n’étais pas forcément la bonne 
personne pour tirer parti de ce document. Contrairement à ce 
que j’ai cru hâtivement.

Je revois l’ami dont j’attends les nouvelles en face de moi, 
deux ans auparavant, à la Brasserie 1802 de Besançon, la signa-
ture d’Hugo agrandie reproduite sur le mur au-dessus de la tête, 
son long corps enfoncé dans un siège confortable. Il m’interroge 
sur un roman que je viens de terminer et critique le bien-fondé 
de mon projet. « Quelle idée d’écrire comme au XVIIIe siècle, 
c’est comme si un musicien composait comme Mozart, écris sur 
ton temps avec ton style, on saura vite si tu en as un », et comme 
je m’enfl amme, il préfère couper court, pas trop envie d’argu-
menter.

Puis mon roman a été publié et Daniel a fait l’effort de me 
lire – « c’est bien parce que c’est toi » − et à ma surprise, m’a 
écrit un gentil commentaire. Relations pour une fois inversées, 
car je suis d’abord sa lectrice. Grâce à une proximité géogra-
phique : Daniel l’écrivain suisse habite Genève mais séjourne 
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régulièrement dans sa maison du Jura français. Un voisin pas 
comme les autres. J’ai découvert son œuvre romanesque, ses 
récits de marche, et nous sommes devenus amis. Parfois il m’en-
voie un inédit, ou un ancien article qu’il estime intéressant pour 
moi. Nos échanges portent beaucoup sur ses écrits. Une bonne 
façon de faire connaissance, au-delà de la littérature. Je crois 
qu’il a confi ance en mon jugement, comme en celui d’autres 
lecteurs attentifs. Charlie appartient au club.

J’en ai conclu qu’on peut être un écrivain reconnu, oracle 
– je n’écris pas vénérable, il est bien trop iconoclaste pour les 
gardiens du temple helvète – de la mondialité et des révolutions 
citoyennes, infatigable pourfendeur du nucléaire, grand sachem 
de la déconstruction et apprécier malgré tout un livre qui n’a 
d’autre ambition que de divertir son lecteur par une plongée 
apocryphe dans un autre temps. Oui, je me suis bien amusée à 
incarner durant cette écriture de L’éléphant de la Bastille un peintre 
néoclassique, acteur d’une tragédie amoureuse et domestique. 
J’ai juste suivi ma pente.

Bref, après cette lecture Daniel m’a parlé il y a quelques se-
maines d’une histoire familiale qui remonte à la Révolution. Il 
doit penser que je suis incorrigible, ou vision plus fl atteuse, mon 
Éléphant l’a convaincu que je suis capable d’écrire sur ce mysté-
rieux sujet et il me confi e le bébé.

J’ai donc reçu un premier fi chier par internet ; c’est piquant, 
un récit quelque peu helvéto-centré, car si vous ne le savez pas, 
apprenez comme moi que le bonnet phrygien, le couvre-chef de 
la Marianne, a une origine suisse. Parfaitement ! En résumé, si 
on s’en coiffait depuis le 14 juillet 1789 pour arborer la liberté 
en souvenir des esclaves romains affranchis qui le portaient, il 
devint l’emblème de la République après l’affaire de la mutinerie 
de Nancy. Des soldats du régiment suisse de Lorraine s’étaient 
soulevés contre leurs offi ciers en août 1790 pour obtenir la 
même augmentation que le régiment français de leur commune 
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garnison de Nancy. Plusieurs dizaines d’entre eux avaient été 
condamnés aux galères de Brest puis, libérés en 1791, avaient 
triomphalement défi lé dans Paris coiffés du bonnet des galé-
riens. Rouge quand on purgeait une peine à durée déterminée. 
Les condamnés à vie portaient le bonnet vert. C’est le rouge qui 
l’a emporté. On a crié liberté, égalité, fraternité et on a adopté 
ce seyant couvre-chef plus tard ravivé par Peyo le créateur des 
Schtroumpfs.

Cet article rédigé par Daniel pour le journal suisse La couleur 
des jours relatait ce fait historique et abordait ensuite le sujet sur 
lequel il me proposait d’écrire. Plutôt intrigant, même carrément 
génial. J’étais ferrée.

À la suite de ce premier envoi, je devais recevoir le livre an-
noncé dans les jours qui suivaient. Rien.

Voilà pourquoi le doute commence à semer ses graines per-
fi des. Daniel est d’une ponctualité tout helvétique et d’une pa-
role sûre, aussi je me perds en conjectures et penche de plus 
en plus pour une bifurcation. Au dépit ressenti, je perçois que 
j’ai une forte envie de découvrir ce texte et peut-être de m’en 
emparer.

Les jours d’après, je cessai de me préoccuper du courrier. 
Charlie qui savait que j’attendais ne faisait aucun commentaire.

Les jours passent, et alors même que j’y pense moins, je re-
çois un mail de Daniel.

« Chère Annie, 
» De retour de Barcelone, j’ai trouvé le paquet que je te des-

tinais dans ma boîte à Genève, avec la mention adresse erronée. 
J’ai écrit Noisey au lieu de Noisey le Vieux, or il y a un autre 
Noisey dans le Jura. Je l’ai donc réexpédié ce matin. J’espère que 
tu n’as pas perdu patience. Prends tout ton temps pour le lire, je 
repars à New York puis en Roumanie. On se voit à mon retour, 
d’ici un mois. Amuse-toi bien avec le marquis. »
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Que de moroses supputations pour une adresse incomplète ! 
Le livre est arrivé, soigneusement enveloppé de papier kraft. Je 
m’attendais à plus épais. En couverture, le titre : Le manuscrit de 
Sainte-Hélène et le sous-titre, Une énigme napoléonienne1 accrochent 
le lecteur. L’illustration représente les premières lignes manus-
crites d’un texte, suivies de la signature de Napoléon, et le buste 
de l’empereur en fi ligrane de manière à en signaler l’auteur. Je 
ne suis pas une spécialiste, mais je connais l’écriture impériale 
illisible et le paraphe sous les lettres du nom. Ce n’est pas cette 
signature qui apparaît, ni même une imitation. Au lecteur averti, 
la couverture d’emblée interpelle.

Je découvre un ouvrage divisé en deux parties égales : le texte 
intitulé Manuscrit venu de Sainte-Hélène d’une manière inconnue, 
1817, et sa présentation par l’historienne Michèle Brocard.

Elle introduit ledit Manuscrit par une étude très documen-
tée sur le contexte de parution et l’identifi cation de son auteur, 
notamment des éléments précis sur son époque, son entourage, 
son lieu de vie.

La deuxième partie apparaît comme suit : Manuscrit venu de 
Sainte-Hélène d’une manière inconnue, 1817 London, John Murray, 
Albermale street 1817. Il est précédé d’un « Advertisement » : « This 
work, which is equally distinguished by its spirith audits inge-
nuity was given to the publisher with an assurance of its being 
brought from Ste Helen tough an air of mystery was affected by 
throorond the mode of its conveyance.

Wheter it be really written by Bonaparte or by former con-
fi dential friend matter that left entirely to conjecture. It bears 
some resemblance to his style, more to his manner audis alto-
gether just what the ostensible author, on an able apologist un-
der his name might be expected to say to his opinions motives 
and actions. »

1  Michèle Brocard, Le Manuscrit de Sainte-Hélène, Cabédita, 1996.
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En voici la traduction :
« Cet ouvrage, qui se distingue autant par son esprit que 

par son ingénuité a été remis à l’éditeur avec l’assurance de sa 
provenance de Sainte-Hélène, bien qu’un mystère entoure son 
mode de transport.

» Qu’il soit réellement écrit par Bonaparte ou par un ancien 
ami intime sera jugé par le lecteur. Il porte l’empreinte de son 
style, et encore plus celle de son genre, c’est-à-dire exactement 
les mots, les opinions, les motivations et les actions que l’on est 
en droit d’attendre de l’auteur prétendu, ou d’un habile apolo-
giste. » Prudemment l’éditeur se protège par cet avertissement 
au lecteur. Il n’affi rme pas que l’auteur est Napoléon. Il place 
pourtant à la fi n, comme une conclusion, la protestation de 
Napoléon himself le 4 août 1815, rédigée en mer sur le Belléro-
phon, direction Plymouth, qui en appelle devant l’Histoire au 
gouvernement anglais de cette captivité déshonorante pour 
l’Angleterre à qui il s’était livré en toute confi ance.

Par un texte authentique en épilogue, l’éditeur sème le doute 
et embrume le lecteur.

Le Manuscrit venu de Sainte-Hélène d’une manière inconnue est 
immédiatement interdit par la police de Louis XVIII, mais il cir-
cule dans toute l’Europe. La véracité de son auteur n’est dans 
un premier temps pas contestée, on se jette sur les paroles de 
l’exilé, c’est du Napoléon pur jus. Mais voilà que l’ex-empereur 
le dément quelques mois plus tard. Il reconnaît la réalité des 
faits mentionnés, mais en dénie la paternité. Il y reviendra dans 
le testament rédigé quelques semaines avant sa mort :

« Je désavoue le manuscrit de Sainte-Hélène et autres ou-
vrages sous le titre de Maximes, Sentences, que l’on s’est plu à 
publier depuis six ans. Ce ne sont pas les règles qui ont dirigé 
ma vie. »

Le Manuscrit n’est donc pas de lui, c’est un faux. Voilà 
l’énigme.
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Il est d’autres ouvrages que l’empereur aurait pu, aurait aimé 
approuver. La morale personnelle et politique qu’il revendique, 
on la trouve dans les récits de ceux qui ont partagé l’exil de 
Sainte-Hélène. Mais il ne pourra donner son approbation au 
plus complet, au plus authentique des témoignages, un testa-
ment politique pour sa postérité dont il contrôle chaque mot. 
En effet, Napoléon qui meurt le 5 mai 1821 ne connaîtra pas la 
parution en 1823 du Mémorial de Sainte-Hélène, journal de bord 
des années d’exil sur le rocher tropical. Le rédacteur est Emma-
nuel de Las Cases, un ci-devant émigré rallié à l’Empire, qui 
sans être un des familiers de l’empereur le suit pourtant dans 
son exil. Attachement, fi délité, sens aigu du devoir, loyauté. Il 
tient un journal quasi quotidien des faits et gestes de Napoléon, 
note ses analyses sous sa dictée. Ce verbatim recueilli dévote-
ment, nourri de mille anecdotes sur l’empereur, fut le livre de 
chevet de Stendhal et a inspiré la jeunesse romantique ; c’est 
le fondement du bonapartisme. Il inscrivait l’Empire dans les 
heures glorieuses de la Révolution.

Le Manuscrit précède de six ans la parution du Mémorial de 
Las Cases.

Qui est donc le mystérieux auteur d’un ouvrage un temps 
pris en Europe pour argent comptant ?

C’est là que Daniel entre en scène. Recollons au bonnet 
rouge. Le marquis de Châteauvieux, colonel-propriétaire du 
6e régiment d’infanterie suisse mutiné en 1790 et stationné à 
Nancy, est son ancêtre. C’est en sa qualité de chef militaire des 
gardes suisses qu’il a soutenu le massacre des insurgés après que 
la garde nationale sous les ordres de La Fayette et du marquis de 
Bouillé les eut vaincus. Ce n’était pas qu’une question d’argent, 
d’arriérés de solde et d’augmentation. Les soldats du régiment 
Châteauvieux étaient favorables au changement de régime. Un 
an avant, le 13 juillet 1789, ils n’avaient pas tiré sur la foule lors 
du rassemblement du Champ-de-Mars, favorisant ainsi la prise 
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de la Bastille. Comme le peuple, ils souhaitaient le rappel de 
leur compatriote Necker, contrôleur des fi nances renvoyé par 
Louis XVI le 11 juillet. Necker plaidait pour une monarchie 
parlementaire à l’anglaise et devenait pour cette raison indési-
rable dans l’épreuve de force entre l’assemblée autoproclamée 
nationale et le roi. D’où cette décision royale qui fut un élément 
déclencheur du mouvement populaire. Les soldats suisses pre-
naient parti pour la Révolution, contrairement à leurs offi ciers 
qui traînaient les pieds, dédaignant de faire allégeance au ser-
ment civique. Le marquis genevois choisit son camp. C’est celui 
de la contre-Révolution. Trois cent neuf insurgés sont tués au 
combat, le soldat genevois Soret est roué, dernier homme à su-
bir ce supplice en France, vingt-trois soldats sont pendus, qua-
rante et un condamnés à trente ans de galères. Ceux-là mêmes 
qui libérés défi lèrent coiffés du bonnet rouge.

Voilà comment Michelet relate cet épisode : « Le soir l’ordre 
était rétabli, les régiments français partis, les Suisses de Châ-
teauvieux furent moitié tués, moitié prisonniers. Ceux qui ne 
se rendirent pas tout de suite furent trouvés, les jours suivants 
égorgés. Trois jours après on en prit encore un qu’on coupa 
en morceaux dans le marché ; dix mille témoins l’ont pu voir. 
Après le massacre, la ville eut un spectacle plus affreux encore, 
un supplice immense. Les offi ciers suisses ne se contentèrent 
pas de décimer ce qui restait de leurs soldats, il y eût eu trop 
peu de victimes : ils en fi rent pendre vingt et un ; cette atrocité 
dura tout un jour ; et pour couronner le tout, le vingt-deu-
xième fut roué. » Après cette restitution des faits, Michelet livre 
une appréciation ironique et consternée : « L’ignoble, l’infâme 
pour nous, c’est que ces Nérons ayant condamné encore cin-
quante Suisses aux galères (probablement tout ce qui restait en 
vie), nous eûmes la noble mission de les mener et de les gar-
der à Brest. Ces gens qui n’avaient pas voulu tirer sur nous le 
14 juillet, eurent pour récompense nationale de traîner le 
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boulet en France. »2 Bon serviteur de la monarchie française, le 
marquis de Châteauvieux sera en 1814 décoré par Louis XVIII 
du grand cordon du mérite militaire.

Voilà qui est l’aïeul de notre écrivain internationaliste, adepte 
des Indignés des agoras mondialistes. Lourd héritage !

Mais quel rapport avec Napoléon et le Manuscrit ? C’est le 
fi ls du marquis, Frédéric Lullin de Châteauvieux, qui l’a écrit 
et fait paraître en 1817, un an après la mort de son père. La 
parole de l’ex-empereur est usurpée par un aristocrate genevois, 
fi ls d’un parangon de la réaction. On comprend que personne 
ne s’en douta. Le jeune homme avait 18 ans lors du massacre 
de Nancy perpétré par son père et servait dans son régiment. 
Pas pour longtemps, car il est dissous sur-le-champ. Rude expé-
rience. Après le 10 août 1792, la Législative supprime tous les 
régiments de gardes suisses : place à l’armée patriotique.

Lors de la prise des Tuileries, huit cents gardes suisses avaient 
trouvé la mort pour protéger le roi, puis des dizaines d’autres 
emprisonnés furent tués lors des Massacres de septembre. Vic-
times de la noblesse réactionnaire à Nancy, puis du peuple en-
ragé à Paris.

On comprend que Frédéric se retire sur ses terres genevoises 
et se consacre désormais comme l’écrit Daniel à ses trois pas-
sions : « les moutons, la pomme de terre et l’écriture ». Diantre ! 
Retenons le troisième terme, de loin le plus explosif, sans vou-
loir rabaisser ses autres talents. Il attendra 1841 pour dévoiler 
la vérité sur le Manuscrit et en assumer la paternité. C’est le 
début d’une ère nouvelle, la solennelle réconciliation nationale 
orchestrée par Louis-Philippe autour du retour des cendres de 
Napoléon à Paris selon les vœux de l’empereur déchu dans son 
ultime message rédigé à Longwood le 16 avril 1821 : « Je désire 

2  Jules Michelet La Révolution française, tome 2, chapitre 1. Éditions Jean de Bon-
not, 1974.
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que mes cendres reposent sur les bords de la Seine au milieu de 
ce peuple français que j’ai tant aimé. » Surtout quand il servait 
sa gloire...

Dès lors Frédéric ne craint plus de nuire à son propre fi ls qui 
poursuivait sa carrière militaire française dans la garde royale 
orléaniste.

Une histoire de père et de fi ls. Daniel pense que je peux écrire 
sur cette familiale imposture.

Voilà pourquoi j’attendais le paquet genevois.
Je dévore ce Manuscrit. J’en fais part à l’envoyeur.

« Cher Daniel, 
» Tu savais que dès la première page je serais accrochée. Pour 

le plaidoyer en soi, car on croit lire du Napoléon, un retour sur 
expérience en quelque sorte, et pour le deuxième niveau, l’in-
crédulité croissante devant la perfection de l’identifi cation, une 
copie sans fautes. Voilà l’énigme, celle de toutes les impostures 
réussies.

» Tu m’as dit que tu as offert aux Archives nationales de Paris 
la gravure représentant le marquis père de l’auteur et quelques 
papiers de famille le concernant. Bon débarras. Tu ne veux rien 
avoir à faire avec ce triste sire. Le fi ls, Frédéric, est plus présen-
table. J’ai lu que Stendhal a reconnu son talent d’analyste à la 
lecture de ses Lettres de Saint-James sur l’Angleterre : ‹ le meil-
leur politique qui imprime à l’époque actuelle ›. J’en suis bien 
convaincue à la lecture du Manuscrit.

» Je présume que tu ne m’as pas lancée sur Frédéric pour que 
je ne fasse qu’une étude historique. Alors quoi ? Je ne sais, pas 
plus que toi sans doute, mais laissons mûrir. Cela m’intéresse. 
Cette imposture, ce pied de nez au père, et aussi cette fi liation à 
distance temporelle avec l’écrivain indigné d’aujourd’hui.

» On en reparle à ton retour. »
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