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À mes quatre petits-enfants,
à qui j’ai raconté beaucoup d’histoires.
Ils se retrouveront au fil de ces pages.
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L
Préface

Les treize contes et récits que présente ce livre sont nés lors de 
rencontres, de fêtes de Noël, de cultes et de veillées. On peut lire 
ou raconter des contes pour le plaisir. On peut aussi utiliser la 
magie du récit pour susciter une réflexion, apporter un regard 
décalé sur la vie, faire passer une conviction, transmettre une 
indignation. Le conte peut être le (très) ordinaire véhicule de la 
théologie. Car si le prédicateur roule en voiture, le conteur cir-
cule à bicyclette. Le conte est le petit vélo de l’Évangile.

Les évangélistes ne sont-ils pas les lointains devanciers des 
conteurs actuels ? Sans oublier, des millénaires avant eux, les 
conteurs d’Israël ; ils ont tissé des récits qui nous fascinent 
encore aujourd’hui par leur façon pénétrante de parler de Dieu 
et de l’humain. Ce livre s’inscrit donc dans une sainte 
tradition...

Il s’agit de contes et de récits. À la différence des contes, les 
récits1 s’inspirent d’événements bibliques pour leur offrir un 
écrin ou une suite. Ils sont plutôt destinés à un public informé 
des faits et des personnages qu’ils mettent en scène. Ils convien-
dront plutôt à un public adolescent ou adulte, alors que les 
contes sont destinés aux petits et aux grands. Le conteur, la 
conteuse saura faire la différence.

1 Aaron, La nuit du caravansérail, Rencontre à la taverne.
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Le musicien des anges6

Je remercie les amis, premiers lecteurs du livre, qui m’ont 
proposé des améliorations : Marie-France Berthoud, Bernard 
Courvoisier, Guy Dottrens, Irène Kernen, Madiana Roy. Le conte 
La part du trésor est de la plume de Marie-France Berthoud ; je lui 
suis reconnaissant de l’avoir confié à ce livre. Le conte Le moi-
neau et le sapin m’a été inspiré par une histoire entendue un jour 
à la radio.

Je souhaite à celles, à ceux qui vont lire ou dire ces contes et 
récits d’avoir autant de bonheur que j’ai eu à les composer... et à 
voir leur effet dans les yeux des enfants et des adultes auxquels 
ils étaient adressés.
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O
Le voyage du quatrième mage

On dit que les mages venus adorer l’enfant Jésus, à Bethléem, 
étaient trois. Et qu’ils s’appelaient Gaspard, Melchior et Balthazar. 
En fait, l’évangéliste Matthieu (c’est lui qui parle des mages 
venus d’Orient) raconte qu’ils ont offert à Jésus de l’or, de l’en-
cens et de la myrrhe1. On en a déduit que trois cadeaux voulaient 
dire trois mages.

Moi, je vous dis qu’ils étaient quatre. Personne ne parle du 
quatrième, parce qu’il est arrivé en retard. Mais il est arrivé à 
Bethléem, ce petit mage dont je vais vous raconter l’histoire.

Son nom ? Oscar. Les trois « grands » mages sont partis sans 
lui, car Oscar était un enfant. En ce temps-là, on apprenait un 
métier très tôt. Les enfants n’allaient pas à l’école, mais les gar-
çons apprenaient à travailler depuis tout petits – souvent, c’était 
le métier de leur père auquel ils se formaient. Oscar était donc 
apprenti-mage. Les adultes l’avaient laissé à la maison et étaient 
partis en emportant avec eux, pour les offrir au Roi né à Bethléem, 
les trois cadeaux que vous savez.

Oscar était déçu et mécontent. Pourquoi l’avaient-ils laissé 
là ? Pourquoi l’avaient-ils tenu à l’écart de cet événement qui 
allait, disaient-ils, bouleverser l’histoire des hommes ? « Eh bien 
non, se dit-il, je pars quand même. » Mais quel cadeau apporter 
au Roi ? Pas possible d’arriver les mains vides, de quoi aurait-il 
l’air à côté des autres ?

1 Mt 2,11.
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Le musicien des anges10

Oscar regarda autour de lui. La première chose qu’il vit était 
un bâton. « Quelle bonne idée, se dit-il, ce bâton lui servira de 
sceptre. » Mais quoi encore ? À côté de sa natte traînait une paire 
de sandales, devenues trop petites pour lui. « Voilà qui lui servira 
quand il apprendra à marcher », pensa-t-il. Il y avait aussi le beau 
manteau de laine qu’il venait de recevoir : voilà qui lui sera utile 
quand il sortira au froid !

Aussitôt dit, aussitôt fait. Oscar chargea les trois cadeaux sur son 
petit chameau et partit en direction de l’est, là où il avait vu s’en aller 
les trois adultes. Savoir par où ils avaient passé ne posa aucune diffi-
culté. Il suffisait de demander aux gens des villages. La caravane des 
mages, chargée et richement équipée, n’était pas passée inaperçue.

Alors qu’il quittait un village, justement, il aperçut au bord du 
chemin un vieillard qui traînait derrière lui un fagot de bois. Il 
avait visiblement de la peine, avançant à petits pas et s’arrêtant 
fréquemment. 

− Je peux vous aider, grand-père ? proposa Oscar.
Le vieillard s’arrêta, leva la tête vers l’enfant qui lui parlait du 

haut de son chameau et sourit. 
− Merci, mon enfant, répondit-il. Ce n’est pas d’aide que j’ai 

besoin. Si je pouvais redresser mon dos, tout courbé sous l’effort 
et qui me fait mal à force de me pencher sur le sol, voilà ce qui 
me serait utile. 

Oscar n’hésita pas. Descendant de son chameau (il fallait 
pour cela qu’il le pique dans le cou, et le chameau ployait ses 
pattes de devant pour lui permettre de sauter à terre), il prit le 
bâton qu’il tendit au vieil homme.

− Voilà, grand-père. Avec ce bâton, ton dos se redressera et tu 
marcheras sans trop souffrir.

Avant que le vieil homme ait eu le temps de le remercier, 
Oscar avait repris place sur son chameau, qui repartit et fila sur 
le chemin de sa démarche dandinante.

« J’ai perdu un cadeau, se dit Oscar, mais tant pis, il me reste 
les sandales et le manteau. »
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Le voyage se poursuivit. Oscar passa la nuit dans une auberge 
et repartit au petit matin. En chemin, il demandait quelle direc-
tion avait prise la caravane qui le précédait et on lui indiquait le 
chemin. Vers la fin de la journée, il entendit soudain, sur sa 
droite, des pleurs. Il s’arrêta. Non, il ne s’était pas trompé. Un 
enfant pleurait au pied des buissons qui bordaient le chemin. 
Oscar arrêta sa monture, descendit et s’avança vers lui. L’enfant, 
qui avait son âge, geignait en se tenant le pied gauche. À la vue 
d’Oscar, il prit peur. Mais Oscar le rassura :

− Je ne te veux aucun mal. Qu’as-tu ? Que t’est-il arrivé ?
Entre deux reniflements, le garçon lui raconta qu’il devait 

rentrer chez lui, mais qu’en courant parce qu’il était en retard, il 
était tombé et s’était écorché le pied sur une pierre. Comme tous 
les enfants pauvres, il marchait pieds nus. 

− Attends, lui dit Oscar. J’ai quelque chose pour toi. 
Dans la sacoche pendue à la selle de son chameau, Oscar 

trouva la paire de sandales. Il la montra au garçon.
− Avec ça, tu pourras rentrer chez toi. Voyons si elles sont à 

ta taille.
Les sandales étaient un peu justes, mais ça irait quand même. 

L’enfant le remercia et s’en alla sur le chemin tout content. Il 
boitait, mais sa volonté et son énergie lui permettraient d’être de 
retour chez lui avant la nuit.

« Maintenant je n’ai plus qu’un cadeau, conclut Oscar, alors 
que son chameau avait repris sa course. Ce manteau, même si 
on me le demande, je ne le donnerai pas. Je ne peux tout de 
même pas arriver les mains vides.... de quoi aurais-je l’air ? »

Après une nouvelle nuit passée dans un village, Oscar 
demanda la route à un paysan qui travaillait dans son champ. 
Oui, il avait vu passer la brillante caravane, qui avait pris à gauche 
en passant par la forêt.

− Mais sois prudent, mon garçon, ajouta-t-il. Ces bois ne 
sont pas sûrs. Des brigands guettent les voyageurs. Tu devrais 
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13Le voyage du quatrième mage

attendre et te joindre à une caravane. Il est dangereux de s’aven-
turer seul dans les bois.

« Attendre, se demanda Oscar, mais jusqu’à quand ? Deux 
jours, trois jours, dix jours ? Si ça se trouve, ce ne sera pas avant 
longtemps, et je perdrai la trace de mes trois maîtres. » Il décida 
donc d’aller de l’avant et s’engagea dans la forêt.

C’était la mauvaise décision. Une heure était à peine passée 
que, soudain, des brigands surgirent sur le chemin en lui criant 
de s’arrêter. Effrayé, Oscar fit ce qu’on lui ordonnait : il descen-
dit de sa monture. 

− Ton argent, tes bijoux, on veut tout, dit le plus grand des voleurs.
− Mais je n’ai ni or, ni argent, ni bijoux, répondit Oscar à 

demi mort de peur. Pitié pour moi, je ne suis qu’un enfant.
− Alors là, dit un autre, c’est pas de veine. On est tombé sur 

un gamin !
− Non, attendez, il n’est pas sans rien, cria un troisième. 

Celui-ci avait fouillé la sacoche d’Oscar et en avait sorti le beau 
manteau de laine.

− Non, pas ça, gémit Oscar. Laissez-le-moi. Je dois l’offrir au 
Roi de Bethléem.

− L’offrir au Roi de Bethléem ? s’exclama le premier brigand, 
qui partit d’un gros rire sonore. Eh bien, ce sera moi le Roi de 
Bethléem ! Et saisissant le manteau, il le jeta sur ses épaules. 

− Tu n’as rien d’autre ? Alors, file, gamin, et sois heureux 
qu’on te laisse la vie sauve.

Oscar ne demanda pas son reste. Remontant sur sa monture, 
il l’éperonna pour fuir au plus vite, ravalant des larmes de rage et 
de désespoir.

La fin du voyage fut telle que vous l’imaginez : triste.
« Je n’ai plus rien à offrir, se morfondait Oscar. De quoi aurais-

je l’air ? »
Quand il arriva à Bethléem et entra dans l’étable attenante à 

l’hôtellerie, il vit un homme et une femme penchés sur une 
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mangeoire. Dans la mangeoire, un nourrisson. Et près d’eux, un 
âne et un bœuf dont Oscar se demanda ce qu’ils faisaient là, si 
près de l’enfant. C’était comme si ces deux animaux veillaient 
sur l’enfant nouveau-né... Un Roi dans une mangeoire ? Oscar 
était vraiment surpris, mais les habitants aux alentours avaient 
été formels : c’était là qu’étaient entrés les trois messieurs. Oscar 
n’allait pas mettre en doute leur décision.

À son entrée, la femme se tourna vers lui.
− Tu es venu, toi aussi ? Bienvenue.
− Mais...
Oscar, au bord des larmes, s’arrêta. Il avait honte, tellement 

honte. De quoi avait-il l’air, les mains vides devant un Roi ? Il se 
prit à regretter d’être parti. Dès qu’il avait pris la route, les ennuis 
avaient commencé. N’était-ce pas le signe qu’il était dans 
l’erreur ?

La femme – elle s’appelait Mariam – lui demanda la raison de 
son chagrin. Oscar raconta comment il avait perdu en route tous 
les cadeaux qu’il avait emportés. 

Mariam le regarda et lui dit d’une voix douce :
− Tu n’as rien perdu, Oscar. Tu as au contraire tout gagné ! Tu 

es sûr que tu n’as rien à Lui offrir ? Réfléchis. Tu l’as redressé 
alors qu’Il était courbé. Tu l’as chaussé alors qu’Il était pieds 
nus. Et même, sans que tu l’aies voulu, tu l’as réchauffé alors 
qu’Il avait froid. Chaque fois que tu l’as fait, c’est à Lui que tu 
l’as fait. Cette richesse-là, personne ne pourra te la prendre : 
c’est la richesse de la compassion2.

Oscar, les yeux mouillés de larmes, était bouleversé. Il revoyait 
le vieillard redressé avec son fagot. Il revoyait le garçon rentrant 
tout joyeux chez lui. Il se dit qu’il n’avait pas laissé son manteau 
de son plein gré, mais il imaginait la femme ou l’enfant à qui le 

2 Mt 25,31-46
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15Le voyage du quatrième mage

brigand donnerait le manteau bien trop petit pour lui. Non, il 
n’avait pas perdu ses cadeaux. Il avait trouvé la vie. Un sentiment 
de bien-être envahit tout son corps.

Il se redressa alors et regarda l’enfant couché sur la paille. Se 
tournant vers Mariam et Joseph, il leur dit :

− En fait, je ne suis pas complètement sans rien pour vous. 
Grattant au fond de sa poche, il prit la petite poignée de 

graines qu’il y avait mise quelques jours plus tôt.
− Voici pour vous, dit-il à Mariam. Ça donnera des fleurs.
Puis il se retira et prit le chemin du retour.

Dans la nuit, Joseph et Mariam quittèrent en secret Bethléem 
pour se réfugier en Égypte. Mais juste avant de partir, ils semèrent 
autour de l’étable les graines que leur avait données Oscar. Au 
printemps suivant, on vit sortir de terre de belles étoiles rouges. 
C’est depuis ce temps-là qu’on les appelle « étoiles de Noël ».

On s’en offre encore aujourd’hui, à Noël, en souvenir du 
petit mage Oscar qui avait découvert que c’est en donnant qu’on 
devient riche.
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