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Préface

Ce ne sont pas nos bonnes intentions (sont-elles
toujours bonnes, d’ailleurs?) qui sauveront le monde.
Ce ne sont pas les déclarations politiques (sont-elles
toujours dénuées de calculs ?) qui sauveront le monde.
Ce ne sont pas les manifestations (pas toujours paci-
fiques) qui sauveront le monde. Ce n’est pas non plus
la beauté, comme le déclare le prince Mychkine dans
L'idiot de Dostoievski, qui sauvera le monde. Et ce n’est
pas 'ONU qui...

— Et pourquoi nos priéres le sauveraientelles @

J'entends une voix protester par-dessus mon épaule.

— Monsieur le théologien, ne devriez-vous pas plutét dire
que seul Dieu peut sauver le monde @ Et que depuis la croix
de Jésus Christ, le monde a été sauvé une fois pour toutes,
point barre @

En effet Dieu, et nul autre, a sauvé le monde. Mais
encore faut-il que le monde le veuille bien... Je ne crois



pas a la «toute-puissance de la priere», et d’ailleurs le
Nouveau Testament non plus. Quand Jésus dit que
«tout est possible a celui qui croit» (Mc 9,23), il affirme
la toute-puissance de Dieu et non celle du priant. Les
auteurs du Nouveau Testament répetent inlassable-
ment que Dieu répond, et non pas que le priant peut
obtenir tout ce qu’il veut. Dieu n’est pas un supermar-
ché...

Pourquoi ce titre, alors? Parce qu’il faut justement
que le monde veuille bien étre sauvé... Et la priere sert
a ca. Prier, c’est laisser Dieu advenir en nous et faire en
nous son travail de salut. Prier, c’est exister devant Lui
et se déclarer accessible a Lui. Devenir peu a peu I'en-
fant du Pere. Je ne serai pas sauvé malgré moi: la priere
est ce «oui» a Dieu qui l'autorise a me transformer.



Oser prier

De la priere, on dit qu’elle ne va pas de soi. Pour ceux
qui regardent la priere de l'extérieur, se courber devant
un Dieu tout-puissant apparait comme une forme de
régression infantile; 'homme adulte devrait se pas-
ser de cette pitoyable béquille. Pour ceux qui vivent la
priere de l'intérieur, 'attente d’un exaucement qui ne
vient pas use la confiance. Et puis, dit-on, se retrousser
les manches et agir ne vaut-il pas mieux que se reposer
sur une hypothétique intervention céleste ? Dans I'air
du temps, tout pousse a l'action et rien n’incite a prier.

La priere n’a pas disparu, mais elle est plutdt réservée
aux situations d’exception. On prie en cas de besoin.
On prie par défaut, en cas de détresse, quand aucun se-
cours n’est a la hauteur du danger qui menace. On prie
dans les grandes émotions collectives que déclenchent
les attentats. On prie que Dieu se réveille de son si-
lence, dans 'idée que notre cri éveillera son attention.
Jadis interventionniste, Dieu aurait-Il opté pour le lais-
ser-faire ?



En réalité, prier n’est jamais allé de soi. Quand Paul
écrit «priez sans cesse» (1 Th 5,17), il interpelle des
chrétiens lassés. Etrangement, a lire le Nouveau Testa-
ment, on s’apercoit que la priere n’est jamais décrite;
ce n’est pas le comment qui fait probleme, mais le pour-
quoi. Pourquoi continuer a prier ? Pourquoi s’accrocher
quand, apparemment, seul le silence fait écho a nos
paroles?

ETRE DEVANT DIEU

Que fait-on quand on prie? La Bible accumule toute
une série de verbes autour de la priere: invoquer, cé-
lébrer, rendre gloire, demander, exalter, bénir, rendre
graces, confesser, adorer, servir, chercher. L'acte de prier
recouvre une multiplicité d’attitudes, d’intentions, de
postures; j'y reviendrai. Mais ce n’est pas par la qu'il
faut commencer. Car le plus important a dire, c’est que
le priant ne fait rien, il est.

Quand je prie, j'occupe ma place devant Dieu. Mieux:
j'occupe ma juste place devant Lui. C'est pourquoi il
est faux d’opposer priere et action, comme si l'on pou-
vait opposer le faire et |'€tre. Prier se situe sur un autre
plan que l'action. Celui qui prie est devant Dieu. Celui
qui prie se dit devant Dieu. Prier ne consiste pas priori-
tairement a dire quelque chose a Dieu, a I'informer de



nos besoins ou lui communiquer des informations qui
lui auraient échappé, mais a se dire a Dieu.

Quand je joins les mains, je suis devant Dieu.
Joignant les mains, je renonce a agir autrement qu’en
existant devant Lui. Quand je ferme les yeux et me
soustrais aux bruits alentour, je me retire vers mon inté-
riorité, en cette zone profonde ot se recueille mon étre.
Toute réflexion sur la priere doit, sous peine de trahir
son objet, commencer par dire I'insondable dimension
d'un événement qui dépasse tout ce que nous pour-
rions imaginer: joindre les mains et se recueillir nous
exposent a étre devant Dieu, a exister pour Lui. Le point
de départ de toute étude de la priere est — doit étre —
cette stupéfaction.

On retrouve cette intimité de I'€tre devant Dieu dans
la catéchese sur la priere que présente le Sermon sur
la montagne. Il y a cette exhortation a ne pas faire de
la priere un exercice exhibitionniste, mais un dialogue
privé entre soi et Dieu:

Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites qui ai-
ment faire leurs prieres debout dans les synagogues et les carre-
fours, afin d’etre vus des hommes. En vérité, je vous le déclare:
ils ont regu leur récompense. Pour toi, quand tu veux prier, entre
dans ta chambre la plus retirée, verrouille ta porte et adresse ta
priere a ton Pere qui est la dans le secret. Et ton Pere, qui voit
dans le secret, te le rendra (Mt 6,5-6).



On a déduit de ce propos une condamnation de la
priere communautaire, puisqu’il est recommandé de
s’enfermer seul dans sa chambre. Mais la n’est pas l'idée.
Il s’agit plutdt, pour Jésus, de dénoncer la démonstra-
tion publique de la piété: elle dénature 'essence méme
de la priere, parce qu’elle en fait une performance des-
tinée a éblouir les gens. Il semble que de son temps,
la tentation guettait les Pharisiens pieux d’accomplir
leur priere rituelle — trois fois par jour a heure fixe — en
public et de facon démonstrative. Jusqu'a se poster a
I'endroit d’ott 'on était vu de tout le monde: aux car-
refours. Non, dit Jésus, la priere est fondamentalement
une présence de soi a Dieu, qui se déroule au mieux
dans l'intimité de la chambre. Dans la priere, mon iden-
tité ne se construit pas sous le regard d’autrui, mais
devant Dieu.

Cette descente en soi pour étre devant Dieu, Sceur
Myriam (une prieure de la Communauté de Reuilly en
France) I'appelle le «centre mélodique». Car, dit-elle,
«tout étre humain est habité par cette mélodie que ne
capterait aucun musicien au monde. Cette mélodie est
soupir, cri, parole, murmure, désir, besoin de plénitude,
constante de I'étre.»' Chacun, lorsqu’il se retire en soi,
est invité a capter au fond de soi cette palpitation qui

! Sceur Myriam, Seigneur, donne-nous la priere, Paris, Desclée de Brouwer, 1998,
p- 25.



lui est propre. Les moines bouddhistes lui donnent un
son en entonnant la mélodie du dm, cette sonorité qui
fait vibrer I’étre entier. Chacun de nous a son om secret.

REVELATIONS DES NEUROSCIENCES

Les neurosciences ont récemment exploré 'activité
du cerveau lorsqu’il est en régime de spiritualité. L'idée
n’est évidemment pas que «Dieu est dans le cerveau»,
comme l'ont sottement répercuté quelques media.
La découverte est que lorsqu’un étre humain prie ou médite,
Vactivité de son cerveau subit des modifications spécifiques,
perceptibles par 'imagerie cérébrale. Quand une personne
entre en méditation, les zones pariétales du cerveau,
responsables de la perception du temps et de l'espace,
sont inhibées, tandis que les zones préfrontales et tem-
porales sont stimulées. L'individu s’isole par consé-
quent de son contexte spatio-temporel; il acquiert un
sentiment unitif, qui est celui de faire partie d’un tout,
d’un univers. La méditation permet donc de s’asso-
cier a une totalité en sortant de l'espace-temps. Mais
I'imagerie cérébrale, lorsqu’elle est appliquée a une per-
sonne en priere, révele que d’autres zones du cerveau
sont activées: la structure unitive se mue en structure
dialogique. Les circuits mobilisés par l'activité priante
correspondent en effet aux relations interpersonnelles.



Pour le dire trivialement, I'imagerie cérébrale révele
scientifiquement que prier Dieu (disons: un dieu) n’est
pas du tout semblable a penser au Pere Noél. La priere
mobilise dans le cerveau des zones actives dans la rela-
tion je-tu.

Les recherches neurobiologiques sur l'activit¢ du
cerveau n'en sont qu’a leurs balbutiements. Apres
le pionnier Andrew Newberg, Mario Beauregard et
Denyse O’Leary ont récemment publié leurs re-
cherches pour accréditer le concept de neurothéolo-
gie?. Un résultat déja significatif est que 1'observation
des zones neurologiques désactivées ou stimulées lors
de l'activité spirituelle est identique quelle que soit la
religion concernée, qu’elle soit chrétienne, musulmane
ou bouddhiste.

Je retiens de ces premiers constats neuroscienti-
fiques l'effet d'isolement et I'entrée dans un dialogue
je-tu que réclame la spiritualité. Il faut dire que, para-
doxalement, les célébrations (culte, messe) ne sont pas
vraiment favorables a cette descente en soi que réclame
la priere. Trop souvent, elles sont un fleuve ininterrom-
pu de paroles et de musique, une logorrhée rythmée
par l'assis-debout-assis, sans permettre au fidele de
reprendre souffle. La bienheureuse surprise qui attend
les visiteurs de Taizé, c’est I'importance et le poids du

? Mario Beauregard et Denyse O’Leary, Du cerveau a Dieu, Paris, Trédaniel, 2015.



silence. Pour faire taire le vacarme des voix qui s’entre-
choquent en moi, j’ai besoin de temps et de silence.

Certains voudraient nous faire croire que la priere
est le téléphone du ciel. Qu’il suffit de faire le bon nu-
méro pour étre connecté. Que la communication est
toujours établie, pourvu qu’on «ait la foi». Mais non,
les choses ne sont pas aussi simples. Prier demande
d’étre disponible a cette sidérante rencontre.

Revenons aux soupgons qui pesent sur la priere.
Feuerbach, Nietzsche et Freud se sont ligués pour cata-
loguer les raisons de ne pas prier. Nous mesurerons
successivement ce qu’est le défi de dire merci, le cou-
rage de se reconnaitre pécheur et la liberté de deman-
der.

LE DEFI DE LA LOUANGE

Le soupgon, ici, est que rendre graces a Dieu tien-
drait de l'aliénation religieuse ou de la mauvaise foi:
soit on s’inclinerait devant un super-papa fantasmé,
soit on exprimerait I'égoiste satisfaction d’étre un privi-
légié. Un théologien fulminait récemment contre ceux
qui rendent graces devant le roti du dimanche; n’est-il
pas obscene, disait-il, de remercier pour une nourriture
dont la moitié de I'humanité est privée ? Mais non, jus-
tement non. Quand je rends graces a Dieu, je reconnais
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