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Préface

Ce ne sont pas nos bonnes intentions (sont-elles 
toujours bonnes, d’ailleurs ?) qui sauveront le monde. 
Ce ne sont pas les déclarations politiques (sont-elles 
toujours dénuées de calculs ?) qui sauveront le monde. 
Ce ne sont pas les manifestations (pas toujours paci-
fiques) qui sauveront le monde. Ce n’est pas non plus 
la beauté, comme le déclare le prince Mychkine dans 
L’idiot de Dostoïevski, qui sauvera le monde. Et ce n’est 
pas l’ONU qui...

− Et pourquoi nos prières le sauveraient-elles ? 
J’entends une voix protester par-dessus mon épaule.
− Monsieur le théologien, ne devriez-vous pas plutôt dire 

que seul Dieu peut sauver le monde ? Et que depuis la croix 
de Jésus Christ, le monde a été sauvé une fois pour toutes, 
point barre ?

En effet Dieu, et nul autre, a sauvé le monde. Mais 
encore faut-il que le monde le veuille bien… Je ne crois 



Et la prière sauvera le monde

8

pas à la « toute-puissance de la prière », et d’ailleurs le 
Nouveau Testament non plus. Quand Jésus dit que 
« tout est possible à celui qui croit » (Mc 9,23), il affirme 
la toute-puissance de Dieu et non celle du priant. Les 
auteurs du Nouveau Testament répètent inlassable-
ment que Dieu répond, et non pas que le priant peut 
obtenir tout ce qu’il veut. Dieu n’est pas un supermar-
ché...

Pourquoi ce titre, alors ? Parce qu’il faut justement 
que le monde veuille bien être sauvé… Et la prière sert 
à ça. Prier, c’est laisser Dieu advenir en nous et faire en 
nous son travail de salut. Prier, c’est exister devant Lui 
et se déclarer accessible à Lui. Devenir peu à peu l’en-
fant du Père. Je ne serai pas sauvé malgré moi : la prière 
est ce « oui » à Dieu qui l’autorise à me transformer.
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De la prière, on dit qu’elle ne va pas de soi. Pour ceux 
qui regardent la prière de l’extérieur, se courber devant 
un Dieu tout-puissant apparaît comme une forme de 
régression infantile ; l’homme adulte devrait se pas-
ser de cette pitoyable béquille. Pour ceux qui vivent la 
prière de l’intérieur, l’attente d’un exaucement qui ne 
vient pas use la confiance. Et puis, dit-on, se retrousser 
les manches et agir ne vaut-il pas mieux que se reposer 
sur une hypothétique intervention céleste ? Dans l’air 
du temps, tout pousse à l’action et rien n’incite à prier.

La prière n’a pas disparu, mais elle est plutôt réservée 
aux situations d’exception. On prie en cas de besoin. 
On prie par défaut, en cas de détresse, quand aucun se-
cours n’est à la hauteur du danger qui menace. On prie 
dans les grandes émotions collectives que déclenchent 
les attentats. On prie que Dieu se réveille de son si-
lence, dans l’idée que notre cri éveillera son attention. 
Jadis interventionniste, Dieu aurait-Il opté pour le lais-
ser-faire ?
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En réalité, prier n’est jamais allé de soi. Quand Paul 
écrit « priez sans cesse » (1 Th 5,17), il interpelle des 
chrétiens lassés. Étrangement, à lire le Nouveau Testa-
ment, on s’aperçoit que la prière n’est jamais décrite ; 
ce n’est pas le comment qui fait problème, mais le pour-
quoi. Pourquoi continuer à prier ? Pourquoi s’accrocher 
quand, apparemment, seul le silence fait écho à nos 
paroles ?

ÊTRE DEVANT DIEU

Que fait-on quand on prie ? La Bible accumule toute 
une série de verbes autour de la prière : invoquer, cé-
lébrer, rendre gloire, demander, exalter, bénir, rendre 
grâces, confesser, adorer, servir, chercher. L’acte de prier 
recouvre une multiplicité d’attitudes, d’intentions, de 
postures ; j’y reviendrai. Mais ce n’est pas par là qu’il 
faut commencer. Car le plus important à dire, c’est que 
le priant ne fait rien, il est.

Quand je prie, j’occupe ma place devant Dieu. Mieux : 
j’occupe ma juste place devant Lui. C’est pourquoi il 
est faux d’opposer prière et action, comme si l’on pou-
vait opposer le faire et l’être. Prier se situe sur un autre 
plan que l’action. Celui qui prie est devant Dieu. Celui 
qui prie se dit devant Dieu. Prier ne consiste pas priori-
tairement à dire quelque chose à Dieu, à l’informer de 
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nos besoins ou lui communiquer des informations qui 
lui auraient échappé, mais à se dire à Dieu. 

Quand je joins les mains, je suis devant Dieu.  
Joignant les mains, je renonce à agir autrement qu’en 
existant devant Lui. Quand je ferme les yeux et me 
soustrais aux bruits alentour, je me retire vers mon inté-
riorité, en cette zone profonde où se recueille mon être. 
Toute réflexion sur la prière doit, sous peine de trahir 
son objet, commencer par dire l’insondable dimension 
d’un événement qui dépasse tout ce que nous pour-
rions imaginer : joindre les mains et se recueillir nous 
exposent à être devant Dieu, à exister pour Lui. Le point 
de départ de toute étude de la prière est – doit être – 
cette stupéfaction. 

On retrouve cette intimité de l’être devant Dieu dans 
la catéchèse sur la prière que présente le Sermon sur 
la montagne. Il y a cette exhortation à ne pas faire de 
la prière un exercice exhibitionniste, mais un dialogue 
privé entre soi et Dieu :

Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites qui ai-
ment faire leurs prières debout dans les synagogues et les carre-
fours, afin d’être vus des hommes. En vérité, je vous le déclare : 
ils ont reçu leur récompense. Pour toi, quand tu veux prier, entre 
dans ta chambre la plus retirée, verrouille ta porte et adresse ta 
prière à ton Père qui est là dans le secret. Et ton Père, qui voit 
dans le secret, te le rendra (Mt 6,5-6).
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On a déduit de ce propos une condamnation de la 
prière communautaire, puisqu’il est recommandé de 
s’enfermer seul dans sa chambre. Mais là n’est pas l’idée. 
Il s’agit plutôt, pour Jésus, de dénoncer la démonstra-
tion publique de la piété : elle dénature l’essence même 
de la prière, parce qu’elle en fait une performance des-
tinée à éblouir les gens. Il semble que de son temps, 
la tentation guettait les Pharisiens pieux d’accomplir 
leur prière rituelle – trois fois par jour à heure fixe – en 
public et de façon démonstrative. Jusqu’à se poster à 
l’endroit d’où l’on était vu de tout le monde : aux car-
refours. Non, dit Jésus, la prière est fondamentalement 
une présence de soi à Dieu, qui se déroule au mieux 
dans l’intimité de la chambre. Dans la prière, mon iden-
tité ne se construit pas sous le regard d’autrui, mais 
devant Dieu.

Cette descente en soi pour être devant Dieu, Sœur 
Myriam (une prieure de la Communauté de Reuilly en 
France) l’appelle le « centre mélodique ». Car, dit-elle, 
« tout être humain est habité par cette mélodie que ne 
capterait aucun musicien au monde. Cette mélodie est 
soupir, cri, parole, murmure, désir, besoin de plénitude, 
constante de l’être. »1 Chacun, lorsqu’il se retire en soi, 
est invité à capter au fond de soi cette palpitation qui 

1	� Sœur Myriam, Seigneur, donne-nous la prière, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, 
p. 25.



13

lui est propre. Les moines bouddhistes lui donnent un 
son en entonnant la mélodie du ôm, cette sonorité qui 
fait vibrer l’être entier. Chacun de nous a son ôm secret.

RÉVÉLATIONS DES NEUROSCIENCES

Les neurosciences ont récemment exploré l’activité 
du cerveau lorsqu’il est en régime de spiritualité. L’idée 
n’est évidemment pas que « Dieu est dans le cerveau », 
comme l’ont sottement répercuté quelques media.  
La découverte est que lorsqu’un être humain prie ou médite, 
l’activité de son cerveau subit des modifications spécifiques, 
perceptibles par l’imagerie cérébrale. Quand une personne 
entre en méditation, les zones pariétales du cerveau, 
responsables de la perception du temps et de l’espace, 
sont inhibées, tandis que les zones préfrontales et tem-
porales sont stimulées. L’individu s’isole par consé-
quent de son contexte spatio-temporel ; il acquiert un 
sentiment unitif, qui est celui de faire partie d’un tout, 
d’un univers. La méditation permet donc de s’asso-
cier à une totalité en sortant de l’espace-temps. Mais 
l’imagerie cérébrale, lorsqu’elle est appliquée à une per-
sonne en prière, révèle que d’autres zones du cerveau 
sont activées : la structure unitive se mue en structure 
dialogique. Les circuits mobilisés par l’activité priante 
correspondent en effet aux relations interpersonnelles. 

Oser prier
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Pour le dire trivialement, l’imagerie cérébrale révèle 
scientifiquement que prier Dieu (disons : un dieu) n’est 
pas du tout semblable à penser au Père Noël. La prière 
mobilise dans le cerveau des zones actives dans la rela-
tion je-tu. 

Les recherches neurobiologiques sur l’activité du 
cerveau n’en sont qu’à leurs balbutiements. Après 
le pionnier Andrew Newberg, Mario Beauregard et  
Denyse O’Leary ont récemment publié leurs re-
cherches pour accréditer le concept de neurothéolo-
gie2. Un résultat déjà significatif est que l’observation 
des zones neurologiques désactivées ou stimulées lors 
de l’activité spirituelle est identique quelle que soit la 
religion concernée, qu’elle soit chrétienne, musulmane 
ou bouddhiste.

Je retiens de ces premiers constats neuroscienti-
fiques l’effet d’isolement et l’entrée dans un dialogue 
je-tu que réclame la spiritualité. Il faut dire que, para-
doxalement, les célébrations (culte, messe) ne sont pas 
vraiment favorables à cette descente en soi que réclame 
la prière. Trop souvent, elles sont un fleuve ininterrom-
pu de paroles et de musique, une logorrhée rythmée 
par l’assis-debout-assis, sans permettre au fidèle de 
reprendre souffle. La bienheureuse surprise qui attend 
les visiteurs de Taizé, c’est l’importance et le poids du 

2	� Mario Beauregard et Denyse O’Leary, Du cerveau à Dieu, Paris, Trédaniel, 2015.
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silence. Pour faire taire le vacarme des voix qui s’entre-
choquent en moi, j’ai besoin de temps et de silence. 

Certains voudraient nous faire croire que la prière 
est le téléphone du ciel. Qu’il suffit de faire le bon nu-
méro pour être connecté. Que la communication est 
toujours établie, pourvu qu’on « ait la foi ». Mais non, 
les choses ne sont pas aussi simples. Prier demande 
d’être disponible à cette sidérante rencontre.

Revenons aux soupçons qui pèsent sur la prière. 
Feuerbach, Nietzsche et Freud se sont ligués pour cata-
loguer les raisons de ne pas prier. Nous mesurerons 
successivement ce qu’est le défi de dire merci, le cou-
rage de se reconnaître pécheur et la liberté de deman-
der.

LE DÉFI DE LA LOUANGE

Le soupçon, ici, est que rendre grâces à Dieu tien-
drait de l’aliénation religieuse ou de la mauvaise foi : 
soit on s’inclinerait devant un super-papa fantasmé, 
soit on exprimerait l’égoïste satisfaction d’être un privi-
légié. Un théologien fulminait récemment contre ceux 
qui rendent grâces devant le rôti du dimanche ; n’est-il 
pas obscène, disait-il, de remercier pour une nourriture 
dont la moitié de l’humanité est privée ? Mais non, jus-
tement non. Quand je rends grâces à Dieu, je reconnais 

Oser prier
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