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Introduction

Apocryphe! Ce nom seul suffit a évoquer un remugle
de complots et de conjurations, une atmosphere trouble
ot d’'inquiétants monsignori dissimulent un pistolet
a canon scié sous leur surplis et se débarrassent avec
cruauté de braves universitaires ou de naifs redresseurs
de torts qui eurent le malheur de mettre la main sur
un texte depuis longtemps interdit. Que deviendrait le
Vatican, quel avenir resterait aux Eglises, si I'on décou-
vrait la funeste vérité que recelent ces textes, a savoir
que Jésus n’est pas ressuscité, qu’il a eu un enfant avec
Marie de Magdala, qu’il a fini sa vie comme le bon pha-
risien qu’il €tait, tandis que Paul de Tarse édifiait lettre
apres lettre sa petite mafia chrétienne? Bandes dessi-
nées, films a succes, jeux vidéo ont depuis longtemps
épuisé cette narration du complot millénaire dévoilé
par un témoignage textuel soi-disant irréfutable sauve-
gardé de la destruction. Au cceur de toutes les intrigues
se trouvent les apocryphes, ces textes cachés qu'il fau-
drait approcher avec fievre ou avec effroi.



Meéme si beaucoup comprennent qu’il ne s’agit la
que de fiction, il n’en reste pas moins qu'un parfum de
scandale leur demeure attaché. Les apocryphes seraient
des textes «hérétiques», ou «dangereux», des textes
«interdits» qu’il n’est pas utile de lire.

Les chapitres qui vont suivre entendent démontrer
le contraire. Bien loin d’€tre des écrits «inutiles», les
apocryphes constituent un tres précieux témoignage
historique. Non sur Jésus et sa prédication ou sur les
apotres (ils sont quasiment tous plus récents que les
évangiles et ne conservent pas d’informations histori-
quement vérifiables sur eux), mais sur la diversité des
communautés chrétiennes de I'époque primitive. Bien
loin d’avoir été tous «cachés », la plupart ont exercé leur
influence sur le christianisme majoritaire; soit qu’il se
soit intégré leurs éléments pour en faire des traditions
«orthodoxes», soit qu’il ait précisé sa doctrine pour
résister a ce qu'il considérait comme «hétérodoxe».

Lire les apocryphes, c’est découvrir les multiples fa-
cettes d'un christianisme pluriel, et c’est résister a la
fiction, qui voudrait que I'Eglise ait toujours ét¢ mono-
lithique.



Une littérature en archipel

UNE EGLISE EN ARCHIPEL

Jusqu au milieu du XX¢ siecle, nous étions tous
convaincus que I'histoire de I'Eglise du premier millé-
naire s’accomplit en une marche triomphante. Baptisée
a la Pentecdte dans I'Esprit, la communauté chrétienne
avait grandi dans 'unité en résistant victorieusement
aux entreprises des «hérétiques» (ariens, nestoriens,
docetes, etc.) qui la menagaient Passant du Christ aux
apotres pu1s des apotres aux évéques, la tradition avait
¢té préservée, incorruptible et juste, tandis que I Eghse
une étendait son empire sur les coeurs et les ames grace
a une évangélisation efficace et rapide. Selon cette théo-
rie, ce n'est qu'au second millénaire qu’intervinrent
des «schismes», ces accrocs qui déchirerent la tunique
sans couture du Christ, dont on se mit a regretter avec
nostalgie I'unité passée.

En réalité, cette vision repose sur une chimere, pa-
tiemment construite au cours des premiers siecles par
les Peres de I'Eglise et les historiens ecclésiastiques — au
premier rang desquels il faut compter Irénée de Lyon
et Eusebe de Césarée —, et depuis constamment reprise



par les apologetes de toute tendance, cherchant a re-
porter sur «l'autre» le péché de division.

Déja dans son traité Contre les Hérésies écrit dans les
années 180, Irénée (v. 135-apres 198) popularise I'idée
qu'il existe une unicité de la tradition apostolique (tout
le livre III de son traité lui est consacré) qui s’exprime
dans une série de livres «remontant aux apdtres» et
pouvant de ce fait etre lus dans les communautés.
L’«Evangile tétramorphe» (un unique Evangile conte-
nu dans les quatre évangiles) condense cette tradition
apostolique, a laquelle tous les chrétiens doivent se rat-
tacher. L’évéque de Lyon jetait les bases d’'une défini-
tion de l'orthodoxie fondée sur "apostolicité (et, par-
tant, de son contraire I’hérésie) et de la canonicité (la
liste des livres non suspects d’hérésie).

Plus d'un siecle apres lui, Eusebe de Césarée (v. 265-339)
transpose dans l'écriture de l'histoire les intuitions
d’'Irénée. Dans son Histoire ecclésiastique rédigée entre
310 et 330, il fait correspondre 1'unicité du message a
I'unicité de la communauté qui le porte. Commencant
a la Pentecote, il raconte en effet comment les apdtres
puis leurs envoyés ont gagné des pays entiers a I'unique
Evang1le dont la véracité est garantie par la transmis-
sion fidele du dépot confié aux apdtres. En particulier,
il montre comment chaque siege €piscopal est légitimé
par une succession remontant a un apotre. Il énumere
avec une certaine obsession la liste de ceux qui se sont
assis sur ces sieges épiscopaux: ce sont pour lui autant
de preuves de 'orthodoxie du message qu’ils portent.



Or, cette vision est en réalité une fiction a la fois his-
torique et théologique destinée a légitimer les commu-
nautés dont Irénée et Eusebe sont les produits. Elles
justifient le combat contre ceux qui ne partagent pas
leur perception du Christ, de I'Eglise ou de la disci-
pline des croyants. Tout montre en effet que le chris-
tianisme fut pluriel et que ses €crits furent divers. Des
les Actes des apotres, on comprend que des groupes
bien distincts coexistent et parfois s’affrontent: habi-
tants de la Judée proches du Temple de Jacques le frere
du Seigneur, hellénistes venus de diaspora d’Etienne,
Galiléens de Pierre, hellénistes d’une autre tendance
que celle d’Etienne réunis autour de Paul. Entrant en
contact avec les peuples bigarrés composant 'Empire
romain, puis franchissant ses frontieres, le message du
Christ ne cessa de connaitre des inflexions, des parti-
cularités locales, sociales et idéologiques, des expres-
sions multiples, bref une enculturation multiforme.
Les divisions simples entre chrétiens d’origine juive et
chrétiens d’origine paienne qu’on employait naguere,
ou celles entre hellénistes et judéo-chrétiens, sont
encore trop grossieres. Il faut plutdt parler de christia-
nisme romain, €phésien, alexandrin, phrygien, antio-
chien, édessénien, syrien, palestinien, galiléen. Et dans
chaque cité, de groupes plutdt sensibles a la divinité
de Jésus, d’autres a son humanité, d’autres encore au
témoignage de I'Esprit saint.

Et il faut se convaincre que chacune de ces commu-
nautés, tendances, sectes, cliques, factions, phalanges,



écoles, coteries produisait des idées et des concepts
qu’elle s’empressait de mettre par écrit.

On croyait que I’Eglise €tait un continent et c’était
un archipel, et a une Eglise en archipel correspond une
littérature en archipel.

UNE LITTERATURE EN ARCHIPEL

Comment définir cet archipel apocryphe et com-
ment trouver une unité a ce qui se présente dans une
telle diversité?

Naguere, la définition paraissait simple. Etait apo-
cryphe tout ce qui n’était pas canonique, c’est-a-dire
compris dans la liste des 27 livres du Nouveau Tes-
tament. Dans sa 39¢ lettre festale, I'évéque Athanase
d’Alexandrie (296-373) écrit en effet: «Lorsque nos
peres ont canonisé les premiers livres et ont néanmoins
défini ceux destinés a la lecture, ils n’ont fait absolu-
ment aucune mention des apocryphes, mais pareille
astuce est le fait des hérétiques. En effet, ce sont eux
qui les écrivent quand ils veulent et ajoutent une chro-
nologie, afin de les faire passer pour anciens et trouver
la maniere de tromper les gens simples. »!

On voit ici apparaitre le terme apocryphon qui signifie
«caché» et qui est employé en concurrence avec antile-
gomenon («qui n’est pas dans I'Ecriture»), notamment

! ATHANASE D’ALEXANDRIE, Lettre festale 39.



chez Irénée de Lyon. Les apocryphes seraient donc une
littérature «sous le manteau», une hallucination de
plumitifs incapables de porter a la lumiere le produit de
leur délire, une sédition d’«astucieux» n’ayant pas le
courage de leurs opinions.

Cependant, quelle valeur accorder a ce qui est avant
tout un terme polémique destiné a contrer des textes
étrangers a la tendance des auteurs qui les qualifiaient
ainsi? On sait en effet que c’est sans doute en réaction
aux entreprises de Tatien et de Marcion que les pre-
miers hérésiologues ont écrit. Chacun est 'hérétique
de l'autre et ce que 'on vient de dire de |'histoire des
premieres communautés doit nous rendre méfiants
envers ces catégories. En outre, on s’apercoit bien vite
que l'on range régulierement parmi les apocryphes des
textes qui ne présentent pas de message contraire a la
tendance qui a fini par triompher. Ainsi, le Protévan-
gile de Jacques fut-il rédigé vers le début du III* siecle
(voir pp. 52-53) pour défendre la virginité de Marie.
Il connut une grande faveur chez les Peres grecs et
syriaques. Si les Latins s’en distancerent, c’était plu-
tot parce qu’ils soutenaient l'existence de freres de
Jésus; le fait qu'ils firent paraitre un Evangile du Pseudo-
Matthieu plus conforme a leur idée prouve a quel point
le texte avait de I'importance a leurs yeux.

Pour définir ce que sont les apocryphes, adoptera-t-
on plutdt une perspective littéraire en prétendant que
ces textes sont des prolongements, des réécritures du
corpus néotestamentaire? A quelques rares exceptions



pres (qui sont en débat parmi les spécialistes) ils ont
été écrits apres. Ne cherchent-ils pas a imiter les textes
du Nouveau Testament? A premiere vue, cela semble
une bonne piste; on peut citer des actes d’apdtres qui
prolongent les Actes des apdtres, on connait un Evangile de
Thomas ou un Evangile de Pierre et il y a une Apocalypse apo-
cryphe de Jean ou une Apocalypse de Paul. Mais la encore, la
définition se révele décevante. Si certains textes semblent
imiter le genre évangélique (un récit théologique dont le
héros est Jésus), ils ne rentrent pas en compétition avec
les évangiles canoniques puisqu’ils décrivent des pé-
riodes inconnues d’eux comme la naissance de Marie (le
Protévangile de Jacques) ou bien les événements intervenus
entre la Mise au Tombeau et la Résurrection (Evangile de
Nicodeme). En outre, si certains textes pouvaient entrer en
concurrence avec les textes évangéliques, on s'apercoit
qu’ils ne cherchent pas a imiter le genre évangélique; ain-
si I'Evangile de Thomas se présente-t-il comme un recueil
de paroles de Jésus sans récit ou bien I'Evangile de Judas
narre-t-il un dialogue entre Jésus et le douzieme apotre.

Puisque finalement les criteres s’évanouissent les
uns apres les autres, peut-étre faut-il en revenir aux
catégories historiographiques un peu anciennes, mais
toujours valables. L histoire de la littérature de I'Eglise
primitive est dénommeée «patristique», parce qu’elle
est référée a une série de théologiens bien connus, les
Peres de lEghse qui étaient les auteurs de traités, de
sermons, d’exégeses. Par contraste, la littérature apo-
cryphe doit se définir comme une littérature anonyme



ou pseudépigraphique. Si on leur attribue des au-
teurs, ils sont tellement anciens et prestigieux qu’ils ne
peuvent I'€tre. La plupart du temps, il s’agit de disciples
ou de membre des Douze: Evangile de Thomas, Evangile
de Marie (de Magdala), Questions de Barthélemy, Livre caché
de Jean, etc. Parfois, I'auteur est simplement anonyme:
Actes de Jean, Actes de Philippe, Fvangile de Vérité, etc.

Cet anonymat est caractéristique. Il révele que leurs
auteurs n’entendaient pas faire ceuvre originale. Les
recherches sur la pseudépigraphie (le fait d’attribuer un
texte a quelqu'un d’autre que son auteur) tendent en
effet a montrer que, dans I’Antiquité, ce procédé n’était
pas un dispositif destiné a tromper le lecteur sur I'auteur
d’un texte. Il s’agissait d’'une preuve de modestie com-
parable a 'anonymat. Les auteurs des apocryphes esti-
maient légitime de placer sous le patronage d’un apotre
un enseignement qu’ils percevaient dans la continuité
du discours du Maitre. IlIs croyaient en une théologie
de I'Esprit qui leur garantissait qu’il était possible de
poursuivre I'ceuvre intellectuelle du «grand homme»
puisqu’on partageait le méme Esprit. IIs reprenaient
I'’habitude des écoles prophétiques qui avaient ajouté
un Second, puis un Troisieme Esaie au texte primitif.
Ils s’inspiraient des écoles philosophiques qui plagaient
habituellement les travaux des disciples en continuité
avec ceux du maitre. Nous autres modernes habitués
au concept de propriété intellectuelle ne devons donc
pas forcément chercher du cynisme ou de la manipula-
tion dans cette pratique ancienne.
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