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Céline Besson-Chaniet est morte à Crissey (Jura) le 25 décembre 1943, 
dans sa quatre-vingt-cinquième année. Il faisait un temps de froidure et 
de neige semblable à celui qu’elle avait souvent connu dans sa jeunesse. 

Il n’y avait plus de loups dans les forêts de Franche-Comté, mais à 
cette époque les descendants des Prussiens occupaient nos villes et nos 
villages et nous connaissions, comme autrefois, l’humiliation, la peur, 

la faim, la désespérance. Cette époque de grande misère ne prit fi n qu’à 
la libération du Jura, en septembre 1944, neuf mois après le décès de 

grand-mère Céline.

ANDRÉ BESSON

Céline Besson
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Préface

Ce livre est un document exceptionnel car jusqu’ici nul n’avait jamais 
raconté avec une telle authenticité, une telle émotion fi liale, la vie éton-
nante des bûcherons-charbonniers dans les forêts françaises. Descen-
dant d’une famille qui exerçait ce dur métier depuis la nuit des temps en 
Franche-Comté et en Bourgogne, l’écrivain André Besson a eu l’oppor-
tunité de recueillir le témoignage de sa grand-mère Céline Chaniet dont 
l’enfance et la jeunesse se passèrent au milieu des bois.

Etranges et attachants personnages que ces hommes, ces femmes, en 
communion avec les forces mystérieuses de la nature. Leurs conditions 
de vie étaient rustiques. Ils logeaient dans des baraques couvertes en 
chaume qu’ils construisaient au gré de leur éternelle itinérance, dans des 
clairières, à proximité d’une source ou d’un ruisseau. Quand ils démé-
nageaient d’une forêt à l’autre, ils chargeaient leur matériel, leur maigre 
mobilier sur des voitures à bœufs, un peu semblables à celles des pion-
niers américains de la conquête de l’Ouest. Au passage, les villageois re-
gardaient avec méfi ance ces sortes de bohémiens au visage mâchuré par 
le charbon de bois. La petite Céline ressentait alors la secrète humiliation 
de la différence.

Un sou était un sou. Les femmes rangeaient précieusement les éco-
nomies au bas des boîtes à sel. Jamais aucune Chaniet ne fut obligée de 
vendre ses cheveux pour acheter du pain, comme tant d’autres. On était 
pauvres mais dignes. Au bout de la table, il y avait toujours l’« Ecuelle de 
Dieu » pour les miséreux de passage, car celui qui refusait une assiette 
de soupe à son prochain n’allait pas au paradis. Tous étaient de pieuses 
gens. Ils fréquentaient chaque dimanche les églises les plus proches de 
leur lieu de travail.

Orpheline de mère, élevée comme Cendrillon par une marâtre, Céline 
vénéra toujours son père, surnommé le Dret, en raison de sa droiture 
physique et morale. Tous ses oncles portèrent aussi des sobriquets pitto-
resques : le Tignou, le Bréchot (à cause de sa denture ébréchée qui le fai-
sait zézayer). Le grand-père s’appelait, quant à lui, Passemaux, car le sage 
homme avait le don de « passer les maux » qu’il décelait en adossant ses 
patients au tronc d’un vieux chêne. « Cet arbre, disait-il, est traversé par 

Céline_Fille_de_la_forêt_16,5x24.indd   7Céline_Fille_de_la_forêt_16,5x24.indd   7 26.05.16   13:4426.05.16   13:44



Céline – Une fi lle de la forêt8

une force venue du sol qui communique avec le soleil par les ramures. » 
Inoubliable fi gure que cet ancêtre qui avait fait la campagne de Russie et 
gardait un souvenir ébloui du « Petit Caporal ».

Ses secrets, le vieil homme les révéla en partie à sa petite-fi lle, telles 
les vertus des plantes sauvages cueillies le jour de la Saint-Jean. Il lui 
transmit même une partie de son « don » qu’elle exerça plus tard comme 
guérisseuse. Elle ne put malheureusement pas fréquenter l’école, mais 
sa vive intelligence lui valut de recevoir les leçons d’un vieux curé qui 
lui enseigna à lire et à compter. Elle n’eut pas, hélas, la possibilité d’ap-
prendre à écrire (sauf les lettres de son nom) car la tribu ne restait jamais 
longtemps à la même place.

Levée chaque matin à la pointe de l’aube, Céline fut malgré tout heu-
reuse dans les forêts. Dès l’âge de six ans, elle participa aux travaux de la 
communauté en allant, selon les saisons, cueillir champignons, noisettes, 
mûres et pommes sauvages. Elle apprit aussi à écorcer les troncs pour les 
tanneries, à confectionner des margotins, des balais. Un peu plus tard, 
à douze ans, on l’envoya sur les chantiers isolés pour assurer la surveil-
lance des meules à charbon de bois. En 1870, alors qu’elle était seule sur 
une coupe, elle fut harcelée, une nuit d’hiver, par une meute de loups, et 
éprouva une frayeur qui la marqua durant toute sa vie.

Isolés au milieu des bois, plus ou moins rejetés par les populations 
paysannes, les membres de la famille ne recevaient guère de visites sur 
les coupes, sinon celles des colporteurs. Ceux-ci les approvisionnaient 
en produits d’épicerie, de quincaillerie, de mercerie. Ils leur apportaient 
aussi des nouvelles de l’extérieur. Les Chaniet ne se mêlaient pas de poli-
tique et savaient à peine par qui la France était gouvernée. Leurs enfants 
croyaient que l’empereur Napoléon III était une sorte de dieu. Le père 
Passemaux fut stupéfi é le jour où il apprit que son fi ls Tignou avait ad-
héré à la société secrète républicaine des « Bons cousins charbonniers » 
importée en France par les carbonari italiens. Peu après, les membres de 
cette organisation clandestine s’opposèrent courageusement aux uhlans 
prussiens qui venaient d’envahir la France.

Céline Chaniet-Besson, devenue « civilisée » par un mariage avec un 
ouvrier meunier sédentaire qui l’arracha aux sortilèges de la forêt, n’ou-
blia jamais son enfance. Elle mourut à quatre-vingt-cinq ans après avoir 
raconté sa vie à son petit-fi ls. Sans la vocation d’écrivain de celui-ci, les 
souvenirs de l’ancienne bûcheronne seraient restés à jamais perdus.

André Besson est un conteur-né. Peut-être a-t-il hérité de ses ancêtres 
ce don devenu rare à l’époque où la télévision et internet ont remplacé 
les veillées d’autrefois. A l’écoute de son terroir, il aime rencontrer les 
habitants, admirer les paysages de son pays natal, surprendre l’insolite, 
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9Préface

célébrer la Bourgogne Franche-Comté, cette province à laquelle il est 
profondément attaché. Lui seul pouvait redonner vie aux souvenirs de 
grand-mère Céline, écrire avec réalisme et émotion ce livre puisé aux 
sources, restituant l’existence de ces hommes, de ces femmes des bois 
épris de liberté, qui vivaient au rythme de la terre et du ciel.

CLAUDE PASTEUR
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NÉE DANS LA FORÊT

Les Chaniet, nous étions des gens de la forêt, me disait grand-mère 
Céline, alors que les Besson venaient de la ville. La famille de ton grand-
père Antoine était originaire de Dole, depuis des générations.

Je te raconterai plus tard comment nous nous sommes connus. Ce fut 
vraiment toute une histoire, car rien ne nous prédisposait à unir nos des-
tinées. Lui travaillait dans un moulin, à Crissey, moi j’étais charbonnière 
dans la forêt de Chaux. Cela fi t dire, à l’époque, qu’il s’agissait du mariage 
d’un blanc avec une noire !

Tes ancêtres de mon côté ont en effet exercé depuis toujours les mé-
tiers de bûcheron, de débardeur et surtout de charbonnier, itinérants à 
travers la Franche-Comté, le Plateau de Langres, la Bresse et la Bour-
gogne. C’est la raison pour laquelle je suis née au milieu des bois, en 
1859, au temps de Badinguet1. J’ai vu le jour dans un hameau forestier 
du petit village de La Rochelle, juste à la limite de la Haute-Saône et de 
la Haute-Marne, près de la montagne de la Roche où mes parents exploi-
taient une « vente » (coupe).

Si l’on excepte ma pauvre mère, décédée alors que j’étais encore toute 
petite, on est toujours venus très vieux dans notre famille. C’est ainsi que 
j’aurais presque pu connaître mon arrière-grand-mère Jeanne, morte en 
1857 à l’âge de quatre-vingt-dix ans, qui avait vécu sous Louis XV.

J’ai par contre très bien connu dans mon enfance mon grand-père 
Pierre. Il était né en 1792, pendant la première révolution. C’est par lui 
que j’ai appris l’histoire des Chaniet. Je vais essayer de te la raconter.

LE PÈRE PASSEMAUX

Le grand-père Pierre avait perdu sa femme dans les années trente et ne 
s’était pas remarié. C’était un beau et grand vieillard à la barbe blanche, 
aux yeux gris clair, attentif et bienveillant.

1 Badinguet : surnom donné à Napoléon III.

Mes ancêtres Chaniet
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11Mes ancêtres Chaniet

Il avait été blessé à la jambe droite pendant la retraite de Russie, en 1812. 
Il en avait conservé une légère claudication qui ne l’empêcha pas, jusqu’à 
la fi n de ses jours, de « traquer », (courir) les bois de long en large à la re-
cherche des champignons et des simples, aussi pour aller relever ses collets.

Bien qu’il ne sût ni lire ni écrire, il avait appris beaucoup de choses 
durant sa vie. Comme il possédait une mémoire extraordinaire, il aurait 
pu en remontrer à bien des gens instruits. C’était d’ailleurs un excellent 
conteur que l’on invitait dans les veillées.

Pierre Chaniet avait le « don ». C’était un secret que son père lui avait 
transmis avant de mourir et qu’il tenait sans doute lui-même d’une longue 
lignée d’aïeuls bûcherons-charbonniers. Mon grand-père guérissait par 
la prière et l’imposition des mains toutes les affections apparentes, c’est-
à-dire les blessures, les brûlures, l’eczéma, les pustules. Il soignait aussi 
par les plantes et par l’argile.

A cette époque, tout le monde portait un surnom. Il avait repris celui 
de son père : on l’appelait Passemaux.

Les malades et les blessés venaient de très loin pour le voir. Autrefois, 
il n’y avait pas beaucoup de médecins dans les campagnes et les gens 
n’étaient pas riches. Lui n’accepta jamais un seul centime de la part de 
ceux qu’il guérissait.

– C’est le Bon Dieu qui m’a donné le « don », disait-il. C’est lui qui 
décide si je peux ou non sauver un malade. Lorsqu’il a décidé de rappeler 
une âme à lui, je le sens tout de suite. Je sais que malgré tous mes efforts, 
je n’arriverai pas à guérir le corps qui renferme cette âme en attente de 
départ vers le ciel.

Aux malades guéris qui voulaient malgré tout lui manifester leur re-
connaissance, Passemaux recommandait d’offrir une obole à la Sainte 
Vierge et de prier pour sa propre famille.

DES GENS LABORIEUX

Durant toute leur existence, les Chaniet ont été pauvres, mais ils ont 
toujours su rester des hommes libres. S’ils ont travaillé pour beaucoup de 
patrons, ils n’ont jamais voulu dépendre d’un seul maître.

Comme ils étaient travailleurs et consciencieux, ils ont rarement 
manqué d’ouvrage. Les propriétaires, les exploitants forestiers, les res-
ponsables de l’administration venaient de loin pour louer leurs services. 
Ils avaient une bonne réputation dans tous ces milieux. On disait à leur 
sujet : « Là où les Chaniet sont passés, les bois sont aussi propres et or-
donnés que le parc du marquis de Froissard. »
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Céline – Une fi lle de la forêt12

Il faut dire que nous formions une communauté importante. Nous vi-
vions tous ensemble : grand-père, frères, sœurs, oncles et cousins. Ça fai-
sait une main-d’œuvre abondante et qualifi ée. A nous tous, l’exploitation 
d’une « série » (groupement de plusieurs coupes) ne nous effrayait pas. 
Alors que d’autres ne pouvaient assurer qu’une partie des opérations, 
nous traitions complètement un chantier. Nous assurions l’abattage des 
vieux bois aussi bien que celui des taillis. Nous procédions à l’extraction 
des grumes et à la fabrication sur place du « noir » (charbon de bois).

Nous n’avions pas d’attaches particulières avec une région, sinon la 
forêt de Chaux qui était, aux dires du grand-père, le berceau de la famille. 
Les Chaniet se rendaient, à la demande, là où on leur offrait le travail le 
plus rémunérateur. C’est la raison pour laquelle je suis née en Haute-
Saône, les miens ayant pris, à l’époque, un important chantier dans la 
région de Combeaufontaine.

Au cours de ma petite enfance, nous avons déménagé trois fois avant de 
revenir dans le Val d’Amour2. Nous avons donc travaillé successivement 
en Haute-Saône, ensuite en Saône-et-Loire, près de Chalon, et enfi n en 
Côte d’Or, dans les environs de Genlis. Quant à la forêt de Chaux, nous 
y avons tenu, au gré des engagements, une demi-douzaine de « séries », 
ce qui faisait dire à nos concurrents, des bûcherons plus sédentaires :

– Les Chaniet, ils sont comme des puces sur une couverture : tou-
jours à sauter d’un coin à l’autre !

UN BAPTÊME EN 1859

On m’a raconté qu’à ma naissance, mon père, Claude-François 
Chaniet dit « le Dret » (le droit), était occupé à dresser une meule avec 
mes oncles dans une clairière située dans le bois de Charaumont. Mon 
petit cousin Charles est venu l’avertir que ma mère, l’Etiennette, était 
dans les douleurs.

Papa est parti en courant à Cintrey pour y chercher la « mère-sage » 
(la matrone). Celle-ci n’a pas eu le temps d’arriver jusqu’à notre « bacu » 
(maison du bûcheron) que j’étais déjà là. Maman m’avait mise au monde 
avec l’aide de ses belles-sœurs. Toutes les femmes de la forêt avaient l’ha-
bitude de s’entraider dans ces moments diffi ciles.

Pour conjurer les accidents, pendant la grossesse, elles s’entouraient le 
ventre d’une « ceinture de la Vierge », un petit ruban de laine bleu qui se 

2 Val d’Amour : nom de la basse vallée de la Loue.
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13Mes ancêtres Chaniet

transmettait de mère en fi lle. Je l’ai portée moi-même par la suite lorsque 
j’ai eu tes oncles et ton père.

Comme on le faisait pour les nouveau-nés, on m’a d’abord lavée à l’eau 
tiède avant de m’enrouler dans la chemise dont mon père se dépouilla 
pour la circonstance. On prétendait que, de même que les animaux ont 
besoin de sentir l’odeur de leurs parents pour les reconnaître, les petits 
des hommes de la forêt devaient s’imprégner de l’odeur du père pour lui 
rester toujours fi dèles.

Tout de suite après m’avoir déposée dans le « bré » (berceau en bois 
à bascule), mon père est sorti et a tiré en l’air trois coups de fusil pour 
annoncer ma naissance. Il en aurait tiré cinq si j’avais été un garçon.

Les parents et les amis sont accourus de toute la forêt pour féliciter 
mes parents. Ceux-ci m’avaient bien sûr prénommée à l’avance, mais ils 
n’en ont rien dit. Ça portait malheur de prononcer le prénom d’un bébé 
avant qu’il ne soit baptisé.

Mon baptême eut lieu le dimanche suivant. Comme je l’ai vu faire 
souvent pour d’autres enfants par la suite, on dut me transporter ce jour-
là dans mon « bré » jusqu’au village. Ce fut d’abord ma marraine qui me 
porta sur la tête, puis, lorsqu’ils croisèrent un point d’eau, source, mare 
ou ruisseau, mon parrain prit le relais.

Avant d’entrer à l’église, le parrain et la marraine se sont embrassés 
sous le porche et ont échangé une petite médaille de la Vierge. J’ai ensuite 
été baptisée, sous les vocables de Marie, Marguerite, Céline. Ce dernier 
prénom était celui de ma grand-mère côté paternel. Il m’est fi nalement 
resté car il y avait déjà une Marie et une Marguerite dans la famille.

A la sortie de l’église, selon la tradition, parrain et marraine ont jeté 
de pleines poignées de « nailles » aux nombreux enfants rassemblés sur 
le parvis. Il s’agissait de noix et de noisettes dont il fallait faire provision 
pour la circonstance. Les riches, eux, jetaient des dragées et même des 
piécettes.

C’était très mal vu de ne pas procéder à cette distribution. Ceux qui 
n’observaient pas la coutume s’exposaient à être raccompagnés en che-
min par une bande de gamins mécontents, scandant cette insulte à leur 
adresse :

« Parrain fouiroux !
Marraine fouirouse3 ! »

3 Fouiroux : expression comtoise scatologique et péjorative.
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Céline – Une fi lle de la forêt14

RÉCLAMER SA CHANCE

Je ne me souviens pas très bien de ma toute petite enfance. Elle dut 
être semblable, durant les premiers mois, à celle des autres bébés dont j’ai 
pu suivre, plus tard, les premiers pas dans la vie.

Aux relevailles, ma mère est certainement allée à l’église, la tête cou-
verte d’un voile et un cierge à la main pour se faire bénir. Après une of-
frande à la Sainte Vierge, elle m’a conduite dans les maisons du hameau 
pour m’y faire admirer et aussi « réclamer ma chance ».

C’était une vieille coutume du temps qu’on pratique encore de nos 
jours, ici et là, comme tu le sais. Portant son enfant sur les bras, la maman 
entrait dans les maisons et posait une poignée de noisettes sur la table 
en disant :

– Je viens pour demander la chance de la petite.
En échange, l’hôtesse offrait un œuf et une pincée de sel dans un 

cornet de papier. L’œuf, c’était le symbole de la santé, le sel, celui de la 
sagesse. La voisine devait dire aussi :

– Dieu vous bénisse, vous et votre petite. Allez en paix. Tant qu’elle 
sera « niaquouse » (morveuse), je serai là pour la moucher !

Cela signifi ait qu’au cas où la mère viendrait à décéder avant que l’en-
fant n’ait atteint l’âge de raison, la communauté féminine du hameau 
s’en occuperait. C’est hélas ce qui devait m’arriver, puisque ma mère 
mourut deux ans plus tard en mettant au monde un petit frère mort-né.

LA PETITE ENFANCE

Après ses couches, maman n’est sans doute pas restée très longtemps 
au « bacu ». En ce temps-là, les femmes travaillaient aussi durement que 
les hommes sur les « ventes ». Elles emmenaient les bébés emmaillotés 
dans leurs langes et les suspendaient dans des sacs qu’elles accrochaient 
le plus haut possible contre le tronc d’un vieux chêne. On prétendait que 
les enfants bénéfi ciaient ainsi de la force émanant de l’arbre royal. En fait, 
c’était aussi une sage précaution, car à l’époque de ma naissance il y avait 
encore beaucoup de loups dans la région. A la veillée, on racontait des 
histoires de petits bergers, d’enfants de bûcherons dévorés par ces bêtes 
féroces.

Au siècle dernier, en Franche-Comté et en Bourgogne, on sevrait les 
enfants très tard. Jusqu’à plus d’un an, ils « tossaient » (tétaient) le « nini » 
(sein) de leur mère. Dans les bois, par contre, le sevrage se faisait beau-
coup plus tôt. Occupées à de gros travaux, les mamans ne pouvaient pas 
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15Mes ancêtres Chaniet

nourrir bien longtemps leurs petits. Elles leur donnaient ce qu’on appe-
lait du « pépet », c’est-à-dire une bouillie de farine d’orge et de blé délayée 
dans du lait avec un jaune d’œuf battu et du miel. Entre ces repas, pour 
lui faire prendre patience, on laissait l’enfant « roinchigner » (mâchouil-
ler) un croûton de pain dur qui l’aidait à percer ses dents.

Plus tard, lorsque le bambin commençait à marcher, son père lui 
confectionnait une sorte de parc dans un coin de la coupe à l’aide de 
« bas-perchis » (petits baliveaux) et confi ait la garde de cet enclos à un 
chien qui devait défendre l’enfant et avertir les parents en cas de danger.

Je me rappelle très bien avoir eu à l’époque une patiente et fi dèle com-
pagne, la Mirette, une brave chienne qui ne cessait de me lécher comme 
si j’avais été son chiot.

AU TRAVAIL À SIX ANS

Je ne me souviens pas de ma mère, elle est morte alors que j’allais 
avoir deux ans. Cela a été pour moi un grand malheur, car à partir de son 
décès personne ne m’a plus jamais manifesté de tendresse. Mon père et 
mon grand-père étaient certes très gentils avec moi, mais c’étaient des 
hommes rudes qui n’avaient guère l’habitude de cajoler les enfants.

Deux ans après, le Dret s’est remarié avec Louise Elisabeth Massotte, 
une veuve de bûcheron des environs de Confracourt en Haute-Saône. 
Dès le début, j’ai bien compris qu’elle ne remplacerait pas ma vraie 
maman. Elle n’a jamais été méchante mais elle m’a toujours considérée 
comme une étrangère. Lorsque mes deux petites sœurs Pauline et Clé-
mentine sont venues au monde, elle n’a eu d’attention que pour elles, 
moi je n’ai plus compté.

Souvent, lorsque j’avais le cœur trop gros, j’allais voir Passemaux et je 
lui demandais :

– Grand-père, dis-moi où est ma maman ?
– Mais elle est au « bacu », avec tes petites sœurs !
– Non, pas celle-là, l’autre, la vraie...
– Ma pauvre, tu sais bien qu’elle est au ciel.
– Alors dis-moi comment il faut faire ! Moi aussi je veux aller au ciel !
Tu sais combien la vie a été dure pour moi par la suite. J’ai été veuve 

à mon tour, puis j’ai vu mourir quatre de mes cinq fi ls, tous victimes de 
la guerre 1914-1918. Eh bien, lorsque ces malheurs sont arrivés, je n’ai 
jamais versé une seule larme. Beaucoup s’en sont étonnés en voyant que 
j’avais les yeux secs au cimetière et ont pu penser que j’étais insensible. 
En réalité, je souffrais comme une bête. Mais j’avais trop pleuré étant 
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