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Introduction

Ce livre est issu de travaux sur la sociolinguistique de la Bible
et les prédications. I s’est élaboré ensuite dans un travail collec-
tif, pendant une quinzaine d’années, a I’'Université Paul Valéry
de Montpellier, ot j'ai animé le groupe de Recherches bibliques
interdisciplinaires. Les enseignants étaient alors sensibles a un
déficit: leurs étudiants ne savent plus déchiffrer les citations de
la Bible chez les écrivains. Ce livre est donc fait pour ceux qui
étudient la Bible a I'Université, ou en groupe, dans la foi ou par
curiosité culturelle.

Les religions de la Bible ne retiennent pas le méme nombre
de textes et les usages varient. La Bible juive correspond a I’An-
cien Testament des chrétiens, mais elle écarte les textes grecs;
les chrétiens réformés font de méme. L'Evangile de Jean joue
un plus grand réle en Orient, et celui de Matthieu en Occident;
la Réforme a mis en valeur les lettres de Paul. Le Coran partage
beaucoup de thémes communs avec la Bible, mais il est plus
imprégné de traditions orales, difficiles a fixer: une sourate peut
s’inspirer d’un texte de la Bible ou d’une source plus ancienne,
commune aux deux traditions. Un hadith', parole libre du fonda-
teur, rapporte la méme scene que Mat. 25 au Jugement dernier:
«O fils d’Adam, Je suis tombé malade et tu ne m’as pas visité...
un tel de mes serviteurs €tait malade et tu ne 'as pas visité ? Ne
sais-tu pas que si tu I'avais visité, tu M’aurais trouvé chez lui?
J'étais malade et en prison, et vous ne m’avez pas visité. »

' Les Hadiths divins, trad. Fawzi Chaaban, Beyrouth, Hadith 88.
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8 La Bible et les écrivains

La France est contradictoire. Elle refoule la religion dans
I'usage privé, mais la Bible fleurit dans la vie publique, par le
biais de ses écrivains. Dans les bibliotheques, elle voisine avec
les mythologies, récits légendaires et grandes ceuvres: [liade et
Odyssée, Platon, Pascal et Descartes, Rousseau et Diderot. Les
artistes empruntent au sacré. Prophetes et poetes désignent du
méme nom leur inspiration. Affinité, emprunt ou détournement
des valeurs ? L’inspiration est durable. Lors des révolutions, une
cathédrale peut servir d’entrep6t ou d’écurie. Mais méme privée
de ses pierres, la forme de I'architecture demeure.

Les sociétés n’ont pas de musée assez vaste pour conserver
toutes les ceuvres. C’est la culture qui fait le tri, avec ses gens de
meétier et ses institutions. Pour la Bible aussi, les Eglises n’ont
retenu qu’un certain nombre de livres: on garde ceux que l'on
déclare inspirés, on ne retient pas les autres. La communauté
édicte ses usages, et lors des contflits elle choisit. Entre I'art et
la foi, I'iconoclasme est un heurt violent entre les idées et les
projets. Les uns disent que la foi interdit les arts en matiere de
religion, les autres que les arts en sont une expression valable.
Les peintres des icones et Rembrandt ne sont-ils pas également
chrétiens ?

Aujourd’hui, la Bible appartient au patrimoine commun avec
d’autres religions. Les textes ne sont pas €tanches. Les récits
de la création dans la Genese, s’inspirent de ceux de Babylone.
Marie et Jésus sont des figures communes aux Evangiles et au
Coran. Le christianisme emprunte a la morale des stoiciens. Il s’est
formé une base unique, les invariants culturels. Selon Jean-Louis
Perret, I'épopée finlandaise du Kalevala, présente une «combi-
naison d’éléments chrétiens entrelacés dans les vagues souve-
nirs du paganisme»®. Aux livres et aux arts, la Bible offre récits

2 Le Kalevala, Stock, 1931-1978, p. 20.
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Introduction 9

épiques, proverbes, rythmes variés. Des écrivains I'ont parfois
connue, par d’autres formes artistiques. Rilke s’inspire de sculp-
tures®. Flaubert écrit la Légende de saint Julien I’Hospitalier a partir
d’un vitrail et d’'une statue®. «Nous sommes de culture judéo-
chrétienne », écrit Jean-Paul Sartre>.

LA BIBLE ET 'HISTOIRE DES SOCIETES

La Bible a parcouru les siecles et les modes de vie. Les patu-
rages des nomades, les villes dominantes a l'ere des empires,
Babylone, Rome. Ainsi, au chap. 5, Isaie dénonce la spoliation
urbaine, a Jérusalem.

Malheur a ceux qui font en sorte que leurs maisons se touchent,
qui d'un champ rapprochent un autre champ

jusqu’a ce qu’il n'y ait plus de place

et que vous restiez vous seuls au milieu du pays.

Le prophétisme a une longue tradition. Judéo-chrétiens et
Ebionites, attachés a la pauvreté, sont écartés de I'histoire chré-
tienne, leur message revient avec les cathares et les vaudois, les
hussites, Miintzer.

Karl Marx utilisait les mots de la Bible: «Plus s’accroit enfin
cette couche des Lazare de la classe salariée, plus s’accroit aussi

®  Frangois Schanen, «L'Ancien Testament dans les Nouveaux Poémes de Rainer
Maria Rilke », in Le Héros et I'héroine bibliques dans la culture, Marconot Ed., Mont-

pellier III, 1997, p. 139-169.

*  G. Flaubert, Trois contes, La Légende de saint Julien I"Hospitalier. Il s’agit d’un
vitrail de la cathédrale de Rouen et d'une statue de saint Julien dans 1'église de
Caudebec-en-Caux, en 1846.

5 Jean-Paul Sartre, L'Idiot de la famille: «Dieu est parce qu’il n’existe pas. Tous
ces trucages semblent bien vieux aujourd’hui: c’est que la théologie négative
a 100 ans. A I'époque ils étaient neufs», p. 2118. Les trois volumes de Sartre
atteignent trois milliers de pages!
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10 La Bible et les écrivains

le paupérisme.»® Lazare est le mendiant de la parabole chez
Luc 16. Le mot allemand de l'aliénation, Entfremdung, vient
de Paul: prenant forme humaine le Christ a «aliéné sa condi-
tion divine». En revanche, le fondateur de ATD Quart Monde,
Wresinski parle parfois de sous-prolétariat’.

La Bible comme objet

Des la premiere traduction, éditée a Alexandrie, la Bible a son
histoire interne. Copies, versions et impressions se multiplient:
rouleaux et codex, manuscrits enluminés, livres miniatures, im-
pressions cartonnées, avec des estampes, comme pour Victor
Hugo.

La Bible doit aussi beaucoup aux liturgies, ot elle s’est for-
mulée. Elle inspire les chants. Les fideles ne viendraient plus
aux offices, s’il n’y avait pas la musique; le livre des Psaumes
résume les autres livres. Musicien inspiré, guérisseur, David,
leur auteur désigné, fonde la liturgie judéo-chrétienne. Les
arts suivent. Peinture et littérature utilisent les mémes termes:
«Décrire — Peindre.» Delacroix réalise de nombreux tableaux
religieux et Rembrandt fait une relecture du texte. Bach, orga-
niste musicien, restitue, mieux que I'exégese, la Passion selon
saint Jean. L’architecture suit obligatoirement: il faut des salles
pour se réunir. La salle paroissiale accueillait la vie du village.
La cathédrale et ’abbatiale étaient communautaires. Ainsi, Saint-
Gilles désigne a la fois I'église et la ville.

Etant formé pour ma part a la sociolinguistique, les récits
de vie ou de quartier sont mon objet d’étude principal, a par-

tir de l'oral. Or la Bible est d’abord une réalité orale: les pre-

¢ K. Marx, Le Capital, livre 1, chap. 25, 4.
7 J. WresinsKki, Les Pauvres, rencontre du vrai Dieu, Cerf, 2005, p. 139.
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Introduction 11

miers prophetes avaient des scribes. La parole reste. Les écrits se
modifient. Le copiste fatigué saute une ligne du manuscrit qui
tremble sous ses yeux, il répete un mot, un énoncé. De plus, la
langue écrite ne sait pas rendre le rythme, les intonations. Les
prédicateurs se doivent de redonner a la Bible sa vie orale!

La nature est un temple ot de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Ces vers de Correspondances dans Les Fleurs du Mal de Baudelaire,
valent aussi pour la Bible et les écrivains. Les mots ne renvoient
pas a d’autres mots, mais au réseau des images et des symboles,
a I'expérience humaine.

Note

Ce livre se limite aux écrivains de langue frangaise. Nous
avons donné une place a des écrivains loin de Paris, Ramuz
en Suisse romande, et Joan Bodon, qui vivait en Occitanie, au
sud du Massif central et écrivait en oc. Nous avons groupé
les écrivains par tempérament: sous le signe de la violence ou
de la paix; intransigeants ou liés aux institutions; rationalistes
ou mystiques. Certains chevauchent plusieurs sites. Victor
Hugo est poete orchestre: épopées grandioses et scenes fami-
liales! Un écrivain parle aussi d'un écrivain avec Jean-Paul
Sartre qui analyse Flaubert. Chanteurs et poetes font cor-
tege, d’Apollinaire a Brassens entrainant avec eux Paul Fort et
Francis Jammes.

Les citations de la Bible comportent le nom du livre et le cha-
pitre. Nous ne pouvions pas les analyser une a une, il faudrait
un livre pour chaque auteur. Nous visons un tableau général,
un panorama, la tonalité de I'ceuvre, le cours du fleuve. De toute
fagon, il faut lire les textes, et accepter les variations et éditions:
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12 La Bible et les écrivains

selon Villon, pour les textes l'opinion commune est que personne n’est
maitre de son bien®.

Chez nos écrivains du XIX¢ siecle, deux Bibles sont représen-
tées. Avec Léon Bloy, la Bible de Louvain-Variquet ot les versets
sont traités comme dans la Vulgate: chacun possede son auto-
nomie avec décalage initial et guillemets. La Bible des enfants
Hugo aux Feuillantines est illustrée: «Des estampes tout par-
tout! Quel bonheur! Quel délire!»

8 Legs 65 chez Marot, legs 75 chez Dufournet.
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Bible et civilisation

Les premiers auteurs bibliques ne possédaient pas I'écriture;
il a fallu attendre les scribes pour que leurs messages soient mis
par écrit en recueils séparés. Les anciens prophetes dictaient a
des secrétaires, le premier a écrire ses propres textes aurait été
Osée?, trois siecles apres le roi David. Mais la tradition orale
continue a imprégner l'écriture. Avec la lecture publique et
les chants, clergé et fideles restent a portée de voix les uns des
autres. La liturgie maintient la vie commune. Les livres du culte
favorisent encore la pratique orale: le découpage en groupes de
mots, un par ligne, comme dans le Codex de Beze', indique I'in-
tonation et le sens. Reflet de sociétés archaiques, entre pratiques
orales et pratiques de l’écrit, la Bible inspire les écrivains, qui
boivent aux deux sources. La Bible conserve ses deux noms:
a l'écrit: les Livres, et a l'oral: la Parole de Dieu.

QUELLE BIBLE ONT LU LES ECRIVAINS?

La Bible est une collection de livres écrits sur un grand nombre
de lieux et de périodes, par un ou plusieurs auteurs, a des dizaines
d’années ou des siecles d’'intervalle. Les écrivains font leurs mor-

?  J.-G. Heintz et J. Millot, Le Livre prophétique d’Osée, Wiesbaden, Harrassowitz,
1999.

10 Bezae Codex Cantabrigiensis, €dité par Frédéric H. Scrivener, The Pittsburgh
Reprint S.
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14 La Bible et les écrivains

ceaux choisis, ils sont attachés a un auteur, voire a un chapitre ou
un épisode. Chaque lecteur de la Bible agit de méme. Lire c’est
choisir. Quand ils sont édités en un ou deux volumes, c’est grace
au support matériel, le papier bible, plus fin mais glissant sous les
doigts''. Le mot bible retrouve 1a son origine, de Bublos, ville de
Phénicie, ott I'on fabriquait du papier et un vin renommé'.

Dans les milieux de la recherche, la Bible est classée fexte re-
ligieux fondateur. Aux époques primitives, la religion était partie
intégrante de la société, elle avait méme une fonction centrale.
Plus tard, certains pays I’'ont marginalisée, mais la culture impose
encore la Bible. Le dogme laisse indifférent, les symboles vivent.

Cependant, la culture a son tour subit une forte mutation
dans notre société contemporaine, le terme lui-méme s’émiette.
On parle de culture de l'effort, culture de la drogue, culture de
la guerre, culture du risque, culture du vin, culture du maintien
de 'ordre®. Toutes les activités humaines ont un vétement de
culture; c’est un retour au verbe latin colere, qui s’appliquait a
toute activité: plantation des oliviers, attention envers les dieux
et les amis. A coté des monuments laissés par I'’Antiquité, les
humbles quartiers des anciennes villes deviennent des musées.
A cdté des chefs-d’ceuvre littéraires, le journal écrit au jour le
jour par un notaire au XVII¢ siecle, ou par un soldat en 1914
devient un document recherché.

11 Le dernier travail d’édition, pour la Bible, a été la division des livres en chapitres,
qui se fait au XIII¢ siecle, puis la division des chapitres en versets, réalisée par
Robert Estienne en 1551. Cf. Oscar Cullmann, Le Nouveau Testament, PUF, p. 13.

12 Hésiode, Les Travaux et les jours, trad. Ph. Brunet, Librairie générale fr., les vers
588 a 596: «Qu’advienne I'heure de gofiter au vin de Biblos (...) de boire enfin
le vin fauve (...) avec un quart de vin mélé a trois quarts de la pure eau puisée
dans la source.» La tradition du vin coupé d’eau a duré longtemps, ascese ou
hygiene, on la trouve dans Jean Michel, en 1657, dans |'Embarras de la Foire de
Beaucaire, ot il ironise: « Tant sur un qui ne boit que 'eau, que d’un buvant tout
pur son vin», bilingue, Nimes, Lacour-Riresc, 1993, p. 241.

13 J.-M. Marconot, Les Femmes et les quartiers, 2005, p. 86.
Y Carnets de guerre du sergent Granger, 1915-1917, Montpellier III, 1997, pp. 217 et ss.
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Bible et civilisation 15

L’inscription de la Bible dans la culture est justifiée au titre
de I'ancienneté et rareté: les manuscrits de la Mer Morte, avant
le Christ, puis au IV¢siecle, Vaticanus, Sinaiticus, Alexandrinus,
sont des témoins pour 'histoire générale des textes. Mais de nos
jours, quand elle est utilisée pour une bande dessinée, un film
ou une piece de théatre, ou comme theme en psychologie, le cas
est différent.

Pourtant en se diffusant, la Bible apporte une autre valeur.
Elle est le sel de la culture. L’artiste emprunte au sacré, il en-
tretient méme un lien secret avec lui. La cathédrale avait une
fonction religieuse, mais la fonction sociale ou esthétique n’en
était pas exclue pour autant. Pour ceux qui ne savaient pas lire,
ses sculptures donnaient a voir le message des textes, et pour
passer la nuit, le batiment accueillait les pelerins pauvres. Dans
I'usage que les écrivains font du texte, I'investissement est réci-
proque: la Bible suscite les arts, et les arts réveillent le sens du
message.

Les deux noms : Bible ou Parole

Le nom de la Bible, la maniere de la présenter, est variable.
Selon un usage séculaire, a I'office, le lecteur ne présente pas
le passage a lire, par Lecture de la Bible, mais par Lecture d’Isaie ou
Lecture du livre de Job. Le terme ancien pour désigner la Bible en
général était Les Saintes Ecritures ou Les Ecritures. Le Christ utili-
sait I'expression La Loi et les Prophetes, en rupture avec la tradition
de son temps, qui parlait surtout de La Loi.

Le terme global Ta Biblia — les Livres, au pluriel puis au sin-
gulier, a modifié les choses. Mais c’est sans doute un phéno-
mene d’édition: ces livres ont regu un titre simplifié, quand ils
ont pu étre publiés en un seul volume. Mais le Livre, privé de sa
diversité, est entré dans la transcendance réductrice. On oublie
le contexte et le genre littéraire des textes, au profit d'une valeur
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