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Introduction

Ce livre est issu de travaux sur la sociolinguistique de la Bible 
et les prédications. Il s’est élaboré ensuite dans un travail collec-
tif, pendant une quinzaine d’années, à l’Université Paul Valéry 
de Montpellier, où j’ai animé le groupe de Recherches bibliques 
interdisciplinaires. Les enseignants étaient alors sensibles à un 
défi cit : leurs étudiants ne savent plus déchiffrer les citations de 
la Bible chez les écrivains. Ce livre est donc fait pour ceux qui 
étudient la Bible à l’Université, ou en groupe, dans la foi ou par 
curiosité culturelle. 

Les religions de la Bible ne retiennent pas le même nombre 
de textes et les usages varient. La Bible juive correspond à l’An-
cien Testament des chrétiens, mais elle écarte les textes grecs ; 
les chrétiens réformés font de même. L’Évangile de Jean joue 
un plus grand rôle en Orient, et celui de Matthieu en Occident ; 
la Réforme a mis en valeur les lettres de Paul. Le Coran partage 
beaucoup de thèmes communs avec la Bible, mais il est plus 
imprégné de traditions orales, diffi ciles à fi xer : une sourate peut 
s’inspirer d’un texte de la Bible ou d’une source plus ancienne, 
commune aux deux traditions. Un hadîth1, parole libre du fonda-
teur, rapporte la même scène que Mat. 25 au Jugement dernier : 
« Ô fi ls d’Adam, Je suis tombé malade et tu ne m’as pas visité… 
un tel de mes serviteurs était malade et tu ne l’as pas visité ? Ne 
sais-tu pas que si tu l’avais visité, tu M’aurais trouvé chez lui ? 
J’étais malade et en prison, et vous ne m’avez pas visité. »

1 Les Hadîths divins, trad. Fawzi Chaaban, Beyrouth, Hadîth 88.
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La France est contradictoire. Elle refoule la religion dans 
l’usage privé, mais la Bible fl eurit dans la vie publique, par le 
biais de ses écrivains. Dans les bibliothèques, elle voisine avec 
les mythologies, récits légendaires et grandes œuvres : Iliade et 
Odyssée, Platon, Pascal et Descartes, Rousseau et Diderot. Les 
artistes empruntent au sacré. Prophètes et poètes désignent du 
même nom leur inspiration. Affi nité, emprunt ou détournement 
des valeurs ? L’inspiration est durable. Lors des révolutions, une 
cathédrale peut servir d’entrepôt ou d’écurie. Mais même privée 
de ses pierres, la forme de l’architecture demeure.

Les sociétés n’ont pas de musée assez vaste pour conserver 
toutes les œuvres. C’est la culture qui fait le tri, avec ses gens de 
métier et ses institutions. Pour la Bible aussi, les Églises n’ont 
retenu qu’un certain nombre de livres : on garde ceux que l’on 
déclare inspirés, on ne retient pas les autres. La communauté 
édicte ses usages, et lors des confl its elle choisit. Entre l’art et 
la foi, l’iconoclasme est un heurt violent entre les idées et les 
projets. Les uns disent que la foi interdit les arts en matière de 
religion, les autres que les arts en sont une expression valable. 
Les peintres des icônes et Rembrandt ne sont-ils pas également 
chrétiens ? 

Aujourd’hui, la Bible appartient au patrimoine commun avec 
d’autres religions. Les textes ne sont pas étanches. Les récits 
de la création dans la Genèse, s’inspirent de ceux de Babylone. 
Marie et Jésus sont des fi gures communes aux Évangiles et au 
Coran. Le christianisme emprunte à la morale des stoïciens. Il s’est 
formé une base unique, les invariants culturels. Selon Jean-Louis 
Perret, l’épopée fi nlandaise du Kalevala, présente une « combi-
naison d’éléments chrétiens entrelacés dans les vagues souve-
nirs du paganisme »2. Aux livres et aux arts, la Bible offre récits 

2 Le Kalevala, Stock, 1931-1978, p. 20.
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9Introduction

épiques, proverbes, rythmes variés. Des écrivains l’ont parfois 
connue, par d’autres formes artistiques. Rilke s’inspire de sculp-
tures3. Flaubert écrit la Légende de saint Julien l’Hospitalier à partir 
d’un vitrail et d’une statue4. « Nous sommes de culture judéo-
chrétienne », écrit Jean-Paul Sartre5.

LA BIBLE ET L’HISTOIRE DES SOCIÉTÉS

La Bible a parcouru les siècles et les modes de vie. Les pâtu-
rages des nomades, les villes dominantes à l’ère des empires, 
Babylone, Rome. Ainsi, au chap. 5, Isaïe dénonce la spoliation 
urbaine, à Jérusalem. 

Malheur à ceux qui font en sorte que leurs maisons se touchent,
qui d’un champ rapprochent un autre champ
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place
et que vous restiez vous seuls au milieu du pays.

Le prophétisme a une longue tradition. Judéo-chrétiens et 
Ébionites, attachés à la pauvreté, sont écartés de l’histoire chré-
tienne, leur message revient avec les cathares et les vaudois, les 
hussites, Müntzer. 

Karl Marx utilisait les mots de la Bible : « Plus s’accroît enfi n 
cette couche des Lazare de la classe salariée, plus s’accroît aussi 

3  François Schanen, « L’Ancien Testament dans les Nouveaux Poèmes de Rainer 
Maria Rilke », in Le Héros et l’héroïne bibliques dans la culture, Marconot Éd., Mont-
pellier III, 1997, p. 139-169.

4  G. Flaubert, Trois contes, La Légende de saint Julien l’Hospitalier. Il s’agit d’un 
vitrail de la cathédrale de Rouen et d’une statue de saint Julien dans l’église de 
Caudebec-en-Caux, en 1846.

5  Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille : « Dieu est parce qu’il n’existe pas. Tous 
ces trucages semblent bien vieux aujourd’hui : c’est que la théologie négative 
a 100 ans. À l’époque ils étaient neufs », p. 2118. Les trois volumes de Sartre 
atteignent trois milliers de pages !
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le paupérisme. »6 Lazare est le mendiant de la parabole chez 
Luc 16. Le mot allemand de l’aliénation, Entfremdung, vient 
de Paul : prenant forme humaine le Christ a « aliéné sa condi-
tion divine ». En revanche, le fondateur de ATD Quart Monde, 
Wresinski parle parfois de sous-prolétariat7. 

La Bible comme objet

Dès la première traduction, éditée à Alexandrie, la Bible a son 
histoire interne. Copies, versions et impressions se multiplient : 
rouleaux et codex, manuscrits enluminés, livres miniatures, im-
pressions cartonnées, avec des estampes, comme pour Victor 
Hugo. 

La Bible doit aussi beaucoup aux liturgies, où elle s’est for-
mulée. Elle inspire les chants. Les fi dèles ne viendraient plus 
aux offi ces, s’il n’y avait pas la musique ; le livre des Psaumes 
résume les autres livres. Musicien inspiré, guérisseur, David, 
leur auteur désigné, fonde la liturgie judéo-chrétienne. Les 
arts suivent. Peinture et littérature utilisent les mêmes termes : 
« Décrire – Peindre. » Delacroix réalise de nombreux tableaux 
religieux et Rembrandt fait une relecture du texte. Bach, orga-
niste musicien, restitue, mieux que l’exégèse, la Passion selon 
saint Jean. L’architecture suit obligatoirement : il faut des salles 
pour se réunir. La salle paroissiale accueillait la vie du village. 
La cathédrale et l’abbatiale étaient communautaires. Ainsi, Saint-
Gilles désigne à la fois l’église et la ville.

Étant formé pour ma part à la sociolinguistique, les récits 
de vie ou de quartier sont mon objet d’étude principal, à par-
tir de l’oral. Or la Bible est d’abord une réalité orale : les pre-

6 K. Marx, Le Capital, livre 1, chap. 25, 4.
7 J. Wresinski, Les Pauvres, rencontre du vrai Dieu, Cerf, 2005, p. 139. 
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11Introduction

miers prophètes avaient des scribes. La parole reste. Les écrits se 
modifi ent. Le copiste fatigué saute une ligne du manuscrit qui 
tremble sous ses yeux, il répète un mot, un énoncé. De plus, la 
langue écrite ne sait pas rendre le rythme, les intonations. Les 
prédicateurs se doivent de redonner à la Bible sa vie orale ! 

La nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Ces vers de Correspondances dans Les Fleurs du Mal de Baudelaire, 
valent aussi pour la Bible et les écrivains. Les mots ne renvoient 
pas à d’autres mots, mais au réseau des images et des symboles, 
à l’expérience humaine.

Note

Ce livre se limite aux écrivains de langue française. Nous 
avons donné une place à des écrivains loin de Paris, Ramuz 
en Suisse romande, et Joan Bodon, qui vivait en Occitanie, au 
sud du Massif central et écrivait en oc. Nous avons groupé 
les écrivains par tempérament : sous le signe de la violence ou 
de la paix ; intransigeants ou liés aux institutions ; rationalistes 
ou mystiques. Certains chevauchent plusieurs sites. Victor 
Hugo est poète orchestre : épopées grandioses et scènes fami-
liales ! Un écrivain parle aussi d’un écrivain avec Jean-Paul 
Sartre qui analyse Flaubert. Chanteurs et poètes font cor-
tège, d’Apollinaire à Brassens entraînant avec eux Paul Fort et 
Francis Jammes.

Les citations de la Bible comportent le nom du livre et le cha-
pitre. Nous ne pouvions pas les analyser une à une, il faudrait 
un livre pour chaque auteur. Nous visons un tableau général, 
un panorama, la tonalité de l’œuvre, le cours du fl euve. De toute 
façon, il faut lire les textes, et accepter les variations et éditions : 
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selon Villon, pour les textes l’opinion commune est que personne n’est 
maître de son bien8. 

Chez nos écrivains du XIXe siècle, deux Bibles sont représen-
tées. Avec Léon Bloy, la Bible de Louvain-Variquet où les versets 
sont traités comme dans la Vulgate : chacun possède son auto-
nomie avec décalage initial et guillemets. La Bible des enfants 
Hugo aux Feuillantines est illustrée : « Des estampes tout par-
tout ! Quel bonheur ! Quel délire ! »

8 Legs 65 chez Marot, legs 75 chez Dufournet.
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Les premiers auteurs bibliques ne possédaient pas l’écriture ; 
il a fallu attendre les scribes pour que leurs messages soient mis 
par écrit en recueils séparés. Les anciens prophètes dictaient à 
des secrétaires, le premier à écrire ses propres textes aurait été 
Osée9, trois siècles après le roi David. Mais la tradition orale 
continue à imprégner l’écriture. Avec la lecture publique et 
les chants, clergé et fi dèles restent à portée de voix les uns des 
autres. La liturgie maintient la vie commune. Les livres du culte 
favorisent encore la pratique orale : le découpage en groupes de 
mots, un par ligne, comme dans le Codex de Bèze10, indique l’in-
tonation et le sens. Refl et de sociétés archaïques, entre pratiques 
orales et pratiques de l’écrit, la Bible inspire les écrivains, qui 
boivent aux deux sources. La Bible conserve ses deux noms : 
à l’écrit : les Livres, et à l’oral : la Parole de Dieu.

QUELLE BIBLE ONT LU LES ÉCRIVAINS ?

La Bible est une collection de livres écrits sur un grand nombre 
de lieux et de périodes, par un ou plusieurs auteurs, à des dizaines 
d’années ou des siècles d’intervalle. Les écrivains font leurs mor-

9  J.-G. Heintz et J. Millot, Le Livre prophétique d’Osée, Wiesbaden, Harrassowitz, 
1999.

10  Bezae Codex Cantabrigiensis, édité par Frédéric H. Scrivener, The Pittsburgh 
Reprint 5.

Bible et civilisation
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ceaux choisis, ils sont attachés à un auteur, voire à un chapitre ou 
un épisode. Chaque lecteur de la Bible agit de même. Lire c’est 
choisir. Quand ils sont édités en un ou deux volumes, c’est grâce 
au support matériel, le papier bible, plus fi n mais glissant sous les 
doigts11. Le mot bible retrouve là son origine, de Bublos, ville de 
Phénicie, où l’on fabriquait du papier et un vin renommé12.

Dans les milieux de la recherche, la Bible est classée texte re-
ligieux fondateur. Aux époques primitives, la religion était partie 
intégrante de la société, elle avait même une fonction centrale. 
Plus tard, certains pays l’ont marginalisée, mais la culture impose 
encore la Bible. Le dogme laisse indifférent, les symboles vivent. 

Cependant, la culture à son tour subit une forte mutation 
dans notre société contemporaine, le terme lui-même s’émiette. 
On parle de culture de l’effort, culture de la drogue, culture de 
la guerre, culture du risque, culture du vin, culture du maintien 
de l’ordre13. Toutes les activités humaines ont un vêtement de 
culture ; c’est un retour au verbe latin colere, qui s’appliquait à 
toute activité : plantation des oliviers, attention envers les dieux 
et les amis. À côté des monuments laissés par l’Antiquité, les 
humbles quartiers des anciennes villes deviennent des musées. 
À côté des chefs-d’œuvre littéraires, le journal écrit au jour le 
jour par un notaire au XVIIe siècle, ou par un soldat en 1914 
devient un document recherché14. 

11  Le dernier travail d’édition, pour la Bible, a été la division des livres en chapitres, 
qui se fait au XIIIe siècle, puis la division des chapitres en versets, réalisée par 
Robert Estienne en 1551. Cf. Oscar Cullmann, Le Nouveau Testament, PUF, p. 13.

12  Hésiode, Les Travaux et les jours, trad. Ph. Brunet, Librairie générale fr., les vers 
588 à 596 : « Qu’advienne l’heure de goûter au vin de Biblos (...) de boire enfi n 
le vin fauve (...) avec un quart de vin mêlé à trois quarts de la pure eau puisée 
dans la source. » La tradition du vin coupé d’eau a duré longtemps, ascèse ou 
hygiène, on la trouve dans Jean Michel, en 1657, dans l’Embarras de la Foire de 
Beaucaire, où il ironise : « Tant sur un qui ne boit que l’eau, que d’un buvant tout 
pur son vin », bilingue, Nîmes, Lacour-Riresc, 1993, p. 241.

13 J.-M. Marconot, Les Femmes et les quartiers, 2005, p. 86.
14  Carnets de guerre du sergent Granger, 1915-1917, Montpellier III, 1997, pp. 217 et ss.
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15Bible et civilisation

L’inscription de la Bible dans la culture est justifi ée au titre 
de l’ancienneté et rareté : les manuscrits de la Mer Morte, avant 
le Christ, puis au IVe siècle, Vaticanus, Sinaïticus, Alexandrinus, 
sont des témoins pour l’histoire générale des textes. Mais de nos 
jours, quand elle est utilisée pour une bande dessinée, un fi lm 
ou une pièce de théâtre, ou comme thème en psychologie, le cas 
est différent. 

Pourtant en se diffusant, la Bible apporte une autre valeur. 
Elle est le sel de la culture. L’artiste emprunte au sacré, il en-
tretient même un lien secret avec lui. La cathédrale avait une 
fonction religieuse, mais la fonction sociale ou esthétique n’en 
était pas exclue pour autant. Pour ceux qui ne savaient pas lire, 
ses sculptures donnaient à voir le message des textes, et pour 
passer la nuit, le bâtiment accueillait les pèlerins pauvres. Dans 
l’usage que les écrivains font du texte, l’investissement est réci-
proque : la Bible suscite les arts, et les arts réveillent le sens du 
message. 

Les deux noms : Bible ou Parole

Le nom de la Bible, la manière de la présenter, est variable. 
Selon un usage séculaire, à l’offi ce, le lecteur ne présente pas 
le passage à lire, par Lecture de la Bible, mais par Lecture d’Isaïe ou 
Lecture du livre de Job. Le terme ancien pour désigner la Bible en 
général était Les Saintes Écritures ou Les Écritures. Le Christ utili-
sait l’expression La Loi et les Prophètes, en rupture avec la tradition 
de son temps, qui parlait surtout de La Loi.

Le terme global Ta Biblia – les Livres, au pluriel puis au sin-
gulier, a modifi é les choses. Mais c’est sans doute un phéno-
mène d’édition : ces livres ont reçu un titre simplifi é, quand ils 
ont pu être publiés en un seul volume. Mais le Livre, privé de sa 
diversité, est entré dans la transcendance réductrice. On oublie 
le contexte et le genre littéraire des textes, au profi t d’une valeur 
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