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Chronigues mauriciennes

Et ils marchaient au milieu
de la flamme, louant Dieu
et bénissant le Seigneur.
Daniel 3, 24
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Qui a vu passer Maurice ? Les uns vous diront qu’ils viennent
de I'apercevoir, au fond d’un corridor ou sur le trottoir, devant
I'abbaye*!. Les autres prétendront qu’il n’a jamais existé. Les
premiers I’ont reconnu a son accent: il roulait légerement les «r»
et s’exprimait dans un latin impérial auquel s’ajoutait le charme
d’une inflexion orientale. De quoi autoriser toutes les rumeurs!
Fils d’Isis ou d’Athéna ? Protecteur ou guerrier ? Un casque, une
armure et du sang: vous avez la tout ce qu’il faut pour construire
un mythe. Surtout si vous y ajoutez le mot «sacrifice». D’au-
cuns voient déja le blicher et des cendres aux quatre vents. Mais
n’allez pas trop vite. Dans les églises, surtout les catholiques et
romaines, il y a préférence marquée pour les reliques. Les sacris-
tains n’aiment pas que les os des saints partent en fumée. Passe
pour Jeanne d’Arc! Toutes les regles ont leurs exceptions.

Et si personne ne l'a jamais vu? Difficile de tracer son por-
trait. Cheveux noirs et bouclés, I'ceil assurément vif, stature de
militaire, souple et musclée? Non, vous préférez des yeux bleus

! Les mots marqués d'un astérisque renvoient au glossaire, pp. 119 et suivantes.
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comme les eaux du Nil — qui sont si boueuses — et levés vers le
ciel, le geste €élégant, pourquoi pas efféminé, la pose extatique
au programme du calendrier, au-dessus d'une forét de cierges
plutdt que de lances et d’épées? Que votre coeur ne se trouble
pas! Il y a beaucoup de demeures dans la maison du Pere et
beaucoup de peintres au paradis, jamais a court d’imagination
depuis vingt siecles qu’il faut conter pour réchauffer les cceurs.

Avez-vous jamais vu un portrait de Jésus? Il y a des gens qui
en prendront aussitot prétexte pour affirmer qu’il n’a pas existé,
que les Evangiles sont des ceuvres de fébrile fiction, des mythes
au long cours. Passons! Ces polémiques sont passées de mode,
aucun historien sérieux ne conteste aujourd’hui son existence.
N’empéche que nous n’avons pas de portrait de Jésus, si bien
que le voila affublé de toutes les coupes et toutes les tenues,
auréolé de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Majestueux ou
royalement kitsch. Le Maitre n’est pas toujours au-dessus de
ses serviteurs. Lui, au moins, ne nous a pas laissé de sandales ou
d’ossements: son tombeau a été trouvé vide. Pour vous expli-
quer cela, il faudrait que je vous parle de la résurrection, mais ce
n’est pas encore le moment. Revenons a notre Maurice.

Un prénom familier sous tous les vents: Moritz, Maurizio,
Moic, Morris, Meuric, Mauri, Muiris, Mauricio, Maurycy?... et
venant toujours du latin mauricius: le maure, le bronzé, I'Egyp-
tien, le Mauresque. Oui, prénom de couleur: Denis, Quentin
de La Tour, Utrillo. De musique aussi: Duruflé, Gendron, Jarre,
Joshua, Ohana, Ravel. De hauteur: Herzog, vainqueur de
I’Annapurna. Et de profondeur: Zundel. Ajoutez-y écrivains,

2 En allemand, italien, breton, anglais, gallois, finnois, irlandais, espagnol,
polonais...
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chorégraphes, premiers ministres, philosophes, pilotes automo-
biles, sans oublier un secrétaire général du Parti communiste
frangais®, bref, tout un monde pas si lointain ni tranquille se
réclame de Maurice.

Cela en dépit de la tireuse de cartes qui m’assure que les
Maurice sont des gar¢ons mystérieux, étranges, facilement intro-
vertis et secrets, des hypersensibles sous un masque d’indifférence.
En un mot, le type méme du «roseau pensant», cérébral plutdt
qu’actif, avec tendance au scepticisme. Donc athée! voire virulent
contre toutes les formes de foi. Ou, au contraire, croyant fanatique
et sectaire. Ce qui revient au méme. Il serait donc urgent, poursuit
la pythie, de les sociabiliser davantage, car ce sont des tendres, des
pudiques, qui ne demandent qu’a partager. Elle leur conseillerait
volontiers des activités dans une troupe de... théatre! Qu’a cela
ne tienne, puisqu’ici va se jouer un drame avec des centaines de
tétes qui tombent. Du bon pain sur les planches. Mais ot la dia-
blesse est-elle allée pécher ses révélations? Dans les tourbillons
du Rhéne peut-étre ? Qu'importe, sa voisine m’a dit le contraire,
tant les €toiles sont devenues fuyantes.
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Maure donc! C’est-a-dire «de Mauritanie». Mais voyons
large! En ce temps-la la province romaine de ce nom comprend
tout le Maroc et I’Algérie actuelle. Et puisque la Méditerranée
est «notre mer», foi de conquérant, étendez-vous plus loin en-
core, jusqu'a 'Egypte: la Haute et la Basse, que le fil du Nil se
charge d'unir.

«Egyptien» pour dire basané, bruni, bronzé. Ce qualificatif
géographique aura tant de succes qu'il va circuler jusqu’a I'Inde.

3 Blanchot, Barres, Druon, Genevoix, Maeterlinck, Sceve, etc.; Béjart; Couve de
Murville; Merleau-Ponty; Trintignant ; Thorez...
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Les Egyptiens deviennent alors les gitans, les gypsys, tous ori-
ginaires cette fois-ci du nord-est du continent indien, comme
nous devrions le savoir. Partis du pays de Sindh, ces migrants re-
cevront sur leurs chemins les noms de Tsiganes, de Bohémiens,
de Manouches, et finalement de Roms. Ils sont de partout, car
le soleil est sans frontieres. Nous apprenons tout cela en par-
courant la Chronique persane de Hamza d’Ispahan, un récit du mi-
lieu du X¢ siecle. La raison du voyage ? Répondre a I'appel d’'un
souverain persan qui, par la musique et les danses, cherchait a
réjouir les coeurs de ses sujets. Ici nous entendons déja violons,
tambourins et clochettes. Esmeralda, avec sa chevre Djali, nous
suit dans sa roulotte.

L'accueil n’est pas toujours affable, car on dit les zingares des-
cendants de Cain. Pour d’autres, fils de Cham, autrement dit
petits-fils de Noé. Pour d’autres encore, ils auraient pour an-
cétres les mages de Chaldée ou les Atlantes de Syrie, ou descen-
draient d’une tribu d’Israél perdue en Egypte. Nous revoila sur
les bords du Nil! Je ne vous dirai rien de ceux qui voient dans
les Roms des descendants de Rama ou de Ramachandra, avatar
de Vishnou, des fils de Tubalkain, le premier forgeron, ou de
Marie-Madeleine, ou de Tamerlan, ou du Grand Moghol. Dans
les légendes, on ne préte décidément qu’aux pauvres.

Latat
FeHek

L’Egypte, sous I’empire romain, c’était le cceur du blé et le
grenier de Rome. Depuis le passage d’Alexandre le Grand, on
y parlait grec dans toutes les administrations. L'écriture hiéro-
glyphique ne passionnait plus que les vieux prétres, a 'ombre
des pierres de leurs sanctuaires. Les révolutions culturelles suc-
cessives avaient fait perdre aux scribes les trois plis de béatitude
qu’ils avaient sous leur ventre. Tout passe et peut étre englouti
en ce monde, méme les temples immortels dans les eaux du Nil.
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Les gens de Rome, gouverneurs, sénateurs, marins et solda-
tesque s’intéressaient au martyre d’Osiris ou au culte de Sérapis,
mais sans exces. La vénération de I'empereur est partout de ri-
gueur — affaires d’Etat obligent — méme quand la sainteté du
pontife souleve de sérieux doutes. Le préfet est nommé ici par
volonté impériale, non par ordre du Sénat. Quand les crues du
fleuve sont faibles, les récriminations s’élevent, et quand les épi-
démies s’en mélent — celle-1a surtout qu’on appelle «la peste
antonine» — les paysans abandonnent leurs travaux et leurs
outils, ne sachant plus comment faire face aux exigences du
fisc. Pour les garcons aventureux reste la possibilité de s’enga-
ger dans 'armée. L'empire recrute alors pour les garnisons des
frontieres. Pour les autres s'impose une nouvelle route d’exode:
«Levons-nous, faisons-nous un dieu qui aille devant nous et
nous fasse sortir de la précarit¢ d’Egypte!» Mais Hapy, le Nil
divin, s’occupe-t-il vraiment de ses sujets ?

L'Egypte est Haute et Basse, nous I'avons appris a I'école,
et le pharaon porte double couronne. Pas assez pour les papes
de la Renaissance qui s’en ajouteront une troisieme! La mitre
blanche, oblongue, et la coiffe rouge, a fond relevé, enchassées
ensemble symbolisent I'unité des Deux Terres. Deux pays, deux
capitales: Thebes au sud, dans le nome du Sceptre, sur une
boucle du Nil, Memphis au nord, dans le nome de la Muraille
blanche, a 'entrée du delta.

Thebes, une enceinte divine, nous disent les auteurs romains,
la cité d’Amon, le dieu caché, I'Inconnaissable. Que les peintres
représentent avec la peau brune, et parfois noire. Maure, dans
tous les cas. Au temps de Dioclétien?, il y a longtemps que la

*  Régna du 20 novembre 284 au 1 mai 30S.
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ville ne voit plus passer les longs corteges funebres conduisant
la dépouille des pharaons vers la nécropole royale, ni les barques
sacrées d’Amon, de Mout son épouse, de Khonsou leur fils, aux
jours de la féte d’Opet, quand Amon-Ré de Karnak rendait visite
a Amon-Min de Louxor. Les dieux s’en vont avec les dynasties.
Etait venu le temps des moines¥, bien dissimulés encore dans
les sables, au désert, car le pouvoir s’accommodait mal de ces
nouveaux excentriques qui cherchaient Dieu en refusant de se
plier aux rites du culte impérial. Des révolutionnaires peut-€tre ?
Jamais des solitaires n’avaient rassemblé autant de disciples au-
tour d’eux, en quéte de vie intérieure.

Thebes: un nom de temple, de boite ou de cercueil. Etrange
pressentiment de 1'étymologie® dans un pays qui ne songe qu’a
la vie de ses morts, a I’éternité de ses rois, de ses prétres et de ses
prophetes. Vallée bientot préte pour accueillir tous ceux qui se
plongeront dans les eaux du Nil en demandant le baptéme. Pour
renaitre en mourant a soi-méme.
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Pourquoi parler ici de Thebes ? Parce que I'une des plus an-
ciennes traditions nous dit que le Maure — ce Maurice — ap-
partenait a «la légion thébaine». Ces informations se trouvent
chez Eucher, un sénateur devenu moine a Lérins, puis évéque
de Lyon au V¢ siecle. Mais avec ce précieux renseignement, les
difficultés commencent. Personne, dans la nomenclature mili-
taire romaine, n'a jamais trouvé trace d’une légion de ce nom.
De plus Eucher rapporte des faits dont il n’a pas été le témoin
direct puisqu’ils le précedent de plus d’un siecle. Des aventures,
il en a cependant rencontrées sur son chemin et le personnage

5 Selon I'égyptologue Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical
Civilization, vol. II1: The Linguistic Evidence, 2006, Rutgers University Press, p. 504.
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vaut que I'on fasse sa connaissance puisque nous en reparlerons
plus loin.

En son temps, I'empire romain est en pleine décadence, ba-
layé par les invasions de ceux que l'on appelle «les barbares».
Les grandes familles — de riches propriétaires — se voient obli-
gées d’accueillir sur leurs domaines leurs pouilleux vainqueurs.
Autant déguerpir avec femmes et enfants plutét que de partager
sa villa et ses champs. Ce que choisit ce prudent et sans doute
un peu nerveux Eucher, sénateur de la Narbonnaise. Il prend la
route avec son fils Véran. A ce détail pres qu'il laisse son épouse
Galla, qui est enceinte, et leurs deux filles a la maison. Rien de
tel que de mettre un bras de Méditerranée entre la terre et soi,
quand les envahisseurs sont réputés n’avoir pas le pied marin.
Récemment converti au christianisme, Eucher s’embarque pour
I'lle de Lérins, au large de Cannes, o saint Honorat vient de fon-
der une abbaye. Un peu suspecte, la jeune communauté, en ces
temps ot les doctrines ne sont pas encore définitivement fixées.
On reproche aux moines de Lérins d’étre favorables a Pélage, un
religieux qui préche avec succes que tout chrétien peut atteindre
a la sainteté par ses propres forces et son libre arbitre, minimisant
ainsi le role de la grace divine. Voila une these qui fait froncer les
sourcils d'un célebre évéque d’Afrique du Nord, saint Augustin,
et lui donne l'opportunité de ferrailler contre les Provencaux
pour la défense de la saine théologie: la sienne assurément.

Quand, en 426, Honorat quitte son ile pour prendre la respon-
sabilité de l'archevéché d’Arles, Eucher et Véran abandonnent
également leur refuge. La rumeur leur préte I'intention d’aller
se retirer en Egypte — I'Egypte toujours, c’est décidément une
idée fixe! — avant de se décider a rentrer en leur pays d’Aigues.
Embrassades et ferventes retrouvailles: la vaillante Galla est
entourée de ses deux filles Tullia et Consortia, et tient par la
main le petit Salonius qui ne se précipite pas dans les bras de ce
pere qu’il n’a jamais vu. Qu'importe! Il ne faudra pas attendre

13
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longtemps pour qu’Eucher et Véran reprennent le chemin de
leur ile, emmenant avec eux le petit gar¢on dont ils confient
I"’éducation aux moines Vincent et Salvien... pour le plus grand
bien des Helvetes! En effet, la carriere de Salonius sera fulgu-
rante, puisqu’on le retrouve avant 440 sur le trone épiscopal de
Geneve. Le fils alné, apres avoir participé avec son pere aux tra-
vaux du premier Concile* d’Orange (441), deviendra plus tard
évéque de Vence. Résolument, I'épiscopat semble ici une affaire
de famille. Entre hommes, incontestablement!

Eucher ne s’accorde pourtant pas aux temps nouveaux. Fier
comme le sont les vieux Gallo-Romains, il ne s’accommode pas
aux meceurs des barbares. Il réve toujours des déserts d’Egypte
et, pour s’y croire, s’enferme dans une grotte de chez lui, muré
tout vif sur ses propres terres, au pied du Lubéron. Seules Galla
et ses filles sont autorisées a lui rendre visite. Pour lui apporter
sa pitance, s’entend.

Mais I'érémitisme* est parfois une maniere de gagner vite
en réputation, de sorte qu'une délégation descend la vallée du
Rhoéne pour I'arracher a sa méditation et le placer sur le siege
épiscopal de Lyon. Trois siecles plus tard, on nous dira que le
grand homme montra alors une vive résistance a cette pro-
motion, mais nous ne sommes pas obligés d’y croire; c’est un
theme récurrent dans 1'hagiographie® édifiante des évéques de
ce temps. On affirme qu’il fallut casser le mur qui fermait sa
grotte pour le trainer jusque dans son diocese.

La remise de la crosse ne le rendit pas plus tendre puisque,
aussitot installé sur sa cathedre, il donna ordre a sa fille Tullia
d’aller prendre sa place dans la grotte: «Si tu ne veux pas me
déplaire, lui écrit-il, commence par te tondre la téte et décide
de mener une vie de recluse sur nos terres appelées Mont Mars,
pres de la Durance, car telle est la volonté de Notre Seigneur.»
Et surtout celle de son terrible pater, manifestement peu ouvert
a la discussion!
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Dans la foulée Consortia, sa seconde fille, devra se retirer, elle
aussi, dans les Alpes provengales, pres d’un village au nom pré-
destiné: I'Escale. En attendant d’embarquer pour le ciel, elle se
consolera de sa vie terrestre en faisant batir une église consacrée
a saint Etienne, le premier des martyrs chrétiens, et un hospitalet
pour accueillir les blessés de la vie. En point d’orgue, apprenez
encore que Galla, la mere, prit le voile a Valence. Et voila com-
ment, dans certaines familles, on pense s’emparer par la force du
royaume des cieux!

#%%

Donc Eucher nous cite en exemple Maurice et sa 1égion thé-
baine. Une légion, lit-on, devait compter 6600 hommes. Cette
symétrie dans les chiffres est suspecte. En douze siecles d’hégé-
monie romaine, de la république a I'empire, les structures et les
tactiques des armées ont beaucoup évolué. Six mille six cents
hommes est un chiffre ronflant. Divisez-le ensuite en dix cohortes
de trois manipules de deux centuries, selon que vous aimez que
les hommes marchent en rangs serrés de dix, de six, de quatre
ou de trois. Au défilé du Rhone, il faudra méme qu'’ils s’avancent
deux par deux ou a la queue leu leu: comme les loups.

Sous les regnes conjoints de Dioclétien et Maximien, vers la
fin du III¢ siecle, les effectifs varient selon les unités. Certaines 1é-
gions ne comptent que 1000 hommes. Les nombres se fissurent,
mais non la qualité des équipements. L'important aux frontieres
de I'empire, menacées par des peuples qui cherchent l'or et le
soleil, c’est évidemment la discipline des troupes et, question
qui précede et va de pair, la valeur des recrues. Le recruteur ne
rechigne pas devant les jeunes athletes d’Afrique, fussent-ils
chrétiens, quand I'ceil est vif et le corps bien musclé.

Il y avait donc majorité d’hommes venus de la Thébaide dans
cette troupe glorieuse. Ou quelque mystérieux haut fait s’était

15
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