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Introduction

LE TRIOMPHE D'UNE DEFAITE

La notice «Marignan» du Dictionnaire impertinent de la Suisse
est on ne peut plus claire: «1515! S’il y a une date que les petits
écoliers suisses doivent savoir, c’est la date de la bataille qui mit
fin aux ambitions de grandeur des Suisses en Europe. La lecon a
été bien apprise.»!' Voici encore résumé brillamment la situation
par le journaliste Georges Pop et sa plume acérée: «15151 Voila
sans doute la date historique la mieux appropriée aussi bien par
les potaches romands que francais. Petit contraste cependant
dans son énonciation: si les premiers 'articulent mille cing cent
quinze, les seconds, qui comme leurs ainés sont plus a l'aise dans
'ajout de nombreux incomplexes, diront inéluctablement quinze
cent quinze. Déconfiture militaire pour les premiers, apothéose
guerriere pour les seconds, la castagne de Marignan a vu l'ost de
Frangois I*" talocher un parti minoritaire de soudards helvétiques
a la solde des Milanais et de sa belliqueuse Sainteté du moment.
Assurément, les Suisses étaient en handicap numérique. Par-des-
sus le marché, les Francais, a la page, étaient outillés avec le nec
plus ultra des bombardes de I'époque alors que leurs concurrents
n’alignaient que quelques antédiluviennes couleuvrines dont la
garantie €tait amplement échue. Mais quand méme! La réputa-
tion d’invincibilité du piquier confédéré fut méchamment gercée

! Guy Mettan, Christophe Biichi, Dictionnaire impertinent de la Suisse, Ed. Slatkine,
Geneve 2010.
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et 'auréole du néophyte monarque si virilement boostée qu’elle
brillanta sur tout le monde connu. Fine mouche Francois [*! Et
prudent aussi! Plutdét que d’accabler les Suisses, encore redou-
tables, il les aspergea d’écus d’or et leur déroula de galetteuses
propriétés en échange d’une Paix perpétuelle paraphée a Fribourg
une année plus tard. En remplacement de quoi, les mercenaires
suisses s’obligerent a ne plus jamais guerroyer contre la France,
mais seulement avec elle et ses associés. » 2

Comment en est-on arrivé la? Quelle longue et fabuleuse
histoire depuis Guillaume Tell et le pont du Diable! En effet,
la Confédération helvétique se construit au XIII¢ siecle autour
de deux facteurs déterminants. D’abord, I'ouverture de la route
du Saint-Gothard, en 1220, permet aux Européens d’emprunter
le col le plus rapide et le plus facile entre I’Allemagne et I'Italie,
mais ceci a la condition de payer les péages... Guillaume Tell,
légende et héros mythique, personnifie une certaine idée des
libertés suisses, dont la démocratie et 'indépendance. Pour cou-
ronner le tout, un systeme performant de réseautage (networ-
king international) et un projet politique forment la base du sys-
teme suisse. L'argent des péages ajouté aux libertés a défendre
et une certaine agressivité militaire permettent aux cantons dits
primitifs de construire rapidement les contours de la Suisse ac-
tuelle, jusqu’en 1515 et Marignan, ot les Suisses sont devant
le choix de continuer une politique impérialiste — et de risquer
de perdre tout face a des adversaires et une grande puissance
comme la France — ou de se retirer du plan européen, sauve-
garder leur pré carré et les libertés locales y afférant... et vendre
aux plus offrants ce qu’ils savent faire: le service militaire. Cou-
rageux mais pas téméraires comme Charles de Bourgogne qu'ils

% Georges Pop, Les Francais ne sont pas Suisses, Editions Cabédita, Biere, 2014,
pp. 76-77.
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vainquirent a Morat pour le plus grand profit... de Louis XI, les
Suisses optent pour le pragmatisme. Ainsi, au XV siecle déja,
ils inventent une attitude politique, dite de neutralité et, surtout,
un business mondialisé — le service militaire a I'étranger, dont
celui de France qui se taille la part du lion. Mais il fallut d’abord
résister a la tentation du sud pour ne plus perdre le nord. Depuis
que les Uranais s’étaient emparés des 1439 de la Léventine — la
vallée supérieure du Tessin dont tout Uranais qui se respecte a
conservé la nostalgie — les vallées de la Haute-Italie exercent sur
les Confédérés une véritable fascination. Dopés par leur victoire
de Morat, les Confédérés se pensent irrésistibles et rompent leur
alliance avec la France au début de I'année 1512. Grave faute a
ne jamais commettre de part et d’autre en tout temps et en toutes
circonstances! Ceux qui étaient partis chercher fortune en Italie
devront désormais faire contre mauvaise fortune bon coeur!

Il y a pour la Suisse un avant et un apres Marignan?, «la ba-
taille de géants» oti le jeune roi de France triomphe de ceux que
I'on surnomme les «dompteurs de rois». Les Suisses avaient eu
leur Austerlitz a Morat, ils connurent leur Waterloo a Marignan,
autre «morne plaine» ot finirent de s’abimer les grands réves
méridionaux des Confédérés. Quel symbole que cette immense
plaine comme n’en a jamais possédée la Suisse! C’est un peu
comme une cour des Grands dans laquelle les Helvetes n’avaient
pas vocation a jouer et ot ils s’étaient aventurés de maniere par
trop hasardeuse. Ils ne savaient pas jusqu’ot ils pouvaient aller
trop loin! Et le flamboyant Francois I* le leur fit ainsi com-
prendre de maniere cinglante. Qu’auraient-ils fait d’'une victoire
a la Pyrrhus sans projet collectif ? IIs eurent ici tout simplement
les yeux plus gros que le ventre! On pourrait user de l'image

®  Voir a ce sujet, dans la veine patriotique, la somme sous la direction de Roland
Haudenschild, Marignano 1515-2015. Von der Schlacht zur Neutralitit, Fondazi-
one Pro Marignano, Verlag Merker im Effingerhof, 2014, 527 pp.
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10 Marignan

cruelle tirée du conte de la grenouille qui gonfle démesurément
jusqu’a éclater. Comment imaginer un seul instant que le riche
territoire milanais tellement convoité, dont ils venaient de faire
un protectorat éphémere, aurait pu tomber durablement dans
I'escarcelle des Suisses dits primitifs — et parmi eux les Uranais
et autres Suisses des Waldstitten en pointe, mais tout au plus
une population de S0000 personnes? Que faire cependant de
ce bien trop gros morceau a avaler, comme de tous ceux dont ils
s’¢étaient déja emparés auparavant, achevant d’asseoir la facheuse
réputation de guerriers implacables se vendant au plus offrant?
«Les Suisses ne comprenaient qu'un seul langage: 'argent»,
va jusqu’a écrire aujourd’hui le biographe de Francgois I,
Robert J. Knecht, tandis que Max Gallo, autre récent biographe
duroi-chevalier, ne les présente que sous la forme de mercenaires
payés par le duc de Milan. En Suisse aussi, I'on semble tenté par
une vision aussi simpliste que spectaculaire. Marignan est une
bataille dont le souvenir est toujours vivant quand il n’est pas
optimisé sous la forme d’une instrumentalisation a la maniere
de Christoph Blocher. Pour mieux frapper les esprits et 'Union
européenne, dans le discours intitulé « Persévérer — Celui qui ne
lache pas prise gagne!», prononcé le 18 janvier 2013, a Zurich,
le tribun a fait donner la bataille de Marignan pour démontrer
a quel point «les politiciens suisses sont plus que jamais sur la
défensive face a 'UE, qu'ils plient devant elle, qu’ils font montre
de soumission», tout en avancant que «les anciens Confédé-
rés étaient d’une tout autre trempe! Ils ont perdu la bataille de
Marignan en 1515 et donc les guerres milanaises. Mais, méme
perdants, ils ont négocié de telle maniere qu’ils ont pu conser-
ver tout le Tessin, la Valteline, Chiavenna et Bormio.» Tout cela
est juste mais aussi naturellement beaucoup plus complexe et
en tout cas cette argumentation fait abstraction de la Paix per-
pétuelle avec la France signée un an apres Marignan, laquelle
place le Corps helvétique dans la mouvance de la France pour le
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Introduction 11

plus grand profit des parties contractantes. Nous y reviendrons.
«Souviens-toi de Marignan, ami lecteur mais sache a quoi t'en
tenir a son sujet», répond ici Gérard Miege.

Cruelle constatation: Marignan rappelle définitivement aux
Suisses traumatisés que les aventures sans projet collectif sont
contre-productives, qu’ils n’ont pas finalement vocation a abu-
ser de leurs forces a l'extérieur, tout en faisant abstraction de
leurs réelles faiblesses intérieures. Il y avait des limites a ne pas
dépasser et les Suisses s’étaient tout de méme fort avancés loin
de leurs bases et sans assurer leurs arrieres au niveau des struc-
tures confédérales. C’est le réve brisé du sud. Juste a temps en
quelque sorte. Un véritable choix de société qui amene les XIII
cantons, peu enthousiastes a I'idée de renforcer leur unité inté-
rieure, a sortir de 1'histoire.

Le célebre Machiavel s’imagine alors que les Suisses vont
conquérir I'Europe entiere. C’e(it été en effet la seule solution et
la plus fameuse et spectaculaire des fuites en avant. Or la géo-
graphie de la Suisse lui confere des limites naturelles bien pré-
cises. Avait-elle pour mission de les outrepasser? La question
est fondamentale. La vocation de la Suisse, du point de vue des
grands Etats, n’était guere de se prendre pour une puissance mi-
litaire européenne en s’aventurant dans la plaine lombarde, sur
le pré carré frangais, en favorisant au passage la mainmise sur la
Péninsule de la dynastie austro-burgondo-hispanique. Elle pro-
fite ici d'un vide du pouvoir qu’elle comble provisoirement, mais
au coup par coup, sans projet politique d’ensemble, au risque
de s’y perdre corps et ames. Ce n’est pas seulement a la maison
mais a la Raison que les Confédérés furent ainsi ramenés. Les
Suisses n’atteindront jamais la mer mais I'objectif qui leur était
affecté historiquement : la neutralisation d’un espace vital pour
I'équilibre européen et sur lequel impérativement aucune de ses
grandes composantes ne devait mettre la main.

Marignan.indd 11 08.07.15 15:34



12 Marignan

Marignan, une défaite? Marignan pour les Suisses, c’est para-
doxalement le triomphe d’une défaite. Cette «glorieuse défaite»
engendre manifestement un traumatisme dans les cantons et une
prise de conscience. Ce qui fait de cette phénoménale raclée, a la
veille de la Réforme et des bouleversements qui s’en sont suivis, un
événement, un échec providentiel. Autrement dit, 1515 marque la
fin des réves expansionnistes suisses et le point de départ virtuel
de la neutralité. Un an apres ce qui reste percu comme la pire dé-
faite militaire des Suisses dans toute I'histoire de la Confédération,
celle-ci signe avec la France, a Fribourg en 1516, une Paix per-
pétuelle. Ce pourrait n’étre qu'un cache-misere pour les Suisses
profondément divisés quant a la marche (en avant) a suivre. Les
Suisses toujours a court d’argent ne pouvaient qu’étre intéres-
sés par les offres de paix de Frangois I, avant (Berne, Fribourg,
Soleure) et apres la bataille fatidique. Ceux qui forment désor-
mais Treize Cantons jusqu’en 1798 comprennent — et on le leur a
bien fait comprendre — qu’il est temps de renoncer définitivement
aux guerres de conqueéte, a réserver aux seules grandes puissances
économiques disposant désormais de la puissance de feu pour
s’affronter sur de grands champs de bataille. Il est plus que temps
de changer son fusil d’épaule ou plutdt sa pique et, a défaut, de le
ranger au vestiaire, d’en user tout autrement. «Militairement, ce
qui a fait leur succes — les carrés de piquiers, mobiles mais avec
peu d’artillerie — sera aussi cause de leur chute lorsque les tech-
niques militaires changeront», remarque Olivier Bangerter. Com-
ment faire sans canons et sans cavalerie pour affronter une éven-
tuelle coalition des grandes monarchies excédées par les exactions
des Suisses menant des razzias sur leurs chasses gardées? Car le
temps des incursions et des mises a sac n’est plus permis a des
cantons en quéte de respectabilité et de reconnaissance face a des
concurrents autrement mieux outillés pour mettre des contrées
entieres en coupes réglées. Voila donc la Confédération ramenée
par la force dans les limites que son environnement européen
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Introduction 13

(incarné ici par la France) voulait bien lui reconnaitre. Les Suisses,
qui ont compris la lecon et décidé de ne plus faire d’histoire, au
sens propre comme au figuré, vont bénéficier pleinement de cette
nouvelle situation. Voici venu le temps du premier business glo-
balis€, le service militaire a I’étranger et son intégration horizon-
tale, de la stratégie militaire jusqu’a la fourniture de la logistique,
et verticale, soit la signature d’'un contrat entre Etats (la France
et le canton de Berne par exemple) et le recrutement des soldats.
Le développement bancaire concomitant a I'essor de la Suisse
protestante va profiter de cette absence de politique de grandeur
fort peu dispendieuse, donc peu génératrice d'impdts. En effet, le
morcellement des pouvoirs locaux, le systeme démocratique pour
certains, incite a une fiscalité favorable au capital. Certaines villes
comme Geneve, Zurich, Bale, Saint-Gall deviennent les coffres-
forts de 'Europe, ot d’ailleurs nombre de banquiers suisses ont
des succursales.

La Paix perpétuelle signée le 29 novembre 1516 a Fribourg
est la base fondamentale des alliances faites depuis cette époque
et jusqu'en 1803 entre la France et le Corps helvétique, placé
sous protection frangaise. La Paix perpétuelle est complétée, le
S mai 1521, par le Traité d’alliance perpétuelle franco-suisse signé
a Lucerne, assorti, pour faire bon poids, d’avantages commer-
ciaux officialisés accordés aux Confédérés, nantis de généreuses
pensions ponctionnées sur le Trésor royal, histoire de garantir
I'indissolubilité de ce lien. Ancien ambassadeur de Suisse a Paris,
Jean-Jacques de Dardel écrit: «L'alliance des Confédérés avec la
France fut la plus importante, la plus longue et la plus riche en bé-
néfices mutuels que les Suisses entretinrent jusqu’a I'avenement
de I'Etat fédéral, issu de la guerre du Sonderbund de 1847.»*

*  Jean-Jacques de Dardel, 71663: Le Renouvellement de I’Alliance avec le Roi de France.
Histoire et tapisserie, Labor et Fides, Geneve, 2013.
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14 Marignan

L'alliance défensive avec le Roi garantissait 'unité de la Confé-
dération. La France plus que toute autre nation avait avantage
pour des raisons géopolitiques a ménager la présence de cet Etat-
tampon. Etant la moins dangereuse pour la Suisse, la monarchie
capétienne se chargea naturellement et volontiers d’assurer la
survie de cette mosaique d’Etats inégaux entre eux. En ce sens,
a I'opposé de la France, I'idée de la Nation a précédé en Suisse
celle de I’Etat. En concevant I'expression méme de Nation suisse,
la France considérait la Suisse comme un bloc afin de pouvoir
en tirer le meilleur parti. Quand on parlera désormais a Paris de
«ceux de la Nation», il sera inutile de rajouter «suisse» pour
comprendre qu'il s’agissait de la Confédération. Réciproque-
ment, quand on dira «le Roi», en particulier dans certains can-
tons catholiques comme Fribourg, il sera généralement superflu
d’ajouter de France. Apres Marignan, le service militaire a I'étran-
ger sera en quelque sorte régularisé. Il alimente le traité d’al-
liance et justifie I'existence du traité de paix puisque en grande
partie orienté vers la France. Quoi de plus naturel sinon légitime
au fond: la Suisse est intimement liée au service militaire... et
a l'infanterie. En réalité, le «fait militaire» peut expliquer tout
le «systeme suisse» et cette «qualité suisse», faite de régularité,
d’ordre, de ponctualité, de précision, et du gofit du travail (ou de
la mission) bien accompli... les mémes valeurs qui se retrouvent
aujourd’hui dans ce que nous appelons le swiss made.

Vous avez bien dit «mercenaire»? Au début de la Confédé-
ration €taient les Reisldufer, ces amateurs d’excursions guerrieres
a I'étranger, serait-on tenté¢ d’écrire. En Suisse, dans le langage
courant et en frangais, le terme de mercenaire s’applique indis-
tinctement aux bandes d’irréguliers et aux régiments suisses
conventionnés. N'est-ce pas prendre la partie pour le tout? On
remarquera icil'utilisation exclusive du terme réducteur de merce-
nariat, lequel, lorsqu’on parle du service étranger pris globalement,
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Introduction 15

releve de la préférence subjective. Service mercenaire, étranger,
capitulé, la fluidité du vocabulaire n’est pas anodine, puisqu’elle
pose tout le probleme du sens a donner a I'établissement militaire
suisse a l'extérieur. Les Suisses, qui avaient défait les Autrichiens
a Morgarten (1315), Laupen (1339), Sempach (1386) et Dornach
(1499), faisaient toujours forte impression sur les champs de ba-
taille. «Le mot suisse devient synonyme de soldat imbattable. Il
vaut en réputation l'archer anglais ou le janissaire turc. Les sou-
verains de toute 'Europe se le disputent.»® A la fin du Moyen Age
déja, la Suisse adopte une économie de services avec le mercena-
riat qui domine le premier age de I'’émigration jusqu’au début du
XIXe siecle, en réponse a une démographie dynamique a laquelle
ses ressources ne pouvaient pleinement subvenir. «Les mouve-
ments d’émigration, entre le XVI¢ et le début du XX¢ siecle, sont
impressionnants. En proportion, aucun pays d’économie avancée
n’a connu pareille hémorragie d’hommes. Les effets quantitatifs
ne sont pas négligeables. Et la trace de ces mouvements sur la vie
sociale, économique et culturelle des cantons s’est marquée pro-
fondément.»® «On a écrit que <la Suisse est la plus grande fabrique
d’hommes qu'’il y ait dans le monde.»” Dans un premier temps,
I'augmentation de la population et le manque naturel d’emplois
avaient transformé le service étranger en une sorte d’'industrie na-
tionale d’exportation permettant aux jeunes hommes suisses en
surnombre de chercher ailleurs les bases de subsistance qu’ils ne
trouvaient pas en Suisse. Le service étranger était une solution de
facilité au reglement du probleme du manque de travail par I'éli-
mination productive des travailleurs surnuméraires. Pres de deux
millions de Suisses ont, a travers les siecles, servi sur la planete

5 Georges Andrey, L'histoire de la Suisse pour les Nuls, Paris, 2007, p. 100.

¢ Jean-Francois Bergier, Histoire économique de la Suisse, Editions Payot, Lausanne,
1984, p. 46.

7 Abraham Ruchat, Etat et délices de la Suisse, 1763.
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16 Marignan

comme soldats capitulés ou comme simples mercenaires, dont
pres de la moitié en France. Soixante-dix mille officiers et quelque
732 généraux et méme amiraux suisses servirent a l'étranger.
Et en méme temps, ce service fut une plate-forme inégalable pour
les élites, les ambitieux et les avides de pouvoir... la seule possibi-
lité de pouvoir cumuler une éducation multiculturelle et une acti-
vité économique ultrarentable... impossible a obtenir a la maison.

Avec ou sans Marignan, le Corps helvétique restait égal a lui-
meéme. Apres la Réforme (1524), la neutralisation militaire de la
Suisse et I'exploitation du service militaire étranger furent les ré-
sultantes de I'impuissance congénitale des Ligues suisses a suivre
une politique commune. Progressivement, le service militaire
étranger va devenir essentiel au systeme politique des oligarchies
qui se mettent en place dans différentes parties du Corps helvé-
tique. C’est ainsi que les Confédérés se chargent d’organiser ce
courant migratoire pour leur plus grand profit et transforment
le mercenariat improductif pour la Nation en un instrument
politique, présumé utile a la communauté helvétique dans son
ensemble. De I'<embauchage» illégal on passa a I'«enrolement»
officiel. Et dans ce domaine, les Suisses se montrerent d’une rare
efficacité et firent montre d’une grande unité de pensée, malgré
I'hostilité¢ de quelques grands esprits comme Zwingli. La Confé-
dération de I’Ancien Régime a toutes les apparences d’un conglo-
mérat politique qui s’est maintenu grace a un systeme complexe
de pactes et d’alliances supervisés par la France et dont la pé-
rennisation n’est pas due a une harmonie entre les parties, mais
a un état d’équilibre entre les conflits, garanti par une volonté
commune de défendre la collectivité¢ qu’elles forment®. Il n’existait
pas de pacte unique qui définisse réellement les obligations des

8 Frangois de Capitani, «Vie et mort de ’Ancien Régime 1648-1815» dans
Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 1986, p. 453.
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