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Dénouement

Depuis quelque temps déjà, Charles Nodier ne se levait plus 
et restait, jour et nuit, allongé sur son lit, la tête légèrement 
surélevée, dans une position de gisant qui semblait préfi gurer 
son état à venir. On se prenait pourtant à espérer encore un 
rétablissement soudain, tant sa famille, ses amis avaient pris 
l’habitude de le voir passer, sans transition, d’une extrême las-
situde à une vivacité imprévisible. Sainte-Beuve rapporte que 
maintes fois il l’avait vu arriver à des réunions fatigué, harassé 
même, répondant tout juste aux saluts affectueux qui lui étaient 
adressés, puis, peu à peu, reprendre des couleurs, ressusciter par 
degrés au fi l des propos et aux accents des souvenirs racontés. 
Et Sainte-Beuve d’ajouter :

« Depuis des années, il avait si souvent parlé de la mort et 
nous l’avions en toute rencontre retrouvé si vivant par l’esprit 
qu’on ne pouvait se fi gurer qu’il ne s’exagérât pas un peu ses 
maux. »

Nodier, lui, ne se faisait pas d’illusions et il savait, en fi dèle 
lecteur de Montaigne, qu’il devait à présent toucher à l’ultime 
port de la vie et aborder la mort en bon chrétien. La pensée de 
celle-ci ne l’effrayait nullement et il l’attendait sereinement en 
homme fatigué et apaisé par l’espérance d’un repos éternel : « Si 
tu savais comme je me sens las, ma pauvre enfant », répétait-il à 
sa fi lle Marie.

Pendant les trois dernières semaines de son existence, le 
grand salon qui était à côté de sa chambre ne désemplit pas. Les 
amis des temps heureux, des fêtes bruyantes et des soirées bril-
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Charles Nodier8

lantes se retrouvaient assis à leur place coutumière, mais l’Arse-
nal ne retentissait plus des éclats de voix, des rires, des danses 
et des musiques qui avaient fait sa splendeur. Chacun allait à 
pas feutrés et parlait à voix basse. Des visages nouveaux, des in-
connus à qui personne ne pensait à demander le nom, apparais-
saient, saluaient sans dire un mot, s’installaient dans un coin en 
attendant que le dernier bulletin de santé fût donné et circulât 
comme un murmure, de bouche en bouche. De hauts dignitaires 
du royaume, jusqu’au roi et à la duchesse d’Orléans, faisaient 
prendre chaque jour des nouvelles du malade. Nodier le savait et 
devant tous ces actes de sollicitude et de bienveillance, il glissait à 
l’oreille de ses proches, à la fois malicieusement et ironiquement :

« Croirait-on que je n’ai jamais été qu’un pauvre diable ? »

Le mercredi 24 janvier 1844, au matin, Nodier, qui sans 
doute y songeait depuis un certain temps, mais qui avait craint 
d’inquiéter davantage son entourage, émit le souhait de voir 
un prêtre. Les noms les plus célèbres du clergé parisien furent 
avancés, mais l’intéressé tint à ce que soit appelé l’abbé Levé, 
simple curé de la paroisse.

« Et pourquoi donc tout cela ! – dit-il – Qu’on aille prier 
M. L’abbé Levé de venir. C’est un digne homme, que j’aime, 
et c’est un bon prêtre. Pour le moment, je n’ai pas besoin 
d’autre chose. »

Celui-ci, mandé de toute urgence par Jules Mennessier, le 
mari de Marie, se trouva au chevet du malade dans la demi-
heure qui suivit. La confession achevée, le curé fi t entrer toutes 
les personnes présentes : la famille au complet, jusqu’aux petits- 
enfants, les amis et même les domestiques. Tous s’agenouillèrent 
et, au milieu des pleurs impossible à contenir, il récita les prières 
liturgiques auxquelles Nodier apporta sa voix, faible mais solen-
nelle, en homme instruit des choses de la religion. De la même 
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Dénouement 9

façon, il répondit avec clarté et fermeté aux paroles du prêtre 
qui lui donnait les derniers sacrements. Quand la cérémonie fut 
terminée, il fi t un signe de la main afi n de rassurer tout son petit 
monde et, comme quelqu’un qui se sent en paix avec lui-même, 
il s’endormit tranquillement.

Nodier, diront Adèle Hugo et Francis Wey qui l’ont assisté 
jusqu’à la fi n, ne craignait pas la mort. Il l’apparentait depuis 
longtemps à un long sommeil continué et, en prenant la posi-
tion horizontale qu’il ne devait plus quitter, il avait simplement 
déclaré, en homme fatigué qui aspire au repos, que « c’était la 
meilleure de toutes ».

Le lendemain, Marie comprit cependant que le repos de son 
père avait dû être particulièrement agité par de fortes fi èvres, 
puisqu’il laissa entendre qu’il avait passé la nuit en compagnie 
de Vigny, assis dans un fauteuil, et que ce dernier n’avait pas 
cessé de le « tourmenter » pour lui faire avaler des potions… 
Devant l’étonnement et le trouble de sa fi lle, Nodier dut prendre 
conscience de son égarement et pour donner le change, il lui 
dicta un courrier dans lequel il s’acquittait, au centime près, de 
quelques infi mes dettes contractées chez des relieurs et des mar-
chands de livres. Au soir du jour suivant, son état avait encore 
décliné et le docteur Sevestre avertit le gendre de Nodier, en 
le prenant à part, que cette nuit serait sans doute la dernière. 
De fait, elle fut extrêmement diffi cile. En proie à des fi èvres fé-
roces, l’auteur délira et proféra une suite de propos qui pouvaient 
sembler incohérents, mais qui s’attachaient tous au monde des 
lettres : les fi gures de style se mêlaient aux fi gures d’éminents 
artistes et il invitait chacun à lire et à relire Tacite et Fénelon…

Au petit matin, exténué, il fi t venir sa famille, bénit ses petits-
enfants – Berthe, Emmanuel, Marie-Thècle et Marie-Victoire –, 
demanda à ce que fussent remerciés tous les amis qui l’avaient 
si fi dèlement accompagné et s’inquiéta de la date du jour à venir.

– Le 27 janvier, lui dit éperdument sa femme.
– Le 27 janvier, reprit-il, et il ajouta avec une ultime pointe 

d’esprit : Vous vous souviendrez de cette date !
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Charles Nodier10

Puis, tenant la main de Marie dans la sienne, il s’étonna de 
ne plus voir les visages autour de lui, comme si son regard se fut 
déjà détourné de la vie, et il dit très distinctement : 

– Souvenez-vous de moi, aimez-moi toujours !
Après quoi, sa respiration devint de plus en plus intermit-

tente et l’assistance rapporte qu’au moment où le soleil levant 
traversa les vitres et toucha son visage, il cessa de respirer.

***

Nodier, el nodo hierro, « le nœud de fer », selon l’étymologie 
qu’il s’était lui-même forgée de son nom, venait de se desserrer 
ou de se resserrer, à jamais. Il restait, cependant, à ses yeux, un 
lien indéfectible entre l’ici et l’au-delà, entre la fi nitude et l’éter-
nité, un lien qui à lui seul justifi e l’existence entière et qui se 
résume à l’amour. Les derniers mots du dernier personnage de 
Nodier, Franciscus Columna, le héros d’un beau récit d’amour 
mystique qui sera publié à la mort de l’auteur, sonnent comme 
une promesse testamentaire :

« Cette terre n’est qu’un lieu de passage où les âmes viennent 
s’éprouver, et si votre âme, aussi fi dèle qu’elle est dévouée, 
reste mariée à la mienne pendant les années que le temps 
nous mesure encore, l’éternité tout entière est à nous. »
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Acte I

Il semble que l’espace et le temps se donnent parfois rendez-
vous pour auréoler de gloire certains lieux, à certaines époques. 
Ce fut le cas pour Besançon et sa région qui, en quelques dé-
cennies, de 1772 à 1864, virent naître Fourier, Nodier, Hugo, 
Considérant, Proudhon, Courbet, Pasteur et les frères Lumière : 
autant de visionnaires qui ont marqué les pensées et les imagi-
naires. Les raisons géographiques, politiques, économiques et 
sociales ne suffi sent pas pour expliquer cet étrange phénomène 
qui lie le destin des hommes à celui d’un terroir.

***

Jean-Charles-Emmanuel Nodier naît à Besançon le 29 avril 
1780 de père inconnu. L’arbre généalogique de ses ancêtres pa-
ternels est pourtant bien enraciné. La famille Naudier, comme 
on l’écrivait parfois à l’époque, est originaire d’Ornans, une 
petite bourgade située sur les bords de la Loue et entourée de 
vignes. Ce fut le grand-père Joseph Nodier qui, le premier, rom-
pit avec le monde des vignerons. Venu s’établir dans la capi-
tale de la Franche-Comté comme maître maçon, il participa à 
de nombreux chantiers – celui du Palais de Justice, du clocher 
de la cathédrale –, traça les plans du collège d’Arbois et sui-
vit les travaux de la Charité à Dole. Il se maria deux fois et eut 
douze enfants, dont le futur père de Charles, Antoine-Melchior. 
Ce dernier, bénéfi ciant de l’aisance matérielle dont jouissait la 
famille, reçut une éducation particulièrement soignée. Parlant 
plusieurs langues, possédant une grande culture littéraire, il en-
seigna comme laïc à la congrégation de l’Oratoire, puis dans un 
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Charles Nodier12

Portrait de Charles Nodier par Marcel Coron 
(archives du Lycée C. Nodier à Dole).
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Acte I 13

collège à Lyon, enfi n au Collège royal de Salins. Mais cette vie 
aux allures très monacales ne lui convenant guère, il se décida à 
acquérir un poste d’avocat au Parlement de Besançon et devint, 
en 1768, juge châtelain de la seigneurie de Boussières. Cet iti-
néraire, qui fait penser à celui d’un certain Robespierre, illustre 
parfaitement l’ascension de ces bourgeois ouverts aux idées pro-
gressistes qui joueront un rôle capital dans le processus révo-
lutionnaire. Esprit libre et libre dans ses mœurs, il rencontra – 
alors qu’il approchait de la quarantaine – Suzanne Paris, une 
jeune fi lle de 19 ans, originaire d’une famille de laboureurs aisés, 
avec qui il vécut de longues années et eut deux enfants, sans 
être marié. C’est donc de cette union illégitime qu’allait naître, 
à Besançon, au n° 7 du Rondot-Saint-Quentin, Charles Nodier.

Les toutes premières années de la vie sont toujours sans his-
toire, dans la mesure où nous ne pouvons nous en souvenir 
et les revivre que par ouï-dire. Elles forment notre préhistoire 
personnelle et font partie de nous sans que nous le sachions, 
comme les fondations font partie d’un édifi ce sans que nous les 
voyions. Les toutes premières années de Charles furent donc 
sans histoire lisible et se déroulèrent dans le quartier de la rue 
Neuve, plus précisément au n° 11, où se trouve la maison fami-
liale construite en pierre de taille par le grand-père.

Charles, Fanfan comme on le surnomme parfois, est pourtant 
un enfant remarquable et remarqué. Remarquable d’emblée par 
sa taille qui dépasse largement celle de ses camarades de son âge 
et fait qu’on ne voit que lui quand il se promène ou défi le avec 
eux. Remarquable également par son intelligence et les brillants 
résultats qu’il obtient dans ses études. Il est vrai que son père, très 
fi er des aptitudes de son fi ls sur lequel il fonde de grands espoirs, a 
tout fait pour favoriser son éducation : son apprentissage de la lec-
ture sitôt terminé, il l’a mis au contact des œuvres de Montaigne, 
Thomas More, Montesquieu, Voltaire et Rousseau, autant d’au-
teurs qui fi gurent en bonne place dans la bibliothèque paternelle. 
Un de ses contemporains affi rme l’avoir rencontré, à l’âge de 
8 ans, avec un volume de Montaigne sous le bras et, de fait, 
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Charles Nodier14

Montaigne semble l’avoir toujours accompagné. Dans le dernier 
catalogue de sa bibliothèque, rédigé peu de temps avant sa mort, 
Charles note à propos d’un exemplaire de l’auteur qu’il possède :

« C’est un des livres bien peu nombreux que j’ai toujours 
soustraits avec empressement aux revers de ma chanceuse 
fortune et celui de tous que je choisirais, s’il ne m’en restait 
qu’un à sauver encore. »

A partir du moment où il sait lire couramment, Charles aime 
passionnément les livres pour leur contenu et pour eux-mêmes, 
pour ce qu’ils disent et ce qu’ils représentent en tant qu’objets. 
A la fi n d’une lettre, datée du 24 avril 1789, qu’Antoine-
Melchior envoie à sa femme partie quelques jours à Poligny en 
compagnie de son fi ls, le père prend soin d’ajouter :

La maison natale de Charles Nodier, aujourd’hui disparue, 
est celle qui se situe à droite de la photographie (coll. privée).
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Acte I 15

« Fais-lui voir le spectacle de la campagne et empêche-le 
d’user tous les livres qui lui tomberont sous la main. »

A 10 ans, à la tête d’une délégation d’enfants, pour le retour 
des députés du Doubs partis célébrer la Fédération générale du 
royaume qui a eu lieu à Paris le 14 juillet 1790, Charles lit un 
discours qui sera imprimé sous son nom et dont voici un extrait :

« Nous venons offrir à la patrie l’enseigne sous laquelle nous 
nous sommes réunis pour fêter l’heureux retour de nos 
confédérés. Nous venons la déposer entre vos mains et vous 
prier de la placer au pied de la bannière auguste qui atteste 
l’alliance de la grande famille des Français. (…) Trop jeunes 
encore pour servir notre pays et nous dévouer au soutien de 
la France, nous brûlons de marcher sur les pas de nos frères, 

La maison familiale de l’auteur, à Besançon, 11, rue Neuve; 
aujourd’hui rue Charles Nodier (photographie Danielle Ducout).
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