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A mon père, Henri Stanton Sandoz,
dont les cheveux ont juste eu le temps de grisonner
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L’art du temps

Ils sont vieux
« Bons à jeter »

Leur dit la société
Des hyperactifs

Des super-sportifs
Si ce n’était

Pas vrai ?
S’il y avait

Des richesses insoupçonnées
Dans ces années accumulées

Des trésors enfouis
Sous ces cheveux blanchis ?

Ils ont beaucoup vu
Ils ont beaucoup vécu

Accompagné
Des êtres aimés

Du berceau
Au tombeau

Su dire ou taire
Ce qu’il fallait faire

Brodé leur vie au fuseau
Avec ses joies et ses rires
Ses peines et ses désirs

Ils ont pris plaisir
Au moindre chant d’oiseau

Et appris à sourire
Du plus petit bonheur

Et si aujourd’hui
Ils nous enseignaient

A nous esclaves de l’heure
L’art de l’écoute et de la lenteur ?
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UNE THÉOLOGIE DU VIEILLIR : 
POUR QUOI ET POUR QUI ?

Ce livre est né du désir de marquer le respect, la tendresse 
et la reconnaissance que j’éprouve à l’égard des « aînés » de 
mon entourage : amis, membres de la famille – certains déjà 
décédés, d’autres encore en vie –, résidents et résidentes ren-
contrés semaine après semaine en établissement médico-so-
cial (EMS). Je voulais rendre hommage aux générations « d’en 
dessus » et leur donner ou leur redonner une place, d’un point 
de vue théologique aussi, que le jeunisme ambiant tend trop 
souvent à leur refuser. J’espérais mettre en évidence quelles 
richesses ces aînés partagent avec leurs cadets, souvent sans le 
savoir ; je voulais dire à quel point me frappe et me touche la 
dignité avec laquelle chacun, chacune, cherche à maintenir la 
cohérence de sa personne dans un environnement fréquem-
ment ressenti comme hostile, voire agressif. 

Cette hostilité, les plus âgés la perçoivent dans la société en 
général, qui a tendance à mettre au rebut ceux que le poids des 
ans, la maladie ou le handicap empêchent d’être rapides, pro-
ductifs et effi caces, au sens strictement économique du terme. 
A cet aspect, étroitement lié au regard négatif porté sur les se-
niors, s’ajoutent les atteintes diverses à l’intégrité tant physique 
que psychique des aînés, proies de gens malintentionnés qui 
profi tent de la fragilisation inhérente à l’âge. La promiscuité 
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imposée par la vie dans un établissement spécialisé, lorsque 
cette solution devient nécessaire, génère elle aussi son lot de 
frustrations, vécues parfois comme autant d’agressions. Malgré 
la gentillesse des soignants et des proches, des résidents évo-
quent des sentiments de solitude, d’ennui, d’inutilité, et l’ac-
ceptation diffi cile de la situation. Le chagrin d’avoir dû quitter 
un appartement ou une maison, des questionnements quant 
au sens de cette vie qui semble se prolonger indéfi niment, ou 
encore la peur – de sortir, de tomber, de perdre la tête – revien-
nent souvent dans les propos tenus. Cela n’empêche pourtant 
pas nombre de ces personnes de sourire, voire de rire, de souli-
gner les aspects positifs et de formuler leur gratitude pour tout 
ce que la vie leur a offert et leur offre encore.

Certes, les relations entre générations ne s’avèrent pas tou-
jours faciles. Au sein d’une même famille, il est souvent en-
core plus délicat de poser des limites à la disponibilité ou, à 
l’inverse, au désir d’autonomie. Néanmoins, ces liens intergé-
nérationnels favorisent, j’en suis convaincue, l’apprentissage 
du partage, du respect des différences et de l’empathie. 

Dans cette optique, les textes poético-méditatifs insérés ici 
et là sont autant d’invitations à adopter des perspectives mul-
tiples dans l’espoir de permettre une meilleure compréhen-
sion mutuelle. Ils ont été inspirés entre autres par les échanges 
vécus en EMS.

***

Plus j’avançais dans mon projet et plus je me demandais 
comment parler de la vieillesse alors que je n’ai même pas 
encore atteint l’âge de la retraite… Je n’allais quand même 
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pas « donner des leçons » à mes aînés quant à la manière de 
vieillir ! Au fi l de la réfl exion, je me suis rendu compte que ce 
livre visait également à interpeller ma génération, née grosso 
modo dans les années soixante. Comment ne pas nous rendre 
compte, en effet, que nos parents avancent en âge, avec tous 
les soucis qui peuvent en découler, et que le passage des ans 
est manifeste sur nous-mêmes : nos cheveux sont de plus en 
plus gris, les rides s’accentuent et il faut commencer à jon-
gler avec différentes paires de lunettes ! Mais alors, quand dé-
bute le vieillissement ? Le point de départ de ce processus se 
place-t-il au moment où nous avons atteint notre taille adulte, 
c’est-à-dire où nous cessons de grandir physiquement ? Y a-
t-il uniquement des critères biologiques ? Cela me semble 
un peu court ! Car qui n’a pas déjà rencontré des personnes 
dites « âgées » pleines de vie et de curiosité, et, à l’inverse, des 
« jeunes » à l’esprit rabougri dans un corps de mollusque apa-
thique ?

Sur le plan physique, je suis bien obligée de constater que 
je vieillis mais, parallèlement, il me semble entrer dans une 
phase à la fois de croissance intérieure et d’expansion vers 
l’extérieur. Vieillir ne signifi erait-il pas forcément amorcer 
un « rétrécissement » ? L’automne serait peut-être bien une 
période de fécondité plutôt que de mort progressive, comme 
le conçoit la pensée sémitique, exprimée notamment dans le 
livre de Job lorsqu’il est question des « jours féconds de mon 
automne » (Jb 29,4) 1.

1  Toutes les citations sont tirées de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB), 
éd. intégrale, Cerf et Société biblique française, 19913. Je me suis toutefois 
permis de légères modifi cations lorsqu’une précision me semblait nécessaire 
compte tenu des textes hébreu ou grec.
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Vieillir et vivre pleinement, en continuant de croître, ne 
paraissent nullement incompatibles. Des spécialistes attirent 
du reste l’attention sur l’écart qui existe entre les critères 
démographiques défi nissant les diverses tranches d’âge de la 
population et le ressenti des individus. De même, dans la per-
ception du vieillissement, une frontière se dessine entre « être 
âgé » et « être vieux », aussi bien pour la personne concernée 
que dans le regard qu’autrui porte sur elle.

Il est toutefois bien évidemment nécessaire de garder pré-
sent à l’esprit qu’après l’automne vient l’hiver. Ce qu’il est 
coutume de nommer le « quatrième » ou le « très grand âge » 
cumule les diffi cultés compte tenu de l’usure du corps et de la 
multiplication des deuils traversés : une mobilité réduite, des 
membres douloureux, un ralentissement général des fonc-
tions vitales voire intellectuelles, de moins en moins d’amis et 
de parenté. Rien ne sert de le nier : accumuler les années de 
vie n’est pas agréable en tant que tel et soulève des questions 
quant à l’impact sur les plans humain et social des avancées 
médico-techniques. Enfi n, l’« alzheimérophobie »2 fait per-
cevoir dans le moindre trouble de mémoire le signe avant-
coureur d’une descente aux enfers et bloque, dans bien des 
cas, l’élan de vie. D’où l’importance de cultiver la confi ance, 
d’éduquer le regard à percevoir ce qui va bien et peut même 
encore grandir plutôt que de se concentrer sur ce qui ne fonc-
tionne pas ou plus.

En fi n de compte, « vieillir » concerne chacun, chacune de 
nous ; c’est un cheminement que nous sommes tous et toutes 
appelés à entamer de manière consciente le plus tôt possible. 

2 PELLISSIER, Jérôme, Ces troubles qui nous troublent, p. 55.
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Nous ne cessons du reste de côtoyer des personnes plus âgées, 
comme des plus jeunes, avec qui il est important de faire 
preuve d’empathie afi n de respecter au mieux les rythmes et 
les besoins respectifs ; nous sommes tous dépendants les uns 
des autres et nous allons tous vers une mort inéluctable. Ce 
livre s’adresse par conséquent à toute personne qui veut bien 
prendre conscience que vieillir est l’affaire de chacun comme 
de tous et que nous pouvons commencer à construire notre 
VIEillesse bien avant de nous « sentir vieux ». Nous avons be-
soin, que ce soit à titre individuel ou dans l’ensemble de la 
société, de donner un sens à cette longue, et même toujours 
plus longue, phase de notre existence, et de lui conférer une 
dimension d’espérance.

QUEL REGARD SUR LE VIEILLISSEMENT ?

Vieillir… un verbe qui fait peur parce que, dans notre so-
ciété occidentale, il évoque immédiatement des pertes suc-
cessives : perte de mobilité, d’autonomie, de maîtrise de son 
corps, voire de son esprit, perte de contrôle sur les situations 
du quotidien. Surtout, qui dit « vieillir » pense immanquable-
ment à une fi n d’existence marquée par la souffrance et à la 
mort qui nous attend tous. Mais assigner ces seules caracté-
ristiques à la vieillesse, n’est-ce pas réducteur ? N’y aurait-il 
pas d’autres images à faire surgir ?

Il n’est que d’ouvrir les journaux pour constater qu’après 
bien des années où le jeunisme était roi, notre société, face à 
son propre vieillissement, tente de (re)découvrir les richesses 
de l’avancement en âge. « Le cinéma s’empare de la vieillesse, 
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c’est bien », titre Florence Millioud Henriques dans le quo-
tidien vaudois 24 Heures du 19 juin 2013 (pp. 26-27) à pro-
pos de la sortie du fi lm Les beaux jours, qui raconte l’histoire 
d’une femme « réinventant » sa vie après la retraite. En février, 
le même journal avait annoncé en fanfare la sortie d’un docu-
mentaire consacré à deux amis de 94 ans, Le vieil homme à la 
caméra3. Il serait aisé de prolonger la liste. Les journaux locaux 
ou les revues spécialisées, chacun y va de son article, et même 
de son dossier sur le « bien vieillir », le « bien entrer en institu-
tion » et le « bien mourir ».

Ainsi donc, les médias de tous bords se sont emparés de la 
thématique. Et l’Eglise dans tout cela ? Quelle voix faire en-
tendre dans cet orchestre où se côtoient statistiques démogra-
phiques à tendance catastrophiste, manuels du savoir-vieillir, 
techniques de maintien en forme, conseils de placement pour 
assurer au mieux ses vieux jours – pour ne citer que cela ? 
Sans chercher à peindre une vieillesse « rose bonbon » où les 
diffi cultés disparaîtraient comme par enchantement, j’ai eu 
envie d’aller jeter un coup d’œil dans cette sagesse biblique 
plusieurs fois centenaire pour voir s’il ne s’y trouvait pas des 
pistes de réponses.

J’ai appris que la Bible ne pare pas le grand âge d’atours 
artifi ciels et n’occulte nullement les diffi cultés. Elle propose 
cependant encore bien davantage qu’une vision triste et 
sombre des « vieux jours ». Elle offre de nombreux récits où la 
vie passe par des corps chargés d’ans ; elle insiste sur les signes 
de la Résurrection au cœur même de l’usure. Tout cela, je 

3  DUBATH, Philippe, « A 94 ans, Bernard et Jean sont si vivants, si humbles… », 
24 Heures, 16-17.02.2013, p. 20.
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vous invite à le découvrir ou le redécouvrir dans les pages qui 
suivent, en dialoguant avec des textes bibliques. C’est l’occa-
sion de prendre du recul et de réfl échir à la façon d’envisager 
l’existence afi n, peut-être, de s’ouvrir à de nouvelles dimen-
sions. Vivre pleinement mon humanité en Dieu passe entre 
autres par un changement de regard sur moi-même et sur au-
trui. Considérer les richesses du vieillissement plutôt que les 
pertes qui y sont liées constitue un premier pas… pour la vie.
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Quand le corps s’use

Abraham, Sarah, Elisabeth, Zacharie, autant de person-
nages âgés avec qui l’auditeur-lecteur est entraîné dans un 
parcours surprenant. L’âge est-il vraiment un obstacle à la 
vie ?

UN DRÔLE DE RÉCIT

Ils sont âgés, il a cent ans et elle quatre-vingt-dix (Gn 17,17), 
ils n’ont pas d’enfants et pour elle, c’est une honte – peut-être 
même que le Ciel a voulu la punir d’elle ne sait quoi. Bien sûr, 
le Seigneur a déjà parlé plusieurs fois à son mari Abraham 
d’une terre pour ses enfants. Cela l’a d’ailleurs bien fait rire, 
Abraham, surtout quand Dieu lui a annoncé que cette des-
cendance, ce serait Sara, sa vieille épouse dont il a toujours su 
qu’elle était stérile, qui en enfanterait le premier maillon. 

Et voici qu’un jour, alors que la chaleur fait vibrer l’air, trois 
hommes s’approchent de la tente d’Abraham et Sara (Gn 18). 
Comme l’exigent les règles de l’hospitalité dans le Proche-
Orient ancien, Abraham accueille et rafraîchit ces hôtes inat-
tendus avant de leur offrir un repas improvisé, néanmoins 
composé de mets de qualité : un veau tendre, du beurre, des 
galettes de farine encore chaudes.
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