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Chapitre 1 

Le temps de l’espérance

DEMAIN, LA FIN ?

Qu’elle nous tenaille l’esprit ou le traverse furtivement, 
la peur de la fi n fait son grand retour. Partout, le déclin du 
monde semble programmé : au périmètre du trou d’ozone, 
dans le marc de café, à la lunette de nos télescopes. Nul ha-
sard si les prédictions mayas ou les Prophéties de Nostradamus 
font recette. Aujourd’hui plus que jamais ! Et si les diseurs de 
bonne aventure comme les oiseaux de malheur pullulent à la 
rubrique des petites annonces.

Jusqu’ici pourtant, on y croyait dur comme fer : les antibio-
tiques à haute dose et les organismes génétiquement modi-
fi és nous sauveront toujours. Bercé par cette infi nité de pos-
sibles, le paquebot de l’humanité pouvait poursuivre sa croi-
sière jusqu’aux confi ns du temps. Mais c’était sans compter 
la vache folle, le 11 septembre ou la crise bancaire, autant de 
catastrophes sans nom qui ont réveillé en nous le spectre de 
la fi n. Et avec lui, son corollaire : la question de la fi nalité. Où 
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vais-je ? Ce que je fais, vis, pleure, subis a-t-il un sens ? Ou 
les événements de mon existence sont-ils simplement jetés au 
hasard du calendrier ? Et encore : que me réservera l’avenir, 
happy end ou destin tragique ?

L’ESPÉRANCE EN QUESTION 

Face à ces crises anxiogènes, qu’espérer encore ? Et si la 
fi n est pour demain, que faire ? Luther, le grand réformateur 
allemand, aurait répondu : « Je planterais quand même un 
pommier. » D’autres, ceux que l’on surnomme outre-Atlan-
tique les preppers (litt. : ceux qui se préparent), attendent le son 
du glas au beau milieu de leurs kits de survie et de leur bun-
ker sécurisé. Un homme avisé en vaut deux. A n’en pas dou-
ter, l’arc-en-ciel des réponses humaines est coloré, allant du 
sauve-qui-peut au rêve illuminé.

Que m’est-il permis d’espérer ? Emmanuel Kant, le philo-
sophe des Lumières, voyait là l’une des trois questions fonda-
mentales posées à l’être humain. Et le terrain par excellence de 
la religion. Ce sera là aussi notre questionnement : que nous 
réserve l’avenir ? Face à la fi n, à ma fi n, que puis-je espérer ? 
Et en quoi l’espérance change-t-elle la vie ? Une probléma-
tique d’actualité que nous souhaitons aborder par l’ailleurs : 
en arpentant les sentiers, tour à tour dégagés ou escarpés, du 
Nouveau Testament. Un choix qui peut surprendre. Car pour-
quoi convoquer une littérature datée sur une question d’une 
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urgente modernité ? La raison en est simple : parce qu’elle est 
vieille comme le monde, l’angoisse de la fi n ! 

UNE PEUR ARCHAÏQUE

Au tournant de l’ère chrétienne, c’est toute une littérature 
qui lui consacre ses pages : des apocalypses par dizaines, voire 
par centaines, attribuées à d’illustres personnages bibliques 
tels Abraham, Moïse, Hénoch ou Baruch. Des écrits souvent 
codés qui couchent sur papier annonces de la fi n et visions 
du futur. Le canon des Ecritures chrétiennes n’en sortira pas 
indemne. Si le Nouveau Testament ne renferme qu’un seul 
écrit proprement apocalyptique – l’Apocalypse de Jean –, cette 
bibliothèque de 27 livres n’en est pas moins traversée de part 
en part par l’attente de la fi n et l’échéance du jugement. L’au-
teur de la première lettre de Pierre n’hésite d’ailleurs pas à 
l’affi rmer : « La fi n de toutes choses est proche » (4,7). De son 
côté, Paul, le grand apôtre, en a même la conviction : il la verra 
de son vivant (1 Th 4,15.17 ; 5,10 ; 1 Co 15,51). 

C’est à ce dernier, singulièrement aux sept missives où se 
reconnaît sans hésitation sa plume, que nous donnerons la 
parole : l’épître aux Romains, 1 et 2 Corinthiens, la lettre aux 
Galates, Philippiens, la première aux Thessaloniciens ainsi 
que le billet à Philémon. Pourquoi ce corpus de textes et 
pas un autre ? Les statistiques parlent d’elles-mêmes : c’est 
chez Paul que prédomine le lexique de l’espérance – le terme 
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elpís (« espérance » en grec) et le verbe elpízô (« espérer ») to-
talisent sous sa plume la moitié des emplois recensés dans 
tout le Nouveau Testament. Notre préférence s’explique aussi 
qualitativement : avec la foi et l’amour, l’espérance est, pour 
l’homme de Tarse, la caractéristique distinctive et exclusive du 
croyant ; les autres, les païens en sont dépourvus (1 Th 4,13). 

Avec Paul, nous tenterons ainsi de sonder ce qui, dès l’aube 
du christianisme, fortifi ait – face à l’imminence de la fi n – la 
foi de l’Eglise et l’ancrait dans une fi délité active. Précisément, 
nous en suivrons les traces dans les différents recoins de sa 
théologie : comment l’espérance s’inscrit-elle dans le temps ? 
De quel salut est-elle le gage ? Imprègne-t-elle les relations 
en Eglise, dans le monde ? Est-elle quiétiste ou activiste ? 
A quelles valeurs la reconnaît-on ? Et quelle espérance pour 
ceux qui, en Israël, repoussent le Nazaréen ? Au terme de ce 
parcours paulinien, nous reprendrons la route du présent, en-
richis – c’est là notre souhait – d’un ballot d’espérance. Pour 
continuer le chemin, encore un bout. 

QUELLE HEURE EST-IL ?

Paul guette une fi n prochaine, nous l’avons dit. A défaut de 
peur bleue, on attendrait au moins quelques frissons. Pourtant, 
rien de tout cela. Mieux : c’est impatiemment, animé d’un désir 
ardent, que l’apôtre épie la mort (2 Co 5,2.8 ; Ph 1,23). Aurions-
nous affaire à un dangereux illuminé ? Ou à un intrépide ba-
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roudeur ? De notre avis, la clé de l’énigme n’est pas à dénicher 
dans un enthousiasme pathologique ou dans une personnalité 
hors norme. Non. Elle tient davantage à une conviction parta-
gée par les premiers chrétiens : la fi n du monde est déjà advenue. 
Il n’est pas midi moins cinq à l’horloge de l’histoire, mais les 
douze coups de la fi n sont en train de sonner. Je m’explique. 

Pour Paul, la mort et la résurrection de Jésus constituent 
la « plénitude du temps » (Ga 4,4), l’événement qui conduit 
l’histoire à sa pleine mesure et inaugure la fi n. La croix du 
Golgotha coupe la ligne du temps en deux ; il y a un avant et 
un après. Disons-le autrement encore : Pâques, c’est la révo-
lution des chrétiens. Le « présent siècle mauvais » (Ga 1,4), 
avec ses velléités de rébellion contre Dieu, a été littéralement 
crucifi é (Ga 6,14). Décapité. Dès lors, le croyant est arraché à 
l’emprise du mal et affranchi de la tyrannie du monde. C’est 
là la « Marseillaise » entonnée par Paul ; le noyau dur de sa 
prédication, comme il le rappelle aux croyants de Galatie : « à 
vous grâce et paix de la part de Dieu notre Père et du Sei-
gneur Jésus Christ, qui s’est donné pour nos péchés, afi n de 
nous arracher au présent siècle mauvais » (1,3-4). 

Mais si le terme de l’histoire est déjà advenu, qu’espérer 
de plus ? Et si Pâques est la victoire sur le pouvoir du néant, 
pourquoi encore tant de souffrance ? Un petit détour par 
l’univers des apocalypses antiques, ces écrits de révélation dé-
ployant l’avenir du monde dans de grandioses fresques, nous 
aidera à formuler une réponse. 
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ENTRE PÂQUES ET LA PAROUSIE : 
LE TEMPS DE L’ESPÉRANCE

On aurait tort de remiser la pensée apocalyptique de l’An-
tiquité – d’origine juive ou chrétienne – au placard des terro-
rismes religieux. Car le scénario projeté n’a rien à voir avec un 
fi lm d’épouvante. Au contraire : pour leurs auteurs, proclamer 
la fi n prochaine de l’histoire au son des trompettes et dans un 
déluge de feu, c’est refuser d’abandonner le monde au mal 
et lui retirer tout pouvoir sur nos vies ; c’est oser l’espérance 
dans le présent, malgré les coups bas de l’existence et les as-
sauts du trépas. Car le fi n mot de toutes choses n’appartient 
ni aux tyrans ni aux méchants : il revient à Dieu. 

Paul, lui aussi, s’adosse à ce scénario d’espérance, mais 
l’infl échit à la lumière de la croix. Pour lui, la fi n n’est 
pas un point à l’horizon ; c’est un temps qui dure, ouvert 
à Pâques et tendu jusqu’à la Parousie. Un temps borné 
par les deux venues du Christ. Dans l’intervalle, le mal 
et ses fi gures dérivées – maladies, souffrances, guerres – 
convulsent encore. Avec férocité, parfois. Mais Paul en a la 
conviction : au « jour du Seigneur » (1 Co 5,5), lorsque le 
Christ reviendra en gloire, alors le dernier ennemi, la mort 
sera vaincu (1 Co 15,26). On comprend dès lors pourquoi 
l’apôtre attend la fi n avec délices, voire appelle de ses vœux 
son surgissement, empruntant aux anciennes liturgies ara-
méennes le cri du priant : « Maranatha », « Notre Seigneur, 
viens ! » (1 Co 16,22). 
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En modifi ant le calendrier de l’histoire, la croix affecte aussi 
la perception paulinienne de l’espérance : elle n’est pas simple 
quête d’un objet futur ni nostalgie résignée d’un âge d’or, 
mais fi délité à une promesse donnée et confi ance en l’à-venir de 
Dieu ; une fi délité tendue entre le « déjà là » et le « pas encore » 
du salut. Une espérance appelée à tenir bon, à vaincre le mal 
et à surmonter l’épreuve, jusqu’à la consommation des temps 
(Rm 5,3-5). Alors, non seulement la mort aura perdu son ai-
guillon, mais une « nouvelle création » verra le jour (2 Co 5,17 ; 
Ga 6,15). C’est là l’autre promesse, son versant ensoleillé, qui 
attend le croyant au terme de son pèlerinage terrestre. 

LE MONDE EST EN TRAVAIL 

Fort de cette conviction, Paul n’hésite pas cette surprenante 
mais belle comparaison : telle une femme en couches, le monde 
est en travail. « La création tout entière soupire et enfante dans 
la douleur », écrit-il très exactement en Romains 8,22. Belle, 
l’image est non moins inattendue. Car quelques lignes plus 
haut, n’était-ce pas le même Paul qui affi rmait que la création 
était soumise à la vanité (Rm 8,20). Entendez : au néant. Le 
choc des images est frontal : le monde est-il appelé à l’anéan-
tissement ou à l’enfantement ? Subrepticement, le cours de 
l’histoire semble s’inverser. A vues humaines, son mouvement 
va encore et toujours de la vie vers la mort. Sous le regard de 
Dieu et de la foi, sa trajectoire est retournée ; c’est en sens op-
posé qu’il se déploie : de la souffrance à la nouvelle naissance. 
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Comprenons bien la lecture de l’histoire que fait Paul. Si le 
compte à rebours est lancé, si le Christ ressuscité est le pre-
mier né d’une humanité nouvelle (1 Co 15,20-22), pourtant 
le temps du monde résiste encore. Deux réalités coexistent 
dans l’aujourd’hui de la foi : en surface – ou en apparence –, 
« la fi gure de ce monde » (1 Co 7,31) ; elle est appelée à passer. 
En profondeur – ou en vérité –, la « création nouvelle » ; elle est 
appelée à se révéler et à durer pour l’éternité. 

Mais d’où Paul tient-il cette assurance ? Sur quoi appuie-
t-il cette conviction, lui qui n’a ni connu le Jésus terrestre, 
ni accouru au tombeau vide, ni été à l’école de ses premiers 
témoins ?

LE RÉCIT D’UN DÉ-VOILEMENT

Pour Paul, c’est en Syrie que tout a commencé. A l’instant 
même où ce qui faisait alors son existence s’effondrait. Dans 
un événement sur lequel nous aurons à revenir en détail, 
l’apôtre voit en effet son existence basculer. Un basculement 
que résume bien une rumeur qui s’est rapidement propagée 
dans les Eglises de Judée : « Celui qui nous persécutait naguère 
annonce maintenant l’Evangile de la foi qu’il détruisait alors », 
racontait-on (Ga 1,23). Qui l’eût cru ? Le pharisien Saül – le 
nom juif de Paul – qui « ne respirait que menaces et meurtres 
contre les disciples du Seigneur » (Ac 9,1) devient soudaine-
ment Paul, l’apôtre des païens. De fossoyeur de l’Eglise au 
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héraut de la foi, le changement est aussi brutal que radical. 
Mais que s’est-il passé au juste ? Et comment expliquer cet 
exceptionnel revirement ? 

Les Actes des apôtres nous livrent trois versions parallèles 
de cet événement (9,1-19 ; 22,6-16 ; 26,12-18), où fourmillent 
les détails biographiques et historiques. Alors qu’il se rendait 
dans la ville de Damas pour en extirper les premiers chré-
tiens, probablement des hellénistes – des croyants de culture 
grecque qui avaient gagné les contrées syriennes au lende-
main du lynchage d’Etienne (cf. Ac 11,19-26) –, l’apôtre fut 
enveloppé d’une lumière aveuglante. Puis, tombant à terre, il 
entendit une voix l’interroger de la sorte : « Shaoul, Shaoul, 
pourquoi me persécutes-tu ? » (Ac 9,4). Le récit est de Luc, 
nous l’avons dit. Paul, dans la correspondance de sa plume, 
est beaucoup plus laconique sur les circonstances entourant 
cet épisode. Des quatre passages de ses lettres autorisant à 
en approcher les contours (1 Co 9,1 ; 15,8-10 ; Ga 1,13-16 ; 
Ph 3,7-11), c’est surtout le compte rendu de Galates qui nous 
permet de saisir le sens de cet événement et d’en mesurer les 
retombées.

Coulant l’expérience vécue dans le moule des vocations 
prophétiques de l’Ancien Testament (Es 49,1-6 ; Jr 1,5), 
l’apôtre en livre le récit suivant : « Mais, lorsque Celui qui 
m’a mis à part depuis le sein de ma mère et m’a appelé par 
sa grâce, a jugé bon de révéler son Fils en moi, afi n que je 
l’annonce parmi les païens, aussitôt […] je suis parti pour 
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