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Le temps de L'esperance

DEMAIN, LA FIN?

Qu’elle nous tenaille I'esprit ou le traverse furtivement,
la peur de la fin fait son grand retour. Partout, le déclin du
monde semble programmé: au périmetre du trou d’ozone,
dans le marc de café, a la lunette de nos télescopes. Nul ha-
sard si les prédictions mayas ou les Prophéties de Nostradamus
font recette. Aujourd’hui plus que jamais! Et si les diseurs de
bonne aventure comme les oiseaux de malheur pullulent a la
rubrique des petites annonces.

Jusqu'ici pourtant, on y croyait dur comme fer: les antibio-
tiques a haute dose et les organismes génétiquement modi-
fiés nous sauveront toujours. Bercé par cette infinité de pos-
sibles, le paquebot de '’humanité pouvait poursuivre sa croi-
siere jusqu’aux confins du temps. Mais c¢’était sans compter
la vache folle, le 11 septembre ou la crise bancaire, autant de
catastrophes sans nom qui ont réveillé en nous le spectre de
la fin. Et avec lui, son corollaire: la question de la finalité. Ou
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vais-je? Ce que je fais, vis, pleure, subis a-t-il un sens? Ou
les événements de mon existence sont-ils simplement jetés au
hasard du calendrier? Et encore: que me réservera l'avenir,
happy end ou destin tragique ?

L’ESPERANCE EN QUESTION

Face a ces crises anxiogenes, qu’espérer encore? Et si la
fin est pour demain, que faire? Luther, le grand réformateur
allemand, aurait répondu: «Je planterais quand méme un
pommier.» D’autres, ceux que I'on surnomme outre-Atlan-
tique les preppers (litt.: ceux qui se préparent), attendent le son
du glas au beau milieu de leurs kits de survie et de leur bun-
ker sécurisé. Un homme avisé en vaut deux. A n’en pas dou-
ter, l'arc-en-ciel des réponses humaines est coloré, allant du
sauve-qui-peut au réve illuminé.

Que m’est-il permis d’espérer ? Emmanuel Kant, le philo-
sophe des Lumieres, voyait 1a I'une des trois questions fonda-
mentales posées a I'étre humain. Et le terrain par excellence de
la religion. Ce sera la aussi notre questionnement: que nous
réserve 'avenir? Face a la fin, a ma fin, que puis-je espérer?
Et en quoi I'espérance change-t-elle la vie? Une probléma-
tique d’actualité que nous souhaitons aborder par l'ailleurs:
en arpentant les sentiers, tour a tour dégagés ou escarpés, du
Nouveau Testament. Un choix qui peut surprendre. Car pour-
quoi convoquer une littérature datée sur une question d’une
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urgente modernité ? La raison en est simple: parce qu’elle est
vieille comme le monde, I'angoisse de la fin!

UNE PEUR ARCHAIQUE

Au tournant de 'ére chrétienne, c’est toute une littérature
qui lui consacre ses pages: des apocalypses par dizaines, voire
par centaines, attribuées a d’illustres personnages bibliques
tels Abraham, Moise, Hénoch ou Baruch. Des écrits souvent
codés qui couchent sur papier annonces de la fin et visions
du futur. Le canon des Ecritures chrétiennes n’en sortira pas
indemne. Si le Nouveau Testament ne renferme qu'un seul
écrit proprement apocalyptique — I"’Apocalypse de Jean —, cette
bibliotheque de 27 livres n’en est pas moins traversée de part
en part par l'attente de la fin et I'échéance du jugement. L'au-
teur de la premiere lettre de Pierre n’hésite d’ailleurs pas a
I'affirmer: «La fin de toutes choses est proche» (4,7). De son
coté, Paul, le grand apdtre, en a méme la conviction: il la verra
de son vivant (1 Th 4,15.17; 5,10; 1 Co 15,51).

C’est a ce dernier, singulierement aux sept missives ot se
reconnait sans hésitation sa plume, que nous donnerons la
parole: I’épitre aux Romains, 1 et 2 Corinthiens, la lettre aux
Galates, Philippiens, la premiere aux Thessaloniciens ainsi
que le billet a Philémon. Pourquoi ce corpus de textes et
pas un autre? Les statistiques parlent d’elles-mémes: c’est
chez Paul que prédomine le lexique de 'espérance — le terme
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elpis («espérance» en grec) et le verbe elpizo («espérer») to-
talisent sous sa plume la moitié des emplois recensés dans
tout le Nouveau Testament. Notre préférence s’explique aussi
qualitativement: avec la foi et 'amour, 'espérance est, pour
’homme de Tarse, la caractéristique distinctive et exclusive du
croyant; les autres, les paiens en sont dépourvus (1 Th 4,13).

Avec Paul, nous tenterons ainsi de sonder ce qui, des 'aube
du christianisme, fortifiait — face a 'imminence de la fin - la
foi de I'Eglise et I'ancrait dans une fidélité active. Précisément,
nous en suivrons les traces dans les différents recoins de sa
théologie: comment 'espérance s’inscrit-elle dans le temps ?
De quel salut est-elle le gage? Impregne-t-elle les relations
en Eglise, dans le monde? Est-elle quiétiste ou activiste ?
A quelles valeurs la reconnait-on? Et quelle espérance pour
ceux qui, en Israél, repoussent le Nazaréen? Au terme de ce
parcours paulinien, nous reprendrons la route du présent, en-
richis — c’est la notre souhait — d’un ballot d’espérance. Pour
continuer le chemin, encore un bout.

QUELLE HEURE EST-IL?

Paul guette une fin prochaine, nous I'avons dit. A défaut de
peur bleue, on attendrait au moins quelques frissons. Pourtant,
rien de tout cela. Mieux: c’est impatiemment, animé d’un désir
ardent, que 'apdtre épie la mort (2 Co §,2.8; Ph 1,23). Aurions-
nous affaire a un dangereux illuminé? Ou a un intrépide ba-
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roudeur? De notre avis, la clé de I'énigme n’est pas a dénicher
dans un enthousiasme pathologique ou dans une personnalité
hors norme. Non. Elle tient davantage a une conviction parta-
gée par les premiers chrétiens: la fin du monde est déja advenue.
Il n’est pas midi moins cinq a I'horloge de I'histoire, mais les
douze coups de la fin sont en train de sonner. Je m’explique.

Pour Paul, la mort et la résurrection de Jésus constituent
la «plénitude du temps» (Ga 4,4), I'événement qui conduit
I'histoire a sa pleine mesure et inaugure la fin. La croix du
Golgotha coupe la ligne du temps en deux; il y a un avant et
un apres. Disons-le autrement encore: Paques, c’est la révo-
lution des chrétiens. Le «présent siecle mauvais» (Ga 1,4),
avec ses velléités de rébellion contre Dieu, a été littéralement
crucifié (Ga 6,14). Décapité. Des lors, le croyant est arraché a
I’emprise du mal et affranchi de la tyrannie du monde. C’est
la la «Marseillaise» entonnée par Paul; le noyau dur de sa
prédication, comme il le rappelle aux croyants de Galatie: «a
vous grace et paix de la part de Dieu notre Pere et du Sei-
gneur Jésus Christ, qui s’est donné pour nos péchés, afin de
nous arracher au présent siecle mauvais» (1,3-4).

Mais si le terme de I'histoire est déja advenu, qu’espérer
de plus? Et si Paques est la victoire sur le pouvoir du néant,
pourquoi encore tant de souffrance? Un petit détour par
'univers des apocalypses antiques, ces écrits de révélation dé-
ployant I'avenir du monde dans de grandioses fresques, nous
aidera a formuler une réponse.
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ENTRE PAQUES ET LA PAROUSIE:
LE TEMPS DE LESPERANCE

On aurait tort de remiser la pensée apocalyptique de I’An-
tiquité — d’origine juive ou chrétienne — au placard des terro-
rismes religieux. Car le scénario projeté n’a rien a voir avec un
film d’épouvante. Au contraire: pour leurs auteurs, proclamer
la fin prochaine de I'histoire au son des trompettes et dans un
déluge de feu, c’est refuser d’abandonner le monde au mal
et lui retirer tout pouvoir sur nos vies; c’est oser I'espérance
dans le présent, malgré les coups bas de 'existence et les as-
sauts du trépas. Car le fin mot de toutes choses n’appartient
ni aux tyrans ni aux méchants: il revient a Dieu.

Paul, lui aussi, s’adosse a ce scénario d’espérance, mais
I'infléchit a la lumiere de la croix. Pour lui, la fin n’est
pas un point a 'horizon; c’est un temps qui dure, ouvert
a Paques et tendu jusqu’a la Parousie. Un temps borné
par les deux venues du Christ. Dans l'intervalle, le mal
et ses figures dérivées — maladies, souffrances, guerres —
convulsent encore. Avec férocité, parfois. Mais Paul en a la
conviction: au «jour du Seigneur» (1 Co S,5), lorsque le
Christ reviendra en gloire, alors le dernier ennemi, la mort
sera vaincu (1 Co 15,26). On comprend des lors pourquoi
I'apotre attend la fin avec délices, voire appelle de ses veeux
son surgissement, empruntant aux anciennes liturgies ara-
méennes le cri du priant: « Maranatha», «Notre Seigneur,
viens!» (1 Co 16,22).
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En modifiant le calendrier de 'histoire, la croix affecte aussi
la perception paulinienne de 'espérance: elle n’est pas simple
quéte d'un objet futur ni nostalgie résignée d'un age d’or,
mais fidélité a une promesse donnée et confiance en I'a-venir de
Dieu; une fidélité tendue entre le «déja la» et le « pas encore»
du salut. Une espérance appelée a tenir bon, a vaincre le mal
et a surmonter I'épreuve, jusqu’a la consommation des temps
(Rm §,3-5). Alors, non seulement la mort aura perdu son ai-
guillon, mais une «nouvelle création » verra le jour (2 Co 5,17;
Ga 6,15). C’est 1a I'autre promesse, son versant ensoleillé, qui
attend le croyant au terme de son pelerinage terrestre.

LE MONDE EST EN TRAVAIL

Fort de cette conviction, Paul n’hésite pas cette surprenante
mais belle comparaison: telle une femme en couches, le monde
est en travail. «La création tout entiere soupire et enfante dans
la douleur», écrit-il tres exactement en Romains 8,22. Belle,
I'image est non moins inattendue. Car quelques lignes plus
haut, n’était-ce pas le méme Paul qui affirmait que la création
était soumise a la vanité (Rm 8,20). Entendez: au néant. Le
choc des images est frontal: le monde est-il appelé a I'anéan-
tissement ou a l'enfantement? Subrepticement, le cours de
I'histoire semble s’inverser. A vues humaines, son mouvement
va encore et toujours de la vie vers la mort. Sous le regard de
Dieu et de la foi, sa trajectoire est retournée; c’est en sens op-
posé qu'il se déploie: de la souffrance a la nouvelle naissance.
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Comprenons bien la lecture de I'histoire que fait Paul. Sile
compte a rebours est lancé, si le Christ ressuscité est le pre-
mier né d’'une humanité nouvelle (1 Co 15,20-22), pourtant
le temps du monde résiste encore. Deux réalités coexistent
dans I'aujourd’hui de la foi: en surface — ou en apparence —,
«la figure de ce monde» (1 Co 7,31); elle est appelée a passer.
En profondeur — ou en vérité —, la «création nouvelle »; elle est
appelée a se révéler et a durer pour I'éternité.

Mais d’ott Paul tient-il cette assurance? Sur quoi appuie-
t-il cette conviction, lui qui n’a ni connu le Jésus terrestre,
ni accouru au tombeau vide, ni été a 1'école de ses premiers
témoins ?

LE RECIT D'UN DE-VOILEMENT

Pour Paul, c’est en Syrie que tout a commencé. A l'instant
méme ou ce qui faisait alors son existence s’effondrait. Dans
un événement sur lequel nous aurons a revenir en détail,
'apdtre voit en effet son existence basculer. Un basculement
que résume bien une rumeur qui s’est rapidement propagée
dans les Eglises de Judée: « Celui qui nous persécutait naguere
annonce maintenant I’Evangile de la foi qu'il détruisait alors »,
racontait-on (Ga 1,23). Qui l'e(it cru? Le pharisien Satil - le
nom juif de Paul — qui «ne respirait que menaces et meurtres
contre les disciples du Seigneur» (Ac 9,1) devient soudaine-
ment Paul, 'apdtre des paiens. De fossoyeur de I'Eglise au
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héraut de la foi, le changement est aussi brutal que radical.
Mais que s’est-il passé au juste? Et comment expliquer cet
exceptionnel revirement ?

Les Actes des apOtres nous livrent trois versions paralleles
de cet événement (9,1-19; 22,6-16; 26,12-18), ot fourmillent
les détails biographiques et historiques. Alors qu'’il se rendait
dans la ville de Damas pour en extirper les premiers chré-
tiens, probablement des hellénistes — des croyants de culture
grecque qui avaient gagné les contrées syriennes au lende-
main du lynchage d’Etienne (cf. Ac 11,19-26) —, 'apdtre fut
enveloppé d’une lumiere aveuglante. Puis, tombant a terre, il
entendit une voix l'interroger de la sorte: «Shaoul, Shaoul,
pourquoi me persécutes-tu?» (Ac 9,4). Le récit est de Luc,
nous l'avons dit. Paul, dans la correspondance de sa plume,
est beaucoup plus laconique sur les circonstances entourant
cet épisode. Des quatre passages de ses lettres autorisant a
en approcher les contours (1 Co 9,1; 15,8-10; Ga 1,13-16;
Ph 3,7-11), c’est surtout le compte rendu de Galates qui nous
permet de saisir le sens de cet événement et d’en mesurer les
retombées.

Coulant l'expérience vécue dans le moule des vocations
prophétiques de I’Ancien Testament (Es 49,1-6; Jr 1,5),
I'apotre en livre le récit suivant: «Mais, lorsque Celui qui
m’a mis a part depuis le sein de ma mere et m’a appelé par
sa grace, a jugé bon de révéler son Fils en moi, afin que je
I'annonce parmi les paiens, aussitot [...] je suis parti pour
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