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Avertissement

Raconter I'histoire de Colette de Corbie (1381-1447), sainte
Colette I'appela-t-on de son vivant, bien avant sa canonisation
prononcée au début du XIXe siecle, releve pour moi de I'aventure.

Je ne suis pas une historienne de I'Eglise. Ni une exégete
des mémoires hagiographiques qu’ont écrites d’elle ses compa-
gnons ou compagnes de vie et de route, Pierre de Reims, dit de
Vaux, et sceur Perrine de Baume. Biographies copiées, remaniées
aux siecles suivants par des religieux, abbés ou moines: I'abbé
de Saint-Laurent en 1630, 'abbé Larceneux en 1785, le Pere
capucin Ubald d’Alengon au début du XX¢ siecle.

Une aventure dans laquelle j’ai eu pourtant envie de me lan-
cer. Par empathie, je crois.

Empathie pour une communauté: les clarisses du monastere
Sainte-Claire de Poligny, avec lesquelles je suis en amiti¢ depuis
une dizaine d’années, en dépit de mon incroyance.

Empathie pour un lieu: Poligny, une ville médiévale d’excep-
tion dont je mets I'histoire en théatre depuis plus de vingt ans.

Les clarisses de Poligny m’ont ouvert leurs archives pour me
permettre |'écriture de Guerres et Paix en Franche-Comté, la nonne et
le soldat, ou I'histoire de leur communauté plongée dans l'enfer
de la guerre de Dix Ans, la plus funeste des guerres de conquéte
qui ravagerent la Franche-Comté au XVII siecle.

Dans leurs jardins «hors cloture», elles ont accueilli les sal-
timbanques du Thédtre de mémoire pour jouer 'histoire de leur
couvent, celle de sa fondation en 1415 par Colette de Corbie.

Apres une telle connivence, comment ne pas avoir envie de
mettre en scene la vie de Colette; elle qui fut a I'origine de leur exis-
tence méme, fondatrice de leur monastere de clarisses colettines ?
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8 Colette de Corbie

Je me suis donc aventurée. L'histoire des Clarisses par I'histo-
rienne clarisse nigoise, sceur Marie Colette, m’a beaucoup servi.
Le livre d’Elisabeth Lopez, Culture et sainteté, Colette de Corbie
(1381-1447), entreprise exemplaire de présenter Colette dans son
contexte familial, ecclésial et politique, m’a fait franchir le pas.

J'ai imaginé l'itinéraire de la vie de Colette a son époque. Une
enfant, puis une jeune fille qui ne veut que Jésus pour époux.
Colette vivante, loin de I'image célestielle qu'on a le plus sou-
vent donnée d’elle. Une femme du Moyen Age, béguine, béné-
dictine, recluse de la ville de Corbie, comme beaucoup de re-
cluses d’autres villes. Enfermée mais libre, libre de ne pas se ma-
rier, libre de sa quéte du pur Amour. J’ai imaginé ses visions, ses
démons, ses pénitences, ses mortifications, ses manieres d’étre et
de dire. Un portrait inventé, mais vraisemblable.

J'ai tissé la trame de la vie d’une femme déterminée, réforma-
trice de 'ordre de sainte Claire, embarquée dans |'histoire trou-
blée de son siecle, entre la folie d'un roi, les intrigues assassines
du duc de Bourgogne et les guerres intestines. Une femme intel-
ligente, étonnante, passionnée de pauvreté et amie des grands du
monde, épris de fondations pour mériter le Ciel.

J'ai mis en scene le parcours d’une missionnaire franciscaine
au temps de la religion flamboyante et du mysticisme triom-
phant: celui des grands prédicateurs et des flagellants, de la fas-
cination pour le martyre et la crucifixion, des visions béatifiques
et des croyances au merveilleux et a I'extraordinaire.

L'histoire d’'une «routarde» de Dieu, fondatrice de dix-sept
monasteres de clarisses colettines, croisée avec celle d’un siecle
déchiré par les crises politiques et religieuses les plus graves. De
la vie de la plus grande réformatrice religieuse du Moyen Age,
j’ai choisi d’en faire le roman d’une femme, une femme résolue,
infatigable et libre. Puissiez-vous trouver quelque agrément a sa
lecture!

L'auteur
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Une enfant de vieux

Tout au long du chemin, la rumeur tourna et retourna dans
la téte de Robert Boylet. Celle que les colporteurs avaient répan-
due a la foire d’Amiens. Pendant trois jours, il avait entendu les
mémes caquets: le roi de France, Charles VI, était devenu fou!
C’était arrivé le 5 ao(it dernier, dans la forét du Mans; tandis
qu’il chevauchait, une violente furie l'avait soudain secoué, il
avait tiré son épée contre ses cavaliers, frappé a droite, a gauche,
dans tous les sens. Frénétique, halluciné, baveux, possédé par
le diable. On avait réussi a le maitriser et a le ramener au Mans.
Lié sur un chariot. Une position déshonorante pour un roi.
A force de ruminer qa, il ne s’était pas rendu compte qu'il avait
laissé sa mule trotter trop vite. Son ane baté ne suivait plus, a
presque douze coudées derriere, ralenti par la charge de tout ce
qu’il portait.

Tous les ans, Robert Boylet se rendait a la foire de la Saint-
Louis a Amiens, pour acheter ou racheter des outils. Les gouges
et les ciseaux des marchands venus de Gand étaient prisés par
tous les compagnons de Picardie. Le métier de charpentier de
grande cognée en exigeait de toutes sortes. Il fallait aussi rem-
placer ceux que les ouvriers usaient, perdaient ou se faisaient
chaparder sur les chantiers. Il arréta sa mule et attendit son ane.
Il les laissa brouter I'herbe du fossé. Détacha la gourde de la
ceinture de son surcot, but deux gorgées d’eau. Corbie n’était
plus qu’a deux petites lieues. Il avait fait plus de la moitié¢ du
chemin. Il arriverait avant la nuit.

La veille, un orage avait déversé des seilles de pluie sur les
terres de la vallée. La Somme avait grossi. Une odeur forte mon-
tait des tourbieres et des étangs. Il aimait cette odeur acre qu’il
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Une enfant de vieux 11

reconnaitrait entre mille. Celle des entrailles de son pays. Mais
les bouffées d’herbe et de terre avaient beau I'emplir d’aise, il
ne parvenait pas a déchirer de ses pensées I'image d’un roi fou,
ligoté comme un pourceau sur un chariot. Elle se tordait et
tortillait devant lui; une vision douloureuse qui lui retournait
les sangs. Et plus il ressassait cette rumeur du «fol roi», plus
la conviction qu’elle était vraie s'insinuait en lui. Il se rappelait
un mauvais présage. Au début du mois d’avril de cette année
1392 — cinqg mois déja — les maitres des corporations de Corbie
s’étaient rendus a Amiens. Invités a défiler en cortege devant le
roi, aux cOtés des guildes de la ville, oriflammes mélé€es;; il portait
la banniere des charpentiers de Corbie. Les bourgeois de la ville
avaient offert un banquet aux Anglais de la délégation du duc
de Lancastre, venu depuis Calais saluer le roi de France. Or, au
beau milieu des cérémonies, un événement faicheux s’était pro-
duit. Sur le parvis du palais épiscopal, le roi était soudain tombé
de son trone. Foudroyé. On avait sonné la cloche du beffroi. Le
mayeur et I'évéque avaient déclaré le roi «en fievre et en chaude
maladie». Un signe prémonitoire.

Les murailles et les tours de Corbie se dessinerent bientdt
dans les rougeoiements du coucher du soleil. Les dentelles
noires des fleches de ses églises accrochées aux brumes du ciel.
Il fixa celle de Saint-Albin, I'église qu’il devait réparer avant I'hi-
ver, la charpente du cheeur s’était affaissée. Il passa devant la
maladrerie, franchit la porte aux vaches puis ralentit 1'allure. Une
mélancolie le prenait toujours quand il rentrait d’une foire. Il y
passait tellement de bons moments! La foire, ¢’était une autre
vie. Entre 'auberge et la taverne, les bruits et les rires; une gai-
té qui allait lui manquer. Chez lui, dans sa maison, tout a coté
de 'abbaye Saint-Pierre, on ne riait pas, on priait. Son €pouse
Marguerite était une pieuse femme. «Bien trop pieuse», mar-
mottait-il parfois. Avant de s’en repentir aussitdt, tant elle était
douce et bonne. Leur petite fille, Nicolette, imitait sa mere. Elle
avait, comme elle, le gofit de la religion. Excessif, trouvait-il,
pour son age. Elle n’avait que 11 ans.
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12 Colette de Corbie

Sa mere leut sur le tard

Marguerite n’était plus toute jeune quand Robert I'épou-
sa. La quarantaine passée. Veuve de son homme que la peste
avait fait trépasser. Elle s’obstina a lui donner un enfant, le ma-
riage n’allant pas sans «le don de la vie a Dieu», répétait-elle.
Il fut assidu dans l'accomplissement de ses devoirs conjugaux,
Marguerite priant et suppliant sainte Anne et la Vierge Marie.
Avant, pendant, et apres. Elle multiplia les dévotions et les pé-
nitences. Mais son ventre resta plat. Il essaya de la convaincre
d’en prendre son parti, la réconforta comme il put: «ils étaient
trop agés», «ils s’occuperaient des enfants abandonnés autour
de I'abbaye », «par ces temps de misere, il n’en manquait pas!»

Elle ne voulut rien entendre et le persuada de faire un peleri-
nage en Lorraine, implorer saint Nicolas, «le bon saint Nicolas
qui aime tant les enfants». Au début du printemps 1380, elle
voulut peleriner a tout prix. Il dut s’y résoudre. Le prévot Adam
Mangnier, leur voisin, promit de veiller sur ses affaires pendant
son absence. Le voyage allait durer deux bons mois, voire trois.
Les meilleurs pour les charpentiers! Mais aussi pour dame
Marguerite. Il ne pouvait quand méme pas s’embarquer avec elle
sur les chemins en hiver.

Un long périple fructueux, un saint Nicolas miséricordieux!
Le 13 janvier 1381, Marguerite mit au monde une petite fille. Ils
I'appelerent Nicolette, du petit nom féminin de Nicolas. Robert
respira d’aise. Le souvenir qu’il garda du pelerinage en Lorraine
fut le meilleur de sa vie. Un printemps précoce chaud et beau,
idéal pour des pelerins. Ils avaient dormi a la belle étoile et dans
les étables, dans le foin et la paille. Il n’avait jamais vu dame
Marguerite aussi €émoustillée, méme le jour de leurs noces. Elle
se laissait trousser aisément, comme une jeunette qu’elle était
redevenue, les cheveux défaits, les yeux allumés d’étoiles. Il en
resta longtemps tout ébaudi.

Il avait pensé que Marguerite, enfin comblée, diminuerait ses
prieres et pénitences. Eh non! Elles redoublerent pour remer-
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Une enfant de vieux 13

cier le Seigneur de 'avoir exaucée. Sur la couette, elle ne voulut
plus qu’il la prit. La naissance de Nicolette tenait du miracle,
elle ne procréerait plus, ¢’était certain, I’acte conjugal ne pou-
vait donc plus se faire «sous peine de commettre le péché de
sensualité », disait-elle. Il en resta coi. Elle ne pensa plus qu’a
prier le Seigneur et la sainte Vierge. Sa patendtre toujours avec
elle: a son cou, a son bras, a sa ceinture. Récitant les Ave et les
Pater tout au long du jour. Qu’elle filat la laine, qu’elle brassat
la pate a pain dans la huche, ou qu’elle touillat la lessive dans
le cuvier. A force de je(ines et de privations, elle devint plate
comme une galette, maigre comme un hareng saur. Il ne res-
ta plus rien de la femme rondelette qu’elle avait été. Les joues
creusées, les cheveux plaqués sous un chaperon de toile grise,
s’enlaidissant pour faire pénitence. Ils continuerent a dormir
dans le méme lit, mais elle lui interdit de la toucher, méme de la
froler, comme si un glaive les séparait. Il en fut tellement tour-
neboulé qu'il se mit a faire de la mauvaise graisse et a perdre ses
cheveux sur le haut de la téte. Il ressembla bientdt aux moines
d’a coté, le capuce en moins.

Il avait beau étre un bon chrétien, ne manquer aucune messe,
ni du dimanche ni d’une féte religieuse, faire chaque soir sa
priere, agenouillé sur le prie-Dieu, il trouva le comportement
de sa femme exagéré. D’oli son assiduité aux foires. A toutes
les foires, de la PentecOte a la Saint-Martin, celles d’Amiens, de
Picquigny et de Hesdin, et méme en Artois. Il se coiffait de son
chaperon bleu a longues bandes de velours ébene, assorti a son
manteau bleuté bordé d’une lisiere noire. Quand il avait abusé
de la taverne, il se confessait avant de reprendre la route — a la
soixantaine passée, il avait encore des appétits qu’il n’allait pas
raconter aux curés de Corbie! La foire aidant, il s"habitua aux
pieuses conduites de sa femme, « une sainte femme », disaient les
Corbéens. Peu a peu, il fut méme heureux d’avoir une compagne
aussi bonne et vertueuse que tout le monde louait. Elle tenait
parfaitement son ménage, économe et travailleuse. Humble et
charitable avec les miséreux, prenant en exemple la vie de saint
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14 Colette de Corbie

Francois. Il ne s’était pourtant pas attendu a ce qu’elle se prit
d’un amour aussi ardent pour Jésus-Christ. Ca arriva quand elle
décida de se consacrer a la dévotion de la Passion. Le calvaire du
Christ 'obséda. Elle pensa sans cesse a sa couronne d’épines et
aux cinq plaies que les bourreaux lui avaient faites sur la croix:
«les pieds et les mains percés avec des clous, le flanc avec un ja-
velot», marmonnait-elle, bléme comme un linceul, les yeux ren-
versés vers le ciel. Dans les vases, elle ne mit plus que des fleurs
ou des branches a épines: des roses, de I'aubépine ou du pru-
nellier. Pres de chaque chandelle, elle rangea de I'encens: avant
d’allumer la meche, elle en posait cinq grains sur le suif. La nuit,
elle se relevait pour réciter cinq Pater et cinq Ave. Pendant la se-
maine sainte, elle revivait toutes les étapes de la Passion. Le Ven-
dredi saint, elle s’enserrait la téte d’'un bandeau d’épines, pleu-
rait, gémissait. A genoux, au pied du crucifix de la chambre, elle
déchirait sa robe, se donnait la discipline jusqu’au sang. Robert
prit peur pour sa santé. Il en parla au grand prieur de I'abbaye
et au curé de Notre-Dame, 'église en face de I’abbaye, pensant
quils pourraient peut-étre modérer les ardeurs de Marguerite,
elles le mettaient en souci. Tous les deux le rassurerent, lui ré-
pondirent «qu’elle était bel et bien une bonne et pieuse femme,
qu’il avait beaucoup de chance d’avoir une telle épouse». Il finit
par penser qu’il vivait avec une sainte et qu'il était bien ingrat
d’en étre chagriné au lieu d’en remercier Dieu.

On l'appela Colette

Quand Robert arriva chez lui, les huit heures du soir étaient
sonnées. Marguerite lui servit une écuelle de soupe de la marmite
qu’elle avait laissée sur le trépied de la cheminée. Elle s’enquit de
sa santé, de I'ane et de la mule. Elle lui dit qu’Adam Mangnier
était déja venu et reparti. Leur voisin, prévot de la ville, attendait
toujours avec impatience son retour. A I'aff(it de nouvelles qu’il
aimait bien savoir avant les autres. Robert raconta a Marguerite
ce quil avait entendu a propos de leur roi. Elle ne parut pas
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Une enfant de vieux 15

é¢tonnée. Elle dit qu'on en avait parlé a I'abbaye. Le moine hos-
pitalier avait recu des voyageurs a cheval, ils avaient rapporté
ces bruits-1a. Les moines pensaient que le roi «avait des raisons
particulieres d’étre chatié par Dieu», que sa maladie provenait
«des exces qu'il avait commis en sa jeunesse, il avait abusé des
tournois et des plaisirs de la chair». Robert resta songeur. Puis il
demanda apres Colette — ils avaient pris I'habitude de I'appeler
Colette, c’était plus court que Nicolette.

— Dans son oratoire. Aujourd’hui, elle a fait jeline, elle est
allée porter son diner aux ladres, répondit Marguerite

Il avait aménagé un oratoire a Colette, dans sa chambre au
premier étage. Il l'avait fallu, tant elle aimait prier. Quand ils
I'appelaient et qu’elle ne répondait pas, c’est qu’elle se trouvait
a l'abbaye, en priere devant le calvaire de la chapelle Sainte-
Bathilde. Une nuit qu’il n’arrivait pas a trouver le sommeil, il
entendit la cloche de I'abbaye sonner matines, une demi-heure
apres minuit. Et qu’entrevit-il? Colette a quatre pattes, en train
de se faufiler vers la porte, rampant dans le noir comme un chat.
Elle allait a I'office. Il se ficha pour de bon. C’était trop fort
qu'une petite fille découchat pour aller a matines! Pour éviter
qu’elle déguerpit la nuit sur la pointe des pieds, il la fit coucher
dans une chambre au premier €tage. Le soir, il barrait I'escalier.
Peine perdue! Leur voisin, Adam Mangnier, déjoua son plan.
Emu par la dévotion de la «petite » Colette, il prit une échelle et
l'aida a passer par la fenétre de sa chambre. Robert pensa alors
qu’'un oratoire les dispenserait d’'une telle acrobatie. Colette se
jetait bien a genoux pour prier 1a ot elle se trouvait, si elle enten-
dait la cloche de I'église et qu’elle était trop loin pour s’y rendre;
ce qui arrivait souvent quand elle partait dans les collines de
Corbie chercher de l'aubépine. Marguerite le persuadait que
c¢’était merveille de la voir ainsi, «aussi sainte et bonne», «qu'une
telle piété leur donnerait 'amour du Seigneur et qu’ils obtien-
draient rémission de leurs péchés». Robert finit par se dire que
c’était sirement vrai et qu’au lieu de se tracasser, il devrait plutot
se réjouir d’étre entouré de deux saintes.
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