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Préface

CHERCHEUR « INTRANQUILLE »

La petite salle de réunions de la Station fédérale d’essais agri-
coles de Wädenswil non loin de Zurich était manifestement 
insuffi sante face à l’affl uence. De nombreux spécialistes de la 
protection des végétaux avaient en effet tenu à répondre à l’in-
vitation, Suisses romands aussi bien qu’alémaniques. Il faut 
reconnaître que l’affi che de ce mercredi après-midi du début 
des années 1970 avait de quoi attiser les curiosités. Pour la pre-
mière fois depuis son départ de Suisse, une des étoiles mon-
tantes d’une science en train de se défi nir revenait dans son pays 
d’origine pour exposer ses conceptions en matière d’écologie 
des populations d’organismes nuisibles. A partir de la lointaine 
et, à l’époque, encore fort mystérieuse Australie, en une dou-
zaine d’années, l’intervenant du jour s’était forgé une renom-
mée mondiale auprès des spécialistes. Un ouvrage (Clarke et 
alii., 19671), qu’il venait de publier avec deux de ses collègues 
du CSIRO2 et un chercheur canadien, focalisait l’attention au 

1  Clarke L. R., Geier P. W., Hughes R. D. & Morris R. F. The Ecology of Insect Popu-
lations in Theory and Practice, Methuen & Co., London, 1967, 232 pp.

2  Commonwealth Scientifi c and Industrial Research Organisation, organisme 
regroupant l’essentiel des efforts de l’Etat fédéral australien en matière de 
recherche fondamentale et appliquée, correspondant en quelque sorte au 
Fonds National en Suisse ou à une entité qui réunirait CNRS, INRA, CIRAD et 
IRD en France.
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Peter Geier 8

point que la plupart des auteurs de contributions scientifi ques 
se sentaient désormais valorisés en y faisant référence.

Le personnage lui-même était à la hauteur de sa réputation. 
A son impressionnante apparence physique – il dominait d’une 
bonne tête son ancien collègue devenu entre-temps directeur 
de la station – et à l’aisance de ses manières correspondait entiè-
rement la clairvoyance de son discours. Les convictions scienti-
fi ques de Peter Geier étaient exprimées dans une langue d’une 
remarquable pureté, dont les accents britanniques demeuraient 
bien éloignés de l’articulation australienne toujours un peu ru-
gueuse et maladroite. En une petite heure, il avait démontré de 
manière convaincante que l’avenir de nos connaissances en ma-
tière de protection des cultures et de lutte contre les ravageurs 
passait nécessairement par une approche holistique encore bal-
butiante, appelée à s’appuyer sur les outils les plus modernes 
en cours de développement grâce aux nouvelles techniques de 
modélisation.

Dans l’assemblée, les discussions étaient vives et les avis di-
vergeaient passablement. De l’éloquence et des arguments de 
l’intervenant émanait, certes, une grande puissance d’entraî-
nement, mais ils suscitaient en même temps beaucoup de réti-
cences. Confrontés à une puissante inventivité doublée d’alacrité, 
les Helvètes sont souvent assez mal à l’aise. Et leur scepticisme 
se trouve sans doute encore renforcé lorsque de telles caracté-
ristiques se manifestent chez l’un des leurs, a fortiori peut-être 
même si ce dernier est un expatrié. Aujourd’hui, la controverse 
est résolue de longue date et les équipes de pointe du monde 
entier opèrent à l’évidence dans le contexte que décrivait déjà, et 
avec quelle perspicacité, le chercheur genevois.

Par la suite, Peter Geier n’a plus délivré en Suisse de pré-
sentation concernant son champ d’activité professionnelle et 
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Préface 9

sa carrière à l’étranger a oscillé entre sommets vertigineux et 
précipices déconfortants. Dépourvue de concession vis-à-vis de 
lui-même comme des autres, l’intransigeance toute calvinienne 
dont il était doté tirait sa justifi cation d’une logique implacable 
procédant de ses observations sur le terrain. Comme il ne lé-
sinait pas non plus sur les prises de position catégoriques, on 
comprend aisément, dans ces conditions, qu’il se soit attiré de 
farouches inimitiés. De nombreuses tribunes publiées au cours 
des ans par le Canberra Times, éminent quotidien de la capitale 
fédérale du « cinquième continent », en attestent. Or, dans le pe-
tit monde de la science de haut niveau, les différends ne laissent 
pas d’être féroces et leur issue s’avère souvent sanglante. On 
chercherait cependant en vain sujet de polémique ou règlement 
de compte dans l’imposant recueil de documents et de notations 
qu’on nous propose ici et dont il faut remercier Eliane Riat.

Brillant orateur et épistolier hors pair, Peter Geier a ainsi ré-
galé une poignée d’authentiques amis, genevois pour l’essen-
tiel, d’un fl ux d’informations pertinentes et de commentaires 
critiques qui ne s’est jamais estompé. Ses réfl exions orales ou 
manuscrites, toujours empreintes de scrupuleuse objectivité 
et d’une grande précision dans leur formulation, touchent aux 
principaux aspects de la vie d’un expatrié. L’auteure du présent 
ouvrage appartenait au cercle de ces happy few destinataires et a 
eu l’insigne sagesse tout d’abord de conserver, puis de classer 
les plus signifi catives de ces méditations. Elle administre ici la 
preuve à la fois de sa propre maîtrise de l’écriture et de son talent 
à ordonner des éléments d’apparence disparate en un ensemble 
qui fait sens.

Peu banal, l’itinéraire du scientifi que justifi e à lui seul qu’on 
s’efforce de le retracer. Le cheminement de ses déductions, au 
gré des expériences qu’il accumule, constitue en effet un témoi-
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Peter Geier 10

gnage de premier choix en termes de cristallisation des notions 
qui vont petit à petit donner naissance à l’écologie (une disci-
pline fondamentale qui a bien peu en commun avec la posture 
des « écolos » politisés d’aujourd’hui !). Confronté à des condi-
tions environnementales radicalement différentes de celles du 
vieux continent, il fait œuvre de pionnier en développant une 
approche aussi éloignée de l’apophtegme que de la superfi cia-
lité qui prévaut à l’époque en Australie. Les connaissances ac-
quises au contact de la robuste pratique suisse en ce domaine y 
sont soumises à rude épreuve. Il trouve cependant les moyens 
d’appréhender de manière rigoureuse et exhaustive les agroéco-
systèmes3 locaux en s’attachant à isoler leurs diverses compo-
santes physico-chimiques, biologiques, culturales, pécuniaires, 
socio-économiques entre autres, puis à en évaluer l’importance 
respective afi n d’intégrer ensuite les données recueillies en un 
modèle opérationnel qui rend compte de la réalité.

Ainsi, la démarche intellectuelle de Peter Geier consiste-t-
elle à déconstruire sans relâche le monde naturel environnant 
pour tenter d’en comprendre le fonctionnement. Dans cette en-
treprise, il sait toujours prendre appui sur les plus admirables 
œuvres de synthèse concernant ses différents domaines d’in-
térêt. Son esprit éclectique sans cesse en alerte lui permet de 
détecter sans faillir celles d’entre elles qui s’inscrivent au plus 
près de sa recherche, et de s’en imprégner. Ses considérations 
sur l’état de la planète, par exemple, sont durablement inspi-
rées par la lecture approfondie des écrits de l’étonnant Eric 

3  Unités du milieu naturel mises en exploitation par l’homme afi n d’y produire 
des substances animales ou végétales destinées à la consommation, au chauf-
fage, à l’habillement, à la pharmacopée, etc.
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Préface 11

Hobsbawm4, historien récemment décédé, ou de ceux, tout à 
fait prophétiques, de Keys5, lesquels ont longtemps fi guré au 
nombre de ses livres de chevet, inlassablement scrutés.

Mettant à profi t cette faculté d’analyse peu commune, il sait 
se montrer à l’acmé de son art pour un parterre de délégués 
venus d’outre-mer, accueillis dans sa petite villa de Canberra 
A.C.T. au cours d’un congrès international. Devant ces collè-
gues étrangers médusés, il prend un plaisir intense à brosser de 
la situation écologique, économique et politique de l’Australie 
un tableau exhaustif d’une lucidité dépourvue de complaisance. 
Au hasard d’une trajectoire modeste, fi nalement presque paral-
lèle à la sienne mais avec vingt ans d’écart, le soussigné a eu le 
bonheur de devenir tour à tour l’un de ces auditeurs subjugués, 
puis un compagnon professionnellement très proche et enfi n le 
destinataire privilégié d’une multitude de messages rédigés pra-
tiquement jusqu’à son dernier souffl e.

On est toutefois en droit de formuler plusieurs regrets, qui 
proviennent en droite ligne d’une absence totale de compromis-
sion dans l’attitude du personnage. Lorsqu’il est amené, par la 
force des circonstances, à tourner une page, la rupture est d’em-
blée aussi absolue que défi nitive. En conséquence, pour lui, il ne 
saurait être question d’y revenir, même à l’heure du bilan. Aussi, 
des tranches signifi catives de sa vie sont-elles vouées à rester 
enveloppées d’une part de mystère en raison du refus que Peter 
Geier a opposé de manière systématique à les évoquer.

4  Cf. par exemple le dernier en date d’entre eux : Hobsbawm E., The Age of Extremes. 
A History of the World, 1914-1991, Vintage Books ed., New York, 1996, 627 pp.

5  Keys D. Catastrophe. An Investigation into the Origins of the Modern World. Arrows 
Books Publ., London, 2000, 509 pp.
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Peter Geier 12

Parmi les épisodes auxquels il s’est trouvé étroitement mêlé, 
l’aventure de Taizé, par exemple, occupe une place prépondé-
rante. En raison de sa profonde amitié avec les membres fon-
dateurs de ce haut lieu, il a en effet grandement contribué aux 
prémices de l’entreprise, juste au sortir de la dernière guerre. 
Interrogé voici peu par un historien qu’il avait accepté de rece-
voir dans le cadre d’une enquête à ce sujet, il s’est contenté de 
mentionner… une grappe de souvenirs trop lointains pour être 
vraiment précis ! Peut-être voulait-il, par cette retenue, demeu-
rer en dehors de la controverse qui a sévi au sujet des initiateurs 
réformés de cette institution, de l’un d’entre eux plus particuliè-
rement qui y a fait œuvre de théoricien de la ligne théologique6 
et dont il a été très sérieusement affecté par l’évolution fi nale.

De même, dès la fi n offi cielle de son mandat de recherche il 
se détourne radicalement de toute préoccupation d’ordre scien-
tifi que. On reste tout autant sur sa faim quant aux longues an-
nées et à l’énergie qu’il consacre ensuite à l’étude des anciens 
Mongols, en collaboration avec un universitaire ami d’origine 
italienne travaillant à Canberra. A nouveau aussitôt les princi-
paux résultats publiés, il s’enthousiasme tout soudain à l’idée 
de se replonger dans la vieille Europe et sa diversité culturelle. 
Confronté à la destruction de sa petite villa de la capitale austra-
lienne par un incendie accidentel et à l’anéantissement conco-
mitant de nombreux souvenirs matériels précieux, il brise là 
avec sa famille proche devenue australienne. Sans hésiter, c’est 

6  Max Thurian, pasteur genevois décédé en 1996. Sa conversion au catholi-
cisme puis son ordination comme prêtre catholique ont longtemps été tenues 
secrètes.
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en Italie, dans un sud pas si éloigné d’Eboli7, qu’il va élire un 
avant-dernier domicile. Rien non plus de tout ce séjour italien 
ne trouve grâce à ses yeux.

Dans les pages qui suivent, on peut aussi découvrir en fi -
ligrane un vibrant plaidoyer en faveur d’un réexamen de la 
manière circonspecte dont on considère la « mobilisation » en 
Suisse, ce temps fort de notre histoire récente, vis-à-vis duquel 
les générations actuelles n’éprouvent manifestement guère d’in-
térêt. A lire les souvenirs de Peter Geier rapportés ici, on se rend 
mieux compte des bouleversements que la Seconde Guerre 
mondiale a pu susciter dans notre société. Jamais élan de so-
lidarité d’une telle ampleur n’a soudé hommes et femmes de 
notre petit pays, toutes générations confondues. Force est bien 
de constater qu’en Suisse, pourtant épargnée par les principales 
vicissitudes du XXe siècle, le travail de mémoire à propos de la 
plupart des aspects de cette période fait encore largement défaut 
s’il n’est pas délibérément occulté. Il appartenait sans doute à cet 
authentique secondo – ce qui est loin d’être paradoxal – de tenter 
de soulever un pan de cette chape de silence. Un secondo mû par 
un attachement, inaltérable celui-là, à sa Genève natale, à ses 
vertus fondatrices et à ses amitiés de jeunesse, qui a fi nalement 
choisi de regagner ses propres sources pour son ultime étape.

Jean-Paul AESCHLIMANN
Montpellier (France)

7  Allusion au roman de Levi C., Cristo si è fermato a Eboli, Mondadori ed., Milano, 
1968, 222 pp., qui décrit la dureté des conditions de vie dans le Mezzogiorno 
italien.
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