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7

Peut-on estimer le christianisme admirable tout en restant 
« politiquement correct » ?

Ose-t-on dire sa fierté de l’Evangile sans être classé au 
rayon des sectaires ?

Puis-je me réjouir d’être chrétien sans passer pour un 
intégriste impatient de voir griller en enfer ceux qui ne signent 
pas son credo ?

Bref, peut-on parler d’un « admirable christianisme » sans 
se faire jeter à la tête la longue histoire des crimes commis au 
nom du Christ ?

J’essaie.
J’essaie, suivant une trace vieille de dix-neuf siècles.
Autour de l’an 80 de notre ère, un homme – on le nommera 

Luc, sans trop savoir si c’était bien son nom – a écrit la première 
histoire du christianisme. En ce temps-là, ce qu’on appellera 
plus tard le christianisme se résume à une poussière de petites 
communautés. Une foule de gens perdus dans l’immensité des 
villes et des campagnes de l’Empire romain. Ces groupuscules 
plus ou moins obscurs – en fait, plutôt plus que moins – vivaient 
à l’ombre d’institutions religieuses reconnues et respectées, qui 
avaient pignon sur rue : temples voués à l’empereur, sanctuaires 
des dieux guérisseurs, synagogues des juifs, temples dédiés à 
Zeus, Hermès, Artémis, Dionysos, Isis, etc.

La chrétienté n’était alors qu’une mouvance non structurée, 
une pincée de conventicules aux orientations contradictoires. 
On trouvait en vrac le judéo-christianisme de Jacques lié à 
Israël, le christianisme de Pierre aux tentacules missionnaires, 
les églises de Paul ouvertes à la culture gréco-romaine, les 
assemblées de Jean en conflit avec le judaïsme, les gens de 
l’Apocalypse cultivant la haine du pouvoir politique romain, 
les coteries gnostiques à la spiritualité élitaire...

Prologue
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Qui aurait, à l’époque, parié un sesterce sur l’avenir de 
cette start-up religieuse ? Luc l’a fait. Aujourd’hui, à distance, 
nous avons peine à mesurer l’inouïe audace de son geste. 
Oser un tel pari sur l’avenir est un acte visionnaire. C’est voir, 
par-delà un présent nébuleux, ce qui émergera dans l’avenir. 
Luc a l’étoffe d’un prophète.

Et pourtant, étonnamment, Luc est un historien. Il n’a rien 
du devin hirsute aux oracles incantatoires. Il a soigneusement 
et minutieusement arpenté la mémoire du passé, les cinquante 
ans d’âge qu’avait alors le christianisme. Le résultat de son 
travail d’enquête est un récit sans complaisance sur les débuts 
du mouvement de Jésus. Mais au travers de ce portrait-vérité, 
Luc fait comprendre aux chrétiens de son temps qu’ils ne 
doivent pas avoir honte de leurs origines. Il leur fait voir qu’ils 
sont les maillons d’une chaîne humaine, belle, courageuse, 
digne, intellectuellement respectable – en un mot admirable.

Son message a, je crois, de quoi vitaminer notre christianisme 
fatigué. Pour nos Eglises qui pansent leurs plaies et resserrent 
leur troupeau vieillissant, le regard que l’auteur des Actes des 
apôtres porte sur le christianisme est tonique. Son texte vient 
du fond des âges, mais l’horizon qu’il dessine dit notre futur.
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Un acte de mémoire

On dit que les peuples heureux n’ont pas d’histoire. C’est 
faux. Tout peuple a une histoire, et c’est justement son histoire 
qui fait de lui un peuple différent des autres. S’identifier 
comme peuple, c’est se reconnaître la même histoire, glorieuse 
ou violentée. Le passé commun est le ciment de l’identité 
d’un peuple.

Ce que le slogan « les peuples heureux n’ont pas d’his
toire » a toutefois de vrai, c’est qu’un peuple n’éprouve pas 
le besoin d’explorer son histoire à n’importe quel moment. 
Il l’explore lorsque le bonheur lui échappe, justement. Le 
besoin de remonter le fil du temps surgit au moment de la 
crise, lorsque le doute ombrage l’avenir. Comme le gymnaste 
recule pour prendre son élan et sauter l’obstacle, les peuples 
inquiets reviennent sur leurs traces historiques pour sécuriser 
leur identité et affronter l’avenir. Le christianisme, au temps 
de Luc, est inquiet.

Le premier historien

Dans les années 60-80, le christianisme a vu apparaître 
deux évangiles : le premier fut celui de Marc, le deuxième 
celui de Matthieu. L’évangile de Luc vint en troisième lieu, 
inspiré comme son prédécesseur par le récit de Marc. Mais à 
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la différence des deux autres, Luc l’a complété d’un récit des 
origines du christianisme, auquel on donna au IIe siècle le 
nom d’Actes des apôtres. Notre auteur fut le premier à donner 
une suite à l’évangile et, dans l’Antiquité, son geste resta 
unique. Luc est le premier historien du christianisme. Deux 
longs siècles plus tard, Eusèbe, l’évêque de Césarée (265-339), 
rédigea une monumentale Histoire ecclésiastique en dix livres.

En fait, Luc n’avait pas l’intention d’écrire une histoire 
séparée de l’évangile. Ce que nous lisons aujourd’hui sous le 
titre Actes des apôtres constituait le second tome d’une grande 
œuvre, qui enchaînait après l’histoire de Jésus celle de ses 
témoins. Nous en avons la preuve dans les premiers versets 
des Actes, où Luc ouvre sa seconde partie en résumant ce 
qu’il a raconté jusque-là : Le premier récit, Théophile, je l’ai fait 
sur tout ce que Jésus a commencé à faire et enseigner jusqu’à ce jour 
où, par l’Esprit saint, ayant donné des instructions aux apôtres qu’il 
avait choisis, il a été enlevé (Ac 1,1-2).

C’est pour des raisons de longueur que cet imposant récit 
de cinquante-deux chapitres n’a pas pu être copié sur le même 
rouleau. On écrivait alors sur des feuilles de papyrus collées 
bout à bout en un long ruban enroulable. Il a fallu, pour les 
Actes, commencer un nouveau rouleau. Mais au moment 
où se constituait le Nouveau Testament, un siècle plus tard, 
l’évangile de Luc fut groupé avec les trois autres... et les Actes 
se retrouvèrent seuls ! On hésita sur leur place dans la liste 
des livres bibliques. Ils furent rangés tantôt avec les épîtres 
pastorales à Timothée et à Tite, tantôt entre les évangiles et 
la lettre de Paul aux Romains. Ce dernier emplacement finit 
par s’imposer : les Actes racontaient l’intervalle entre Jésus et 
Paul et se terminaient à Rome (Ac 28), ce qui introduisait 
magnifiquement la lettre aux Romains.

Un admirable christianisme
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Mais cette coupure a son prix : elle séparait ce que l’auteur 
avait uni. Les conséquences ont été lourdes. D’une part, le 
texte grec des Actes a été beaucoup moins bien protégé que 
celui des sacro-saints évangiles. D’autre part, l’habitude a été 
perdue de lire les Actes comme la suite directe de l’évangile, 
ce qui, on le verra, a fait manquer de nombreux effets de sens 
voulus par Luc.

Le grand choc de l’an 70

Mais revenons à l’époque où Luc écrit son histoire. On a 
dit : c’est dans les moments de crise qu’un peuple éprouve le 
besoin de se remémorer son passé. Quand donc Luc écrit-il ? 
A quelques indices, on s’aperçoit qu’un événement datable a 
laissé des traces dans son évangile : la destruction du Temple 
de Jérusalem en l’an 70. Le siège de la ville est annoncé  
(Lc 19,43). Le spectacle de la désolation de Jérusalem, encerclée 
par les armées ennemies et foulée aux pieds par les nations, 
est décrit avec insistance (21,20-24). L’insondable malheur 
de la dévastation de la Ville sainte perce sous les mots choisis 
par l’évangéliste. Son grand récit – évangile et Actes – date 
par conséquent de la décennie qui suit cette tragédie, entre 
80 et 90. D’autres traits confirment cette datation : la fin des 
temps n’est plus attendue pour bientôt, et l’organisation des 
Eglises sous la direction d’anciens (Ac 15,2 ; 20,17) est proche 
de l’image que présentent à la même époque les épîtres 
pastorales. 

Que s’est-il passé, après le choc de la prise de Jérusalem 
par les légionnaires de Titus ce mercredi 29 août de l’an 70 ? 
Les historiens ont mis du temps à le reconstituer. Nous en 
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savons plus aujourd’hui. Le peuple juif s’est trouvé privé 
de Temple. La résidence de Dieu en Terre sainte était un 
tas de décombres. D’un jour à l’autre, les rites sacrificiels 
de purification et de réconciliation ont été supprimés. Le 
sacrifice journalier pour l’effacement des péchés ne pouvait 
plus avoir lieu. Avec le Temple disparaissait l’emblème de la 
fierté nationale et religieuse d’Israël, mais plus encore le lieu 
où les croyants ritualisaient leur rapport à Dieu.

L’identité du judaïsme, fondée sur les deux piliers qu’étaient 
le Temple et la Loi, a vacillé. S’il n’a pas sombré, c’est grâce 
au courant pharisien, qui a pris en charge sa reconstruction.  
A qui d’autre se fier, d’ailleurs, puisque les Pharisiens étaient 
les experts de l’interprétation de la Torah ? Après la disparition 
du Temple, la Loi était seule à même de cimenter l’unité d’un 
judaïsme blessé. Ainsi, par la force de l’histoire, le judaïsme, 
qui était une religion du Temple et des livres, est devenu la 
religion du Livre.

FragilisÉs par le divorce religieux en cours

Survivre à un tel choc n’était pas évident. La reconstruction 
identitaire du judaïsme après le traumatisme de 70 est un 
phénomène très spectaculaire dans l’histoire des religions du 
monde. Mais cette impressionnante mutation a eu des effets 
collatéraux, dont les chrétiens ont été les premières victimes. 
En quoi étaient-ils concernés ?

Disons tout d’abord que, dans les années 80, une part 
importante des chrétiens provenait du judaïsme. Le trauma
tisme de la perte du Temple les atteignait aussi, troublait leurs 
proches, remuait leur passé.

Un admirable christianisme
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Mais le pire s’est joué ailleurs : le drame de 70 a conduit au 
déchirement entre judaïsme et christianisme. Déjà, le succès 
de la mission chrétienne dans les synagogues avait envenimé 
les rapports entre les uns et les autres. La restructuration du 
judaïsme autour de la Torah l’a conduit à adopter une ligne 
dure, où les marginalités religieuses n’étaient plus tolérées. 
La chatoyante diversité qui marquait le judaïsme au temps de 
Jésus s’est progressivement résorbée au profit d’un alignement 
sur la ligne doctrinale pharisienne/rabbinique. Apparaît après 
70 une notion totalement inconnue jusqu’alors du judaïsme 
ancien : l’orthodoxie. Des normes sont proposées, et peu à 
peu appliquées, par les rabbis. Dans les synagogues, les rangs 
se resserrent. La tolérance faiblit. L’excommunication des 
chrétiens suivra peu après.

Encore une fois, ce durcissement émane d’un judaïsme en 
régime de survie. Mais les conséquences sur le christianisme 
à la fin du Ier siècle ont été ravageuses. On trouve dans cette 
situation tendue la raison du portrait exagérément négatif 
que les évangiles dressent des juifs. L’auteur de l’évangile 
de Matthieu pressent la rupture et y prépare son Eglise en 
l’orientant vers l’évangélisation du monde (Mt 28,16-20).  
Pour l’évangile de Jean, dans les années 90, le divorce est 
consommé ; « les juifs », devenus un bloc uniformément hostile, 
sont taxés d’enfants du diable (Jn 8,39-47). Luc se situe juste 
entre les deux.

La chrétienté à laquelle s’adresse Luc est déjà séparée de 
la Synagogue, mais « les juifs » ne sont pas encore devenus 
globalement des ennemis. Le déchirement est en train de se 
produire. Il coupe des liens qui rattachaient les chrétiens aux 
sources de leur foi. La lecture qu’ils opèrent de l’Ecriture, 
pour y trouver l’annonce du Messie Jésus, est combattue par 
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la Synagogue. Le bénéfice des promesses de salut faites à 
Israël leur est contesté. Le divorce religieux en cours fragilise 
sérieusement l’Eglise en la coupant de ses origines.

Voilà la crise à laquelle Luc fait face. Voilà le désarroi 
identitaire auquel il veut remédier en faisant acte de mémoire. 
Rappelant à l’Eglise d’où elle vient et ce qui l’a construite, 
Luc consolide une identité en péril. Même s’il a une âme de 
chercheur, son œuvre double – évangile et Actes – n’émane 
pas d’une passion d’archiviste, mais puise dans l’inquiétude 
pour un christianisme fragilisé.

Sous le couvert du récit historique de ses origines, Luc 
déclare à ses lecteurs : voilà d’où vous venez, voilà ce qui 
constitue votre croyance, voilà quel est votre avenir.

La surprise

Sachant cela, disons tout de suite que la lecture de son récit 
ménage aux lecteurs une énorme surprise. On aurait imaginé 
qu’à une chrétienté en conflit ouvert avec la Synagogue, 
Luc conseille de couper les derniers liens. Ou d’ignorer ses 
adversaires. Ou de prendre sa revanche, à l’image de l’épître 
de Barnabé, un écrit chrétien du IIe siècle, qui dénonce 
« l’erreur de ces malheureux qui mettaient leur espérance 
dans un édifice, au lieu de la mettre en Dieu leur créateur, sous 
prétexte que cet édifice était la maison de Dieu. Le culte qu’ils 
rendaient dans le Temple ne différait pas beaucoup des cultes 
païens » (Barnabé 16,1-2). Ici, la déroute d’Israël en 70 est la 
démonstration de son impiété, permettant au christianisme 
de camper sur ses ruines.

Dans le récit de Luc, rien de tout cela.

Un admirable christianisme
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L’œuvre de Luc transpire au contraire le respect qu’il 
voue à la tradition d’Israël. Dès le début de son évangile, il 
situe la naissance de Jésus dans le cadre d’une famille juive 
pieuse (Lc 1–2). On ne trouve pas chez lui d’équivalent à 
l’agressivité de Matthieu contre les Pharisiens ; Jésus ne s’y 
déchaîne pas contre les scribes et Pharisiens hypocrites (Mt 23). 
Les légistes qui viennent s’enquérir de la position de Jésus 
sur la Loi l’abordent avec intérêt et curiosité ; c’est un légiste 
qui, avec l’approbation de Jésus, résume la Torah dans le 
double commandement d’amour (Lc 10,25-28). Le Temple de 
Jérusalem est honoré, et Luc a biffé la scène du geste violent 
de Jésus chassant les marchands et renversant les tables des 
changeurs (Mc 11,15-19). Les premiers croyants de Jérusalem 
avec les apôtres participent d’ailleurs aux services de prière 
du Temple (Ac 2,46 ; 3,1).

Ni rancœur, ni mépris. Israël, ses Ecritures, Moïse, les 
prophètes ne sont ni disqualifiés, ni confisqués à l’usage 
exclusif des chrétiens. Jamais notre auteur ne pare l’Eglise du 
nom de nouvel Israël ou ne lui attribue les titres honorifiques du 
peuple élu. Dans leurs discours, les apôtres et Paul ne cessent 
de répéter que la venue de Jésus et sa résurrection s’inscrivent 
dans la conformité aux prédictions prophétiques (Ac 2,23-36 ;  
3,12-26 ; 13,26-39). Luc va même jusqu’à placer sur les lèvres 
de Paul cette déclaration véhémente qui lui délivre un parfait 
certificat de judaïté : Je n’ai rien fait contre notre peuple ou contre 
les règles reçues de nos pères (Ac 28,17).

La conclusion s’impose. A ses lecteurs chrétiens, Luc désigne 
du doigt où se trouve l’origine de leur foi : dans l’histoire de 
Dieu avec Israël. C’est là que le christianisme prend sa source, 
et c’est des promesses divines à ce peuple que l’Evangile est 
l’accomplissement. Autrement dit : le christianisme ne peut 
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