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Prologue

Peut-on estimer le christianisme admirable tout en restant
«politiquement correct»?

Ose-t-on dire sa fierté de I'Evangile sans étre classé au
rayon des sectaires ?

Puis-je me réjouir d’étre chrétien sans passer pour un
intégriste impatient de voir griller en enfer ceux qui ne signent
pas son credo?

Bref, peut-on parler d’'un «admirable christianisme» sans
se faire jeter a la téte la longue histoire des crimes commis au
nom du Christ?

J essaie.

J essaie, suivant une trace vieille de dix-neuf siecles.

Autour de I’an 80 de notre ere, un homme — on le nommera
Luc, sans trop savoir si ¢’était bien son nom —a €écrit la premiere
histoire du christianisme. En ce temps-1a, ce qu'on appellera
plus tard le christianisme se résume a une poussiere de petites
communautés. Une foule de gens perdus dans I'immensité des
villes et des campagnes de 'Empire romain. Ces groupuscules
plus ou moins obscurs — en fait, plutdt plus que moins — vivaient
a I'ombre d’institutions religieuses reconnues et respectées, qui
avaient pignon sur rue: temples voués a I'empereur, sanctuaires
des dieux guérisseurs, synagogues des juifs, temples dédiés a
Zeus, Hermes, Artémis, Dionysos, Isis, etc.

Lachrétienté n’étaitalors qu’une mouvance non structurée,
une pincée de conventicules aux orientations contradictoires.
On trouvait en vrac le judéo-christianisme de Jacques lié a
Israél, le christianisme de Pierre aux tentacules missionnaires,
les églises de Paul ouvertes a la culture gréco-romaine, les
assemblées de Jean en conflit avec le judaisme, les gens de
I’Apocalypse cultivant la haine du pouvoir politique romain,
les coteries gnostiques a la spiritualité élitaire...
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Qui aurait, a I'époque, parié un sesterce sur I'avenir de
cette start-up religieuse ? Luc I'a fait. Aujourd’hui, a distance,
nous avons peine a mesurer l'inouie audace de son geste.
Oser un tel pari sur I'avenir est un acte visionnaire. C’est voir,
par-dela un présent nébuleux, ce qui émergera dans I'avenir.
Luc a I'étoffe d’'un prophete.

Et pourtant, étonnamment, Luc est un historien. Il n’a rien
du devin hirsute aux oracles incantatoires. Il a soigneusement
et minutieusement arpenté lamémoire du passé, les cinquante
ans d’age qu’avait alors le christianisme. Le résultat de son
travail d’enquéte est un récit sans complaisance sur les débuts
du mouvement de Jésus. Mais au travers de ce portrait-vérité,
Luc fait comprendre aux chrétiens de son temps qu’ils ne
doivent pas avoir honte de leurs origines. Il leur fait voir qu’ils
sont les maillons d’une chaine humaine, belle, courageuse,
digne, intellectuellement respectable — en un mot admirable.

Son message a, je crois, de quoi vitaminer notre christianisme
fatigué. Pour nos Eglises qui pansent leurs plaies et resserrent
leur troupeau vieillissant, le regard que I'auteur des Actes des
apotres porte sur le christianisme est tonique. Son texte vient
du fond des ages, mais '’horizon qu’il dessine dit notre futur.




Chapitre 1

Un acte de mémoire

On dit que les peuples heureux n’ont pas d’histoire. Cest
faux. Tout peuple a une histoire, et c’est justement son histoire
qui fait de lui un peuple différent des autres. S’identifier
comme peuple, c’est se reconnaitre la méme histoire, glorieuse
ou violentée. Le pass¢ commun est le ciment de I'identité
d’un peuple.

Ce que le slogan «les peuples heureux n’ont pas d’his-
toire» a toutefois de vrai, c’est qu'un peuple n’éprouve pas
le besoin d’explorer son histoire a n'importe quel moment.
Il I'explore lorsque le bonheur lui échappe, justement. Le
besoin de remonter le fil du temps surgit au moment de la
crise, lorsque le doute ombrage I'avenir. Comme le gymnaste
recule pour prendre son ¢€lan et sauter I'obstacle, les peuples
inquiets reviennent sur leurs traces historiques pour sécuriser
leur identité et affronter 'avenir. Le christianisme, au temps
de Luc, est inquiet.

LE PREMIER HISTORIEN

Dans les années 60-80, le christianisme a vu apparaitre
deux évangiles: le premier fut celui de Marc, le deuxieme
celui de Matthieu. L'évangile de Luc vint en troisieme lieu,
inspiré comme son prédécesseur par le récit de Marc. Mais a
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la différence des deux autres, Luc I'a complété d'un récit des
origines du christianisme, auquel on donna au II¢ siecle le
nom d’Actes des apdtres. Notre auteur fut le premier a donner
une suite a I'évangile et, dans 1’Antiquité, son geste resta
unique. Luc est le premier historien du christianisme. Deux
longs siecles plus tard, Eusebe, I'évéque de Césarée (265-339),
rédigea une monumentale Histoire ecclésiastique en dix livres.

En fait, Luc n’avait pas l'intention d’écrire une histoire
séparée de |'évangile. Ce que nous lisons aujourd’hui sous le
titre Actes des apotres constituait le second tome d’une grande
ceuvre, qui enchainait apres 'histoire de Jésus celle de ses
témoins. Nous en avons la preuve dans les premiers versets
des Actes, ot Luc ouvre sa seconde partie en résumant ce
qu’il a raconté jusque-la: Le premier récit, Théophile, je 'ai fait
sur tout ce que Jésus a commencé a faire et enseigner jusqu’a ce jour
ot, par U'Esprit saint, ayant donné des instructions aux apotres qu’il
avait choisis, 1l a été enlevé (Ac 1,1-2).

C’est pour des raisons de longueur que cet imposant récit
de cinquante-deux chapitres n’a pas pu étre copié sur le méme
rouleau. On écrivait alors sur des feuilles de papyrus collées
bout a bout en un long ruban enroulable. Il a fallu, pour les
Actes, commencer un nouveau rouleau. Mais au moment
ol se constituait le Nouveau Testament, un siecle plus tard,
I'évangile de Luc fut groupé avec les trois autres... et les Actes
se retrouverent seuls! On hésita sur leur place dans la liste
des livres bibliques. Ils furent rangés tantot avec les épitres
pastorales a Timothée et a Tite, tantdt entre les évangiles et
la lettre de Paul aux Romains. Ce dernier emplacement finit
par s'imposer: les Actes racontaient I'intervalle entre Jésus et
Paul et se terminaient a Rome (Ac 28), ce qui introduisait
magnifiquement la lettre aux Romains.




Un acte de mémoire

Mais cette coupure a son prix: elle séparait ce que 'auteur
avait uni. Les conséquences ont été lourdes. D’une part, le
texte grec des Actes a été beaucoup moins bien protégé que
celui des sacro-saints évangiles. D’autre part, '’habitude a été
perdue de lire les Actes comme la suite directe de I'évangile,
ce qui, on le verra, a fait manquer de nombreux effets de sens
voulus par Luc.

LE GRAND CHOC DE LAN 70

Mais revenons a I'époque ott Luc écrit son histoire. On a
dit: c’est dans les moments de crise qu'un peuple éprouve le
besoin de se remémorer son passé. Quand donc Luc écrit-il ?
A quelques indices, on s’apercoit qu’un événement datable a
laissé des traces dans son évangile: la destruction du Temple
de Jérusalem en l'an 70. Le siege de la ville est annoncé
(Lc 19,43). Le spectacle de la désolation de Jérusalem, encerclée
par les armées ennemies et foulée aux pieds par les nations,
est décrit avec insistance (21,20-24). L'insondable malheur
de la dévastation de la Ville sainte perce sous les mots choisis
par I'évangéliste. Son grand récit — évangile et Actes — date
par conséquent de la décennie qui suit cette tragédie, entre
80 et 90. D’autres traits confirment cette datation: la fin des
temps n’est plus attendue pour bientdt, et I'organisation des
Eglises sous la direction d’anciens (Ac 15,2; 20,17) est proche
de I'image que présentent a la méme époque les épitres
pastorales.

Que s’est-il pass€, apres le choc de la prise de Jérusalem
par les légionnaires de Titus ce mercredi 29 aofit de 'an 70?7
Les historiens ont mis du temps a le reconstituer. Nous en
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savons plus aujourd’hui. Le peuple juif s’est trouvé privé
de Temple. La résidence de Dieu en Terre sainte €tait un
tas de décombres. D'un jour a l'autre, les rites sacrificiels
de purification et de réconciliation ont été supprimés. Le
sacrifice journalier pour l'effacement des péchés ne pouvait
plus avoir lieu. Avec le Temple disparaissait 'embleme de la
fierté nationale et religieuse d’Isra€l, mais plus encore le lieu
ot les croyants ritualisaient leur rapport a Dieu.

L'identité du judaisme, fondée sur les deux piliers qu’étaient
le Temple et la Loi, a vacillé. S’il n’a pas sombr¢, c’est grace
au courant pharisien, qui a pris en charge sa reconstruction.
A qui d’autre se fier, d"ailleurs, puisque les Pharisiens étaient
les experts de I'interprétation de la Torah ? Apres la disparition
du Temple, la Loi était seule a méme de cimenter 'unité d'un
judaisme blessé. Ainsi, par la force de I'histoire, le judaisme,
qui était une religion du Temple et des livres, est devenu la
religion du Livre.

FRAGILISES PAR LE DIVORCE RELIGIEUX EN COURS

Survivre a un tel choc n’était pas évident. La reconstruction
identitaire du judaisme apres le traumatisme de 70 est un
phénomene tres spectaculaire dans 'histoire des religions du
monde. Mais cette impressionnante mutation a eu des effets
collatéraux, dont les chrétiens ont été les premieres victimes.
En quoi étaient-ils concernés ?

Disons tout d’abord que, dans les années 80, une part
importante des chrétiens provenait du judaisme. Le trauma-
tisme de la perte du Temple les atteignait aussi, troublait leurs
proches, remuait leur passé.




Un acte de mémoire

Mais le pire s’est joué ailleurs: le drame de 70 a conduit au
déchirement entre judaisme et christianisme. Déja, le succes
de la mission chrétienne dans les synagogues avait envenimé
les rapports entre les uns et les autres. La restructuration du
judaisme autour de la Torah I'a conduit a adopter une ligne
dure, ot les marginalités religieuses n’étaient plus tolérées.
La chatoyante diversité qui marquait le judaisme au temps de
Jésus s’est progressivement résorbée au profit d’un alignement
sur la ligne doctrinale pharisienne/rabbinique. Apparait apres
70 une notion totalement inconnue jusqu’alors du judaisme
ancien: l'orthodoxie. Des normes sont proposées, et peu a
peu appliquées, par les rabbis. Dans les synagogues, les rangs
se resserrent. La tolérance faiblit. L'excommunication des
chrétiens suivra peu apres.

Encore une fois, ce durcissement émane d’un judaisme en
régime de survie. Mais les conséquences sur le christianisme
a la fin du I siecle ont été ravageuses. On trouve dans cette
situation tendue la raison du portrait exagérément négatif
que les évangiles dressent des juifs. L'auteur de I'évangile
de Matthieu pressent la rupture et y prépare son Eglise en
I'orientant vers l'évangélisation du monde (Mt 28,16-20).
Pour I'évangile de Jean, dans les années 90, le divorce est
consommé; «les juifs», devenus un bloc uniformément hostile,
sont taxés d’enfants du diable (Jn 8,39-47). Luc se situe juste
entre les deux.

La chrétienté a laquelle s’adresse Luc est déja séparée de
la Synagogue, mais «les juifs» ne sont pas encore devenus
globalement des ennemis. Le déchirement est en train de se
produire. II coupe des liens qui rattachaient les chrétiens aux
sources de leur foi. La lecture qu’ils operent de 'Ecriture,
pour y trouver I'annonce du Messie Jésus, est combattue par
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la Synagogue. Le bénéfice des promesses de salut faites a
[sraél leur est contesté. Le divorce religieux en cours fragilise
sérieusement ’Eglise en la coupant de ses origines.

Voila la crise a laquelle Luc fait face. Voila le désarroi
identitaire auquel il veut remédier en faisant acte de mémoire.
Rappelant a I'Eglise d’ot elle vient et ce qui I'a construite,
Luc consolide une identité en péril. Méme s’il a une ame de
chercheur, son ceuvre double — évangile et Actes — n’émane
pas d’une passion d’archiviste, mais puise dans I'inquiétude
pour un christianisme fragilisé¢.

Sous le couvert du récit historique de ses origines, Luc
déclare a ses lecteurs: voila d’olt vous venez, voila ce qui
constitue votre croyance, voila quel est votre avenir.

LA SURPRISE

Sachant cela, disons tout de suite que la lecture de son récit
ménage aux lecteurs une énorme surprise. On aurait imaginé
qu’a une chrétienté en conflit ouvert avec la Synagogue,
Luc conseille de couper les derniers liens. Ou d’ignorer ses
adversaires. Ou de prendre sa revanche, a 'image de I'épitre
de Barnabé, un écrit chrétien du II° siecle, qui dénonce
«l’erreur de ces malheureux qui mettaient leur espérance
dans un édifice, au lieu de la mettre en Dieu leur créateur, sous
prétexte que cet édifice était la maison de Dieu. Le culte qu'ils
rendaient dans le Temple ne différait pas beaucoup des cultes
paiens» (Barnabé 16,1-2). Ici, la déroute d’Israél en 70 est la
démonstration de son impiété, permettant au christianisme
de camper sur ses ruines.

Dans le récit de Luc, rien de tout cela.
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L'ceuvre de Luc transpire au contraire le respect qu'il
voue a la tradition d’Israél. Des le début de son évangile, il
situe la naissance de Jésus dans le cadre d’une famille juive
pieuse (Lc 1-2). On ne trouve pas chez lui d’équivalent a
I'agressivité de Matthieu contre les Pharisiens; Jésus ne s’y
déchaine pas contre les scribes et Pharisiens hypocrites (Mt 23).
Les légistes qui viennent s’enquérir de la position de Jésus
sur la Loi I'abordent avec intérét et curiosité; c’est un légiste
qui, avec I'approbation de Jésus, résume la Torah dans le
double commandement d’amour (Lc 10,25-28). Le Temple de
Jérusalem est honor¢, et Luc a biffé la scene du geste violent
de Jésus chassant les marchands et renversant les tables des
changeurs (Mc 11,15-19). Les premiers croyants de Jérusalem
avec les apotres participent d’ailleurs aux services de priere
du Temple (Ac 2,46; 3,1).

Ni rancceur, ni mépris. Israél, ses Ecritures, Moise, les
prophetes ne sont ni disqualifiés, ni confisqués a l'usage
exclusif des chrétiens. Jamais notre auteur ne pare I'Eglise du
nom de nouvel Israél ou ne lui attribue les titres honorifiques du
peuple élu. Dans leurs discours, les apotres et Paul ne cessent
de répéter que la venue de Jésus et sa résurrection s’inscrivent
dans la conformité aux prédictions prophétiques (Ac 2,23-36;
3,12-26;13,26-39). Luc va méme jusqu’a placer sur les levres
de Paul cette déclaration véhémente qui lui délivre un parfait
certificat de judaité: Je n’ai rien fait contre notre peuple ou contre
les regles recues de nos peres (Ac 28,17).

La conclusion s'impose. A ses lecteurs chrétiens, Luc désigne
du doigt ot se trouve l'origine de leur foi: dans I'histoire de
Dieu avec Israél. C’est la que le christianisme prend sa source,
et c’est des promesses divines a ce peuple que I'Evangile est
'accomplissement. Autrement dit: le christianisme ne peut
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