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Avant-propos

Le hasard, encore.

D’abord, il a voulu que j'habite les maisons des Jobez et des
Monnier: celle des Monnier a Poligny, le vieux chateau des Jobez
a Syam. La mémoire des maitres de forges transpirait tant des
murs de leurs demeures et des arbres de leurs parcs, que je ne
pus résister a I’envie d’entrecroiser les fils de leur histoire, en
2002. Dix ans déja...

Ensuite, il a voulu que je transporte mes pénates a Lons-le-
Saunier, dans 'hotel des Prost. Un immeuble achevé au moment
ol se finissait le temps de Napoléon III. Est-ce une manie de vou-
loir toujours me glisser dans les habits de ceux qui m’ont précé-
dée dans les lieux? Peut-étre. Quand I'occasion s’y préte, j’aime
tricoter les laines de la mémoire des autres avec celles de leur
époque, pour une mise en scene de leurs vies, que je fais miennes,
pendant deux ou trois ans, des fois plus... Les vies qui balancent
entre apogée et déclin me vont souvent bien. En I'espece, la saga
des Prost, semblable, a certains égards, a celle des Jobez.

Au commencement, il y eut Benjamin Prost. Fils d'un labou-
reur de Vertamboz, pres de Clairvaux, il se fit commergant — com-
missionnaire et commis en négoce — a Lons-le-Saunier, en 1832,
al’age de 23 ans. Cette année-13, il épousa Pauline Chatel, la fille
d’un épicier prospere de la ville. En 1863, il dirigeait, avec son fils
Camille, I'une des six banques de la ville, la banque «B. Prost et
fils». Voila pour l'ascension.

Camille Prost fut la grande figure de la famille. Il se maria avec
Marie Clarisse Lamy, fille de Victor Aimé Lamy, patron de la
célebre maison d’horlogerie et orfevrerie de Morez. Une belle
alliance. Il développa la banque Prost et lui assura une solide
réputation. Riche banquier, il devint un grand notable jurassien,
maire de la ville de Lons-le-Saunier pendant vingt-trois ans,
entre 1874 et 1900. Voila pour I'apogée.

La banque Prost fit une faillite retentissante en 1936. Maurice
Prost, le fils ainé, vendit tous ses biens aux encheres, méme [’hotel
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de famille. Il partit habiter dans la rue d’a c6té. Voila pour le
déclin.

Leur histoire, j’ai pris le parti de vous la faire raconter par leur
domesticité. En 1881, six domestiques étaient engagés au service
des Prost. Une femme de chambre, une cuisiniere, une lingere,
un cocher, un couple de jardiniers. Qui, mieux qu’eux, pourrait
se faire les passeurs de mémoire de leurs maitres? Attachés au
service d’une grande famille, opulente, reconnue et dévote; res-
pectueux, certes, mais la langue bien pendue... La noria de leurs
vies, emmaillotées dans celles de leurs maitres, déroule les jours
d’une famille de notables, dans I'apparat et 'intimit€, les bruits
de la ville et du siecle. Au temps de leur splendeur, quand Camille
Prost était le plus riche banquier de la ville et son premier magis-
trat... La femme de chambre de la maitresse de maison, souvent
sa confidente, la mieux placée pour entendre tout, et méme ce
qu'il ne faudrait pas... Je I'ai appelée Rosalie.

Je tiens a remercier Jean-Luc Mordefroid: il m’a livré tous les
documents de ses recherches sur la ville de Lons-le-Saunier.
Jacques Boll: il a dressé l'inventaire du fonds des partitions de
musique, retrouvées par centaines dans les greniers de 1’hotel
Prost. Henri Bertand: il a mis a mon service ses talents de pho-
tographe. Et Josette Vallet: elle a bien voulu figurer Rosalie.

L'auteur



M. Camille et M™e Marie

L'ETE 1870

M. Camille prévint M™ Marie que le déménagement se ferait
au mois d’ao(t. Apres la Saint-Désiré.

- Tu vois, Rosalie, ce n’est pas a la saint-glinglin! elle me dit,
toute contente, quand j’apportai I'eau de la toilette.

Comme si j'avais €t€ la seule a trouver le temps long de ne pas
décamper de la rue Neuve! Elle m’avait assez seriné, 1'air d’'un
chien battu:

— Ma pauvre Rosalie, je crois bien qu’on n’emmeénagera jamais
dans la rue des Casernes.

Ma maitresse était comme ¢a. Quand finissait par arriver une
chose qu’elle attendait depuis belle lurette, elle faisait mine de
croire que les autres avaient rongé leur frein pour rien.

Jaurais pourtant juré que 'année 1870 se passerait sans qu’on
aille habiter rue des Casernes. Dans la villa que M. Benjamin, le
pere de M. Camille, avait fait construire a c6té de la Banque de
France. D’abord, la mort de M. Benjamin et de son frere. Et
maintenant, la guerre!

On était le 22 juillet. L'empereur avait déclaré la guerre a la
Prusse, voila trois ou cinq jours. A cause d’un affront qu’elle nous
avait fait. Ce n’était peut-étre guere le moment de déménager?

- Qu’est-ce qui en empéche? M. Camille assure que la guerre
n’arrivera pas jusqu’ici, qu’elle ne passera jamais 1’Alsace et la
Lorraine, Auguste fanfaronna.

Il savait toujours tout, vu qu’il était le cocher, et qu’en atten-
dant son maitre, il avait le temps de lire le journal.

- T’en fais pas, le compte des Prussiens sera réglé bien avant
la Sainte-Rosalie! il ajouta méme en rigolant.

D’ici le jour de ma féte, le 4 septembre, on avait bien sir le
temps de déménager. Je restais pourtant un peu méfiante. A
chaque fois qu’on devait le faire, depuis le début de I’année, une
catastrophe arrivait.
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M. Camille avait d’abord dit que ce serait au printemps. Début
avril, apres Paques. Hélas! M. Benjamin trépassa le 26 mars. Il
avait pris le train deux jours avant pour Lyon. Il s’y rendait assez
régulierement pour affaires. Enfin, c’est ce qu'il disait. Et voila
que le soir du 26 mars, la diligence de la maison Bouvet rapporta
la malheureuse nouvelle. On 'avait trouvé mort, vers 11 h du
matin, dans une chambre de I'Hotel du Globe, rue Gasparine,
pas tres loin de la place Bellecour. Mort de quoi? On ne sait pas.
Il n’avait pourtant pas l’air en mauvaise santé. Au contraire, bien
encore gaillard pour son age, 62 ans — «du rouge de chéne»,
Auguste disait méme. Peut-€tre un coup de sang? Sr, un arrét
du cceur. M. Camille fit atteler aussitot, et partit au plus vite a
Lyon.

Il fallut consoler Mm¢ Pauline, devenue veuve si brutalement,
et Mlle [éontine, la sceur de M. Camille. Elles sortirent des
armoires les robes de laine noire, les capotes et voiles en crépe
noir. Ne quitterent presque plus I'église Saint-Désiré, ot elles
allerent prier matin, midi et soir. Le curé de la paroisse débordé
de messes a dire pour le repos au ciel de M. Benjamin Prost.

A la fin du mois de juin, on reparla du déménagement. Pour
le mois de juillet. Mais encore le mauvais sort! Le 14 juillet, ce
fut au tour de M. Jean-Baptiste Prost, 'oncle de M. Camille, de
sauter les piquets. Il fallut attendre encore. Le temps des forma-
lités. Le défunt avait donné tous ses biens a M. Camille. Rien a
ses autres neveux et nieces, ni méme a M Léontine, toujours
célibataire a 33 ans. «Sans appétit pour le mariage», sa mere
disait. Elle ne soupirait pour personne d’autre que la Vierge
Marie.

Deux morts en quatre mois, et maintenant la guerre!

Comment voulez-vous que je ne sois pas soupgonneuse?
Meéme si Auguste n’arrétait pas de raconter que c’était une
«guerre de rien du tout» qui finirait bientdt, et que les Prussiens
seraient tous nioqués.

Je ne me tournais quand méme pas les sangs, comme avait
Iair de le dire M™m¢ Marie. Moins qu’elle d’ailleurs, je vous le jure,
car il lui tardait d"habiter ’hotel de la rue des Casernes. Avec un
beau salon pour jouer du piano et un grand parc. Stir que ¢a la
changerait d’ici, de la rue Neuve, bruyante et pas pratique. Pas
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hygiénique non plus, les mauvaises odeurs remontaient du canal
des moulins et de la Valliere. Surtout en été, comme maintenant,
une puanteur!

Le 11 de la rue Neuve

C’¢tait la maison natale de M. Camille. C6té gauche de la rue,
en montant vers les salines, depuis la Grande Place. Tout en
hauteur, trois étages jusqu’au toit. Le rez-de-chaussée, occupé
par le commerce et les affaires. On entrait par un porche dans
une cour: tout autour, un tas de fourbi, des hangars, des caves,
I'écurie et des remises qui donnaient a I'arriere sur le canal des
moulins. On montait aux étages par des escaliers en bois, de plus
en plus étroits, et les balustres de plus en plus plats, a mesure
qu’on se rapprochait du grenier. Un vieil immeuble qui n’avait
pas de puits dans la cour, il fallait aller chercher 'eau a la fon-
taine du Pont-Neuf, en haut de la rue. Des charrois de seilles
qu’on remplissait et qu’on vidait ensuite dans un réservoir, a coté
de 'écurie. Comme Auguste dormait dans le grenier juste au-
dessus, il se trouvait le mieux loti pour se débarbouiller le nez. Par
contre, Justine, la femme de chambre de M™¢ Pauline, se trouvait
souvent éreintée, a force de monter et descendre les cuvettes, les
bassines, les brocs et les pots de chambre qu’elle vidait dans les
cabinets. Surtout qu’elle boitait et qu’elle ne rajeunissait pas,
bientdt 54 ans. Elle était entrée au service de M™¢ Pauline voila
plus de quarante ans. Pensez si elle savait tout de la famille!

Justine était une payse de M. Benjamin, né comme elle a
Vertamboz, pres du lac de Clairvaux. A la mort de son pere,
ouvrier a la clouterie des Le Mire, sa mere connut bien des
miseres. Surtout que deux jours apres 'enterrement, le pied de
Justine fut écrabouillé par une carriole qui se renversa sur elle
dans une descente de cdte. Sales moments. Encore une chance
que les parents de M. Benjamin, fermiers au pays, engagent la
mere de Justine comme domestique.

M. Benjamin, lui, avait déja quitté le village. Parti a la ville. Il
avait trouvé une place de commis chez un marchand de vins a
Lons-le-Saunier. Il fit bien son chemin, avisé comme il était, et
se mit a son compte, négociant en vins et denrées fines. Faut dire
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que le béguin qu’il eut pour M™¢ Pauline, fille de M. Chatel, gros
marchand de coton et d’épices, arrangea bien ses affaires. Il la
maria au mois d’avril 1832.

Poussée par les parents de M. Benjamin qui voulaient caser
Justine, M™¢ Pauline la prit a son service. Pourquoi pas? Une
domestique jeune, mais pas une beauté, loin de 1a, une jambe
qui boite, maigre a faire pleurer les oies, le menton en galoche,
aucun risque d’étre forcée par un maitre. En plus, docile et
pieuse comme il fallait. Justine débuta au 11 de la rue Neuve, au
mois de mai 1832. Deux ans apres, M. Camille grebillait dans ses
langes.

La maison Prost prospéra vite, M. Benjamin menant ronde-
ment ses affaires. Il se fit commissionnaire en tout genre, et de
plus en plus d’argent lui passa entre les mains. Si bien que le
11 de la rue Neuve devint bientot une maison de banque. Pareille
a celle des Baille dans la rue du Commerce.

Comme M. Benjamin pensait qu’il y avait mieux a faire que
d’étre toujours fourré dans les livres de latin et d’histoire,
M. Camille n’étudia pas aussi longtemps qu’il aurait voulu.

— Les études, c’est bien beau, mais la banque engraisse mieux!

La vie de M. Camille se trouva ainsi toute tracée: associé¢ a son
pere. Ecrit officiellement au-dessus de la porte de la banque au
rez-de-chaussée: B. Prost et fils.

Une société de banque qui tint vite le haut du pavé a Lons-le-
Saunier. M. Camille se tailla une bonne réputation. Le soir de
ses trente ans, le 30 juin 1864, son pere lui dit:

—Tu n’as pas l'air pressé de prendre femme, il faudra y pen-
ser, et le plus tot sera le mieux. Tu ne vas quand méme pas res-
ter célibataire comme ta sceur, pense a la banque!

C’est sans doute en vue de marier son fils qu'il lui prit I'idée
de faire construire une grande maison dans un beau quartier.

L'endroit était tout trouvé. Le jardin des Chatel, rue des Caser-
nes, sur la route de Montaigu. M™¢ Pauline en avait hérité de son
pere. Les dimanches d’été, quand il faisait beau, ils y allaient
manger sur 'herbe. Un immense jardin clos, planté de hétres
pourpres qui donnaient de la bonne ombre. La Banque de France
venait juste de s’établir a c6té. Un voisinage tout indiqué pour
des banquiers.
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C’¢était donc la qu’on devait emménager, apres la Saint-Désiré.
La grande maison terminée depuis la Saint-Michel de 1869. C’est
dire I'impatience de M™ Marie, qui en avait marre de la rue
Neuve, surtout depuis la naissance de M. Maurice, ¢a faisait
un an et demi.

Mme Pauline, elle, ne se montrait pas trop pressée de partir,
maintenant que M. Benjamin n’était plus du monde. Elle aurait
mieux aimé rester rue Neuve, au-dessus de la banque.

—J'y ai tous mes souvenirs, elle disait en se mouchant.

Ml [_éontine, au contraire, voulait s’en aller. Justine ne savait
pas trop, si elle était contente ou pas de déloger de la. Bien sfir, la
maison n’était pas commode a servir, elle fatiguait. Mais elle s’y
¢tait faite. Elle avait ses habitudes. Celles du soir, quand elle fer-
mait les volets. Elle guignait les hommes du Café du Pont Neuf
sortir et pisser contre la fontaine. Avant de s’arréter, a peine plus
bas, boire un dernier verre au zinc de chez Michel. Elle lorgnait
aussi les filles, en train de chercher fortune. Sous le bec de gaz
d’en face. En goguette, chales et rubans.

— Qui sait? Peut-étre bien qu’elle aurait des regrets de ne pas
s’étre mise sous le réverbere! Auguste disait, clignant de I'ceil, en
train d’astiquer son harnais.

Une fois, elle m’avait raconté qu’'un veuf avait eu des vues sur
elle. Elle avait quarante ans. Il était cuisinier a ’Hotel du Cheval
Rouge. Mais il avait cinq loupiots, ¢a faisait quand méme trop a
¢lever.

Mme Marie et moi

Mme Marie, je la connaissais depuis tout le temps. Forcément,
elle avait été mise en nourrice chez ma mere, a Ramecourt. Un
village a c6té de Mirecourt, dans les Vosges. Le pays de sa grand-
mere, M™¢ Salle. Les Salle possédaient pas mal de terres dans le
coin. Cinq domaines entre Frenelle et Villers, une cinquantaine
d’hectares en tout. Sa mere s’était mariée avec M. Lamy. Aimé
Lamy, un riche industriel de Morez dans le haut Jura, il fabri-
quait des horloges et des lunettes. Hélas! Elle ne fut pas long-
temps heureuse en ménage. Elle accoucha de M™ Marie dans
des souffrances abominables, on dut méme employer le forceps.
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Montée de lait, fievres, évanouissements, elle ne se releva jamais
de ses couches, se trainant sans aucune force. Elle trépassa a
peine six mois apres, au début de 1846. Un grand chagrin pour
Mme Salle. Elle prit sa petite-fille avec elle, et la donna en nour-
rice a ma mere, qui venait de mettre au monde ma sceur, je n’avais
pas encore trois ans. Ma mere avait bien assez de lait pour deux,
les mamelles grosses comme des citrouilles. C’est comme ¢a que
Mme Marie fut élevée par sa grand-mere a Ramecourt, et que je
la connais depuis toute petite. Un peu de plus, ¢’était moi sa sceur
de lait! Des fois, I'été, on 'emmenait avec nous barboter dans le
ruisseau, en bas du fossé couvert de coquelicots. Sa grand-mere
se fachait:

—J'ai déja perdu ma Claire, je ne voudrais pas que ma petite-
fille s’en aille attraper du mal avec des chenapans, elle disait a ma
mere qui nous rouspétait apres.

M. Lamy se remaria. Il reprit M™¢ Marie, elle avait neuf ans.

— Il faut bien penser a son éducation, sa grand-mere soupira,
la mort dans I'ame.

Elle alla d’abord chez les dames de Saint-Charles a Morez,
puis elle partit chez les ursulines de Besangon.

Je la revis a I'enterrement de sa grand-mere, toute la famille
Lamy était la. Ma mere cherchait alors a me dégoter une bonne
maison, les meuniers que je servais depuis 'age de seize ans
étaient devenus méchants, ils s’étaient mis a boire tous les deux.

— Ca ne me ferait rien de la voir partir d’ici, si j’étais sfire
qu’elle rentre dans une bonne maison, elle dit a M. Lamy.

Fine mouche comme elle était, elle se disait qu’il avait été
content de la trouver pour nourrir sa fille, qu’il pourrait bien, a
son tour, lui rendre la pareille.

— Je vais y réfléchir, il lui répondit.

Sa deuxieme femme, Julie, la belle-mere de M™ Marie, n’avait
pas besoin de femme de chambre, elle avait déja la sienne et une
cuisiniere en plus. Mais son beau-frere et associé, en cherchait
une, il n’arrétait pas de passer des annonces dans le journal et
d’aller voir au bureau de placement de Pontarlier. C’¢tait 'oncle
de Mme Marie.

L'affaire fut conclue. Ma mere tout émoustillée par la réputa-
tion des Lamy a Morez: entre 'horlogerie, I'orfevrerie, les lunettes,
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les cuilleres et les fourchettes, ils faisaient travailler six cents
ouvriers et avaient méme une maison de vente a Paris.

- C’est quand méme une fierté de servir dans une maison
pareille, elle disait a Ramecourt, en se redressant comme un paon.

Mais les bonnes maisons, ce n’est pas toujours ce qu’on croit.
La quarantaine fringante, 'oncle de M™ Marie était bel homme.
Mais un je ne sais quoi de cochon dans ses manieres. Surtout
quand il lissait sa grosse moustache noire, qu’il passait le bout
de sa langue sur sa petite levre du bas, et qu’il vous regardait en
coin, I'ceil mouillé. J’appris vite que ¢’était un homme a femmes.
Au bureau de placement, il ne prenait jamais de domestiques
agées. Il reluquait les jeunes, pour les trousser. Je fus alors sur
mes gardes, pour ne pas me faire coincer dans l'escalier, la cave
ou la remise. Une ou deux fois quand méme, il parvint a me pin-
cer les miches avant que je me débine. Je supportai ¢a deux ans,
puis je décidai de le dire a M™ Marie, un dimanche qu’elle sor-
tait de la messe. Elle fut toute tourneboulée, et me donna ren-
dez-vous le dimanche d’apres.

— Je me marie dans trois mois, Rosalie, je vais descendre habi-
ter a Lons-le-Saunier. Alors si tu veux me suivre, je t'engage, tu
seras ma femme de chambre, elle me dit, en enlevant son gant,
pour me montrer sa bague de fiancailles.

C’est tout juste si je ne tournai pas de 'ceil, tellement je sen-
tis le bonheur couler dans ma téte.

Mme Marie épousa M. Camille le 20 novembre 1866. M. Lamy
et M. Benjamin s’étaient mis d’accord sur les avoirs de chacun,
au comice agricole du mois d’ao(it a Morez.

Je peux vous dire que le roi n’était pas mon cousin, un peu
plus on aurait dit que c’était moi la mariée! Et quelles belles
noces. A la sortie de I'église, la place noire de monde, pourtant le
vent commencait a souffler. Faut dire que M. Lamy était maire
de Morez, et qu’on connaissait de renom les banquiers Prost.
M. Camille portait beau son habit de satin noir, fine moustache
et longs favoris noirs lissés. M™¢ Marie a son bras. Tout en moire
blanche. La crinoline un peu trop évasée a mon gofit, et les rubans
de son chapeau trop longs, ils lui titillaient le nez, a cause du
vent. Ses anglaises blondes sur la nuque, et ses boucles d’oreilles
jusqu’aux épaules, elle avait I'air heureuse.
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