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Préface

Je me suis demandé ott Georges Pop voulait en venir en me
confiant cette préface, car autant vous l'avouer avant de nous
diriger vers cet ouvrage, je n’ai jamais passé le permis de conduire.
Ca ne s’est pas fait et c’est tant mieux ainsi car, quand on est
aussi distrait que moi, le permis e(it été virtuellement celui d’in-
humer. Incapable de me concentrer sur la route car toujours
perdu dans mes pensées, j’ai souvent des idées derriere la téte, ce
qui n’est guere propice a la pratique du volant méme au bad-
minton. Mais regardons la vérité en face: tout le monde devrait
savoir conduire mais combien devraient le faire effectivement?
Personnellement courageux mais pas téméraire, je me suis
rabattu sur une jolie collection de voitures en miniature, dont la
reproduction de la DKV 1000 de mon oncle Alfred, longtemps
seul conducteur de la famille! De plus, I'historien que je suis a
appris a se méfier des conducteurs les plus en vue car, dans notre
matiere, ils s’apparentent souvent a des dictateurs du genre
Conducator ou Fiihrer, grosses cylindrées foncant a tombeaux
ouverts... les nétres en I'occurrence. Tiens, puisque 'on évoque
le tristement célebre chancelier du Reich, saviez-vous qu’il aurait
lui-méme dessiné les contours de la si mignonne Volkswagen
coccinelle avant d’en confier la réalisation a Ferdinand Porsche ?
Nous préférons, pour notre part, retenir que le Valaisan Isaac de
Rivaz (1752-1828) fut le premier a entrevoir, vers 1775, le déve-
loppement de I'automobile, au point d’avoir été I'inventeur du
moteur a explosion, utilisant les propriétés explosives du
mélange hydrogene-oxygene, dont il obtint le brevet le 30 jan-
vier 1807. Les premieres expérimentations datent de 1804 et un
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prototype fut expérimenté publiquement a Vevey en 1813. Mais
cela est une autre histoire. Reprenons notre route, les yeux fixés
dans le rétroviseur, avec aux levres ce refrain du «fou
chantant»:

«Je t'attendrai a la porte du garage,

Tu paraitras dans ta superbe auto

Il fera nuit mais avec I'éclairage

On pourra voir jusqu’au flanc du coteau.»

Par conséquent, en voiture, Simone! Mais qui est Simone ?
L'auteur va-t-il nous 'apprendre ? Ou va-t-il nous conduire ? 1
est grand temps d’embrayer sur ce dictionnaire impertinent
pour ne pas dire impénitent de l'automobiliste. Quand on met
La Premiere, c’est pour écouter sur les ondes de la radio suisse
(RTS) un bulletin d’information présenté de préférence par
Georges Pop, connu pour sa bonne conduite d’'un journal.
Quand on passe la deuxieme, c’est pour prendre une minute le
temps d’ouvrir ce livre puis ne plus le quitter des yeux, telle la
route toute tracée qui nous fait parvenir a destination, apres
avoir passé les vitesses suivantes. Un bon conseil: foncez dans
ce livre ot la bagnole est reine et dont 'automobiliste est le
prince charmant et régnant, amateur de beaux chassis sans étre
toujours coureur... automobile. Cet ouvrage n’en démarre pas
moins sur les chapeaux de roue pour nous faire découvrir de
nouveaux horizons, sans jamais refréner son plaisir d’écrire. Les
virages se négocient ici comme les tournants de I'histoire, avec
diplomatie ou grands coups d’accélérateur. Ah, le vent de I'His-
toire qui décoiffe celui qui tente de lui résister la ot le puissant
cabriolet pourfend l'air a sa guise! L'auteur dispose d'une
conduite exemplaire, I'exemplaire que vous avez entre les mains
naturellement. Il roule des phrases mais jamais des mécaniques
quoique fonceur, mettant le turbo des qu’il s’agit d’aligner en
chemin les belles formules a volonté, les bons mots élaborés, en
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évitant les sorties de route. Apres Charles Trenet, Georges Pop
nous offre une nouvelle version de La Route enchantée, menée
tambours battants. Impossible d’ailleurs de somnoler un instant
aux commandes de ce bolide qui vous en met plein la vue au fil
des pages, des entrées qui ne sont pas d’autoroute, des chapitres
qui s’égrenent tels les kilometres sur nos routes nationales. Quel
drole de numéro que ce Georges Pop qui nous fait songer a cette
Nationale 7 déroulant sous nos pieds, rarement au plancher, les
douces provinces de France quand d’autres songent a la route
66 ou plus modestement a I’A 12. Chemin faisant, il vous entrai-
nera hors des sentiers battus, de page en page, sans faire I'im-
passe sur le politiquement incorrect mais sans sortir du droit
chemin, se payant le luxe de ne jamais tomber dans le panneau
ou la facilité. Mais je vous sens impatient de découvrir toutes ces
définitions. Voyons ce que cette belle mécanique intellectuelle a
dans le coffre et sous le capot! Alors maintenant, comme 'on dit
au cinéma: «Action ou moteur!»

Alain-Jacques Tornare
Historien
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Automobile. Son invention, son développement puis sa pro-
pagation a un rythme explosivement exponentiel ont intégrale-
ment bouleversé la physionomie de la planete; rudoy€ les équi-
libres écologiques; refagonné la civilisation et chamboulé au
quotidien les comportements collectifs et individuels. On en
dénombrait a peine plus de 100 000 a I'aube du XX¢ siecle; un
demi-million en 1914 avec la sortie et la commercialisation six
ans plus tot de la légendaire Ford T'; 50 millions avant la Seconde
Guerre mondiale et pres de 300 millions en 1975. Au 1¢ janvier
2018 a 00 h 01, une estimation statistique au premier abord
assez fiable prétendait qu’il y en avait 1 796 615 230 et que leur
nombre s’accroissait au rythme de presque trois a la seconde;
cadence appelée elle aussi a gonfler dans la mesure ot quatre
nourrissons et demi sortent chaque seconde de I’hypogastre de
leur maman (contre 1,9 trépas) et que, une fois adulte, le plus
grand nombre aspirera a en avoir une, de préférence neuve.
Beaucoup de francophones appellent les automobiles des chiottes.
Ce n’est peut-étre pas fortuit! De nos jours, en attendant de voir
venir I'avenement de I'électrique promis par les constructeurs et
revendiqué par les pouvoirs publics les plus vertueux, presque
toutes ces bousines sont encore pourvues d'un moteur ther-
mique dont les miasmes sont tout a fait indiqués pour un
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suicide a huis clos. Et ce n’est pas tout: en 2014, des microbio-
logistes de I'université de Birmingham ont rapporté avoir décou-
vert plus de germes et de champignons a l'intérieur d’une voi-
ture que dans les cuvettes défraichies de certains WC. Chaque
volant est un grouillant bouillon de culture. Répugnant!
L'inventeur de l'automobile a ¢été confondu: un Frangais
du nom de Nicolas Joseph Cugnot qui bricola en 1769 un
disgracieux fardier a vapeur réservé a la traction des canons sur
les champs de batailles. L'engin ne parcourut que quelques
metres avant de s’écraser contre un mur faute de freins. L'armée
s’en désintéressa. Mais le processus était irrémissiblement lancé!
Le mot automobile connut quant a lui une enfance difficile. Il
naquit vers la seconde moiti¢ du XIX¢ siecle de parents incon-
nus. L'histoire n’a pas retenu le nom de ses géniteurs. De plus le
terme est batard puisqu’il puise a la fois au grec avrog (autos) qui
veut dire lui-méme et au latin mobilis qui signifie mobile. Au début,
le terme était juste un humble adjectif qu’il fallait accoler a voi-
ture. Et lorsqu’il a enfin accédé au digne cercle des substantifs,
vers 1880, son sexe est longtemps resté incertain : masculin pour
les uns, féminin pour les autres. L’Académie a arbitrairement
tranché pour le féminin en 1901 mais d'innombrables locuteurs
misogynes ou ignorants se sont obstinés a I'énoncer au mascu-
lin jusque vers la fin de la Deuxieme Guerre mondiale.
Aujourd’hui, le mot est tombé en désuétude, du moins dans le
langage parlé. On lui préfere le mot voiture qui désignait jadis un
équipage hippomobile. Il n’y a plus que les revues spécialisées et
les organisateurs de salons qui s’encombrent de ce substantif
incommode dont I"avenir est chancelant. Tout comme celui de
I’humanité motorisée sur sa petite planete bleue!

Automobiliste. Le mot désigne formellement le conducteur
ou la conductrice d’une voiture et découle tout naturellement
de son précurseur automobile. Il a surgi sans doute vers 1897 dans
le vocabulaire frangais et s’est affiché des I'année suivante dans
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le Petit Larousse. Pour les anthropologues du futur, ce substantif
désignera assurément une créature éphémere et souvent querel-
leuse résultant de la transformation momentanée d'un bipede
pataud du genre Homo en maitre tres relatif de la mobilité et de
la vitesse et, conséquemment, en proportions, de I'espace et du
temps. La mutation survient par symbiose lorsque le sujet pose
son séant sur le siege conducteur d’une voiture automobile, s’em-
pare du volant, fait pression sur les pédaliers du plancher et
actionne le moteur de sa brouette pour se propulser. Il passe
alors de l'état de chétif piéton a celui de baleze automobiliste. Le
phénomene est réversible. A la maniére d’un puissant exosque-
lette, la voiture démultiplie prodigieusement I'énergie cinétique
et la vitesse du spécimen qui I'habite et I'actionne, et lui procure
une carapace de (tres) relative protection. Théoriquement doté
de raison et de conscience mais le plus souvent affligé d’un psy-
chisme fragile, le sujet subit en mutant une forme de trouble
mental: son ego freudien se gonfle comme la grenouille de la
fable et son comportement hiérarchique de domination s’aiguise
alors qu'il se pénetre d’'un sentiment de toute-puissance. En
conséquence, il devient plus agressif, coléreux, vindicatif, vul-
gaire, impatient et malveillant. En période de paix, les routes
sont l'ultime terrain de belligérance ininterrompue, parfois
1étale, entre chicaniers compétiteurs a quatre roues! Il est trou-
blant d’observer que certains automobilistes affectivement per-
turbés s’Tamourachent passionnément de leur chiotte, I'élevent,
la soignent, la promeénent comme un bichon et I'estiment
comme un étre cher. Les plus barjos vont méme jusqu’a I'affu-
bler d’un petit nom, lui parlent, la caressent, lui prétent une ame
et finissent par perdre de vue que leur Choupette, méme dotée
d’un GPS a la voix sexy et de tous ses accessoires informatiques,
n’est en définitive qu’'un tas de tdles et de matériaux composites
inertes. De nos jours les automobilistes prosperent et pullulent
sur tous les territoires en dépit de leur témérité, de leur étourde-
rie et, avec I’age, d’une forte propension a I'obésité qui abregent
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leur espérance de vie. L'espece, sous sa forme actuelle est pour-
tant menacée... A terme! L'émergence des voitures dites intelli-
gentes ou connectées va inévitablement métamorphoser un jour
'automobiliste contemporain en excursionniste désceuvré et
placide dont la seule tache sera de signifier sa destination. Son
extinction programmeée ne sera cependant pas une grande perte
pour la biodiversité. Plutdt un soulagement!

Autoroutes. Le Néolithique a laissé a I'humanité les chefs-
d’ceuvre de l'art rupestre et les prodigieux mégalithes; I’Anti-
quité les grandioses pyramides, le gracieux Parthénon et le
fabuleux Colisée; le Moyen Age d’impressionnants chateaux
forts et de fascinantes cathédrales; la Renaissance de sublimes
palais et d’esthétiques cités, etc. Outre ses friches industrielles,
ses décharges et ses monceaux d’excréments toxiques,
chimiques, plastiques ou nucléaires, ’Age de la voiture trans-
mettra un jour a la postérité, sur des dizaines de milliers de
kilometres, les vestiges asphaltés de ses autoroutes bien-aimées,
séquelles vulgaires d’un temps ott les brouettes individuelles a
énergie fossile faconnerent durablement la planete; tels les
vastes canaux de la mythologie martienne! Nul ne sera surpris
en relevant que l'idée de magonner des autoroutes, autrement
dit des voies de circulation réservées a la circulation rapide,
perca précocement dans le cerveau géométrique d’'un groupe
de promoteurs allemands des I'amorce du XX siecle, en 1909.
IIs finirent d’ailleurs par donner corps a un modeste prototype
de quelques kilometres dans les environs de Berlin. Mais c’est
un emballé ingénieur italien du nom de Piero Puricelli qui en
transcenda le concept, en 1922, en ouvrageant la premiere
véritable autostrada, entre Milan et Varese sur une distance de
85 km. L'autocrate fasciste Benito Mussolini fut tellement
exalté par le résultat qu’il enrégimenta des phalanges de cho-
meurs et rajouta plusieurs centaines de kilometres au réseau
italique pour asseoir sa puissance et accroitre sa splendeur. Il
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