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Quverture

VOICI LA PORTE DU CIEL!

Vraiment le Seigneur est en ce lieu, et moi, je
ne le savais pas! C'est la porte du
Ciel! (Genese 28.16, 17).

Une «entre-vue»

Il est des réves qui semblent pousser la porte du Ciel:
ils menent a l'au-dela. Car seuls les réves peuvent ex-
primer l'inexprimable. Ne sont-ils pas le miroir privilé-
gi¢ du monde transcendant? IIs nous font voir
I'invisible, entendre l'inoui, pénétrer dans I'impénétra-
ble. IIs ouvrent ainsi la voie a la profondeur, lui confé-
rant une dimension sacrée. Avec eux «nous regardons
non pas a ce qui se voit, mais a ce qui ne se voit pas; car
ce qui se voit est éphémere, mais ce qui ne se voit pas
est éternel» (2 Corinthiens 4.18).

Il est donc des réves qui conduisent a Dieu.

Ces instants numineux — selon I'expression chere a
C. G. Jung - nous relient a plus que nous-méme.
Imprévisibles, ils nous traversent, parfois méme déchi-
rent le cceur, pour nous aider a prendre conscience de
notre nature céleste. Ne saviez-vous pas que dans vos



veines coule un sang bleu Ciel? Ils nous font ainsi «re-
naitre d’en haut» (Jean 3.3, 7). Cette deuxieme naissance
ne s’opere plus par la chair, mais par le Souffle. La pre-
miere, par le bas, nous enracine dans la Terre; la seconde,
par le haut, nous éleve vers le Ciel.

Toutefois, I'éveil a ce double enracinement n’est que
partiel: «Aujourd’hui, c’est partiellement que nous
connaissons. (...) Nous voyons au travers d’un miroir,
d’une maniere confuse (1 Corinthiens 13.9, 12). Citoyens
et nomades en ce monde d’en bas, nous demeurons
comme le vent <qui ne sait ni d’ot il vient, ni ot il va»
(Jean 3.8).

Car Dieu demeure l"au-dela de tout.

Drailleurs, Il ne semble pas apprécier que I'on parle
péremptoirement de Lui. Il ne se laisse pas capturer.
Tout juste approcher. Dieu est un cristal qui chante
lorsqu’ll est effleuré, mais qui vole en éclats des qu’on
L'enserre pour Le posséder (la métaphore est de
Jacqueline Kelen). Esaie, le prophete, le pressentait:
«Vraiment, tu es un Dieu qui se cache!» (Esaie
45.15).

De fait, c’est souvent a la faveur d'un détour de chemin
inattendu qu’on L'apercoit. Comme par le trou de la ser-
rure d'une porte qui donne sur un monde infini, dont le
noétre n’offre qu'un pale reflet. Ce fut le cas pour Moise:
il s’est laissé¢ dérouter de son itinéraire, intrigué par
I'étrange embrasement d'un buisson solitaire. C’est Ia, au
cceur de cet arbre incandescent, que Dieu 'attendait par
surprise (Exode 3. 2-5). L'appelant — «Je suis lal» —, tout
en le tenant a distance — «N’approche pas!». Paradoxe
d’un Dieu a la fois proche et lointain, qui se dévoile tout
en restant secret. Qui se révele, mais que I'on ne découvre



que partiellement par une lucarne percée dans notre ho-
rizon étroit. Ou de dos, comme ce fut encore le cas pour
Moise qui souhaitait pourtant contempler sa face. Dieu
lui répondit: « Quand ma gloire passera, je te mettrai dans
un creux du rocher et je te couvrirai de ma main jusqu'a
ce que je sois pass€. Puis je retirerai ma main, et tu me
verras par-derriere...» (Exode 33.22, 23). Folie que de
croire que I'on puisse avoir acces a la totalité de Dieu. On
ne réalise sa présence que lorsqu’ll est passé.
Mais quel dos sublime a contempler!

Une percée dans la nuit

Le ciel de Jacob s’est déchiré dans l'obscurité.
Paradoxe de la lumiere qui ne se distingue si bien que
dans les ténebres.

De fait, on ne peut €tre plus bas et démuni de tout
que ne I’était Jacob en cette nuit-I1a. A force de trahisons,
de mensonges et d’ambiguités. Plus d’autres issues que
la fuite. Fuir la haine de son frere, le désespoir de son
pere, la douleur de sa mere, la honte de son ame...

Apres une journée de marche, «il prit 'une des
pierres du lieu, la plaga sous sa téte et se coucha»
(Genese 28.11). Pose-t-il la téte sur cette pierre comme
on dispose une victime sur l'autel pour une mort expia-
toire ? Nuit de la désespérance, de la solitude, du dés-
honneur, de la déroute...

C’est la que la porte du Ciel s’est ouverte. Car il n’est
pas de nuit trop dense pour que Dieu ne puisse y fendre
une breche afin d’y glisser Sa lumiere et tracer un
passage vers I’Au-dela: une échelle dressée jusqu’au



Ciel. Sur les échelons circule la vie: des anges y montent
et y descendent en un incessant mouvement de va-et-
vient. Dieu se tient en haut de ’échelle: «Je suis avec
toi, je te garderai partout ot tu iras (...). Je ne t'aban-
donnerai pas» (Genese 28.15).

Notons que ’échelle est plantée sur la terre d’abord,
puis touche le Ciel ensuite. De méme, les anges y mon-
tent pour en descendre ensuite. C’est dire que ce réve
surgit de 'homme, comme I'échelle qui part du lieu otx
il se trouve, exprimant ainsi un désir d’élévation qui
I'habite. Isaac le Syrien (VII¢ siecle) écrivait dans ses
Discours ascétiques : «Léchelle qui mene au Royaume est
cachée dans ton ame.» N’est-ce pas Dieu qui a placé
au cceur de 'homme un «désir d’Eternité» (Ecclésiaste
3.11) ? Cette échelle évoque ainsi une remontée des
profondeurs de 'inconscient. Lorsque tous les che-
mins sont barrés au-dehors, il ne reste plus d’autre
issue que de cheminer a l'intérieur. C’est alors que
I'homme, en quéte d’infinitude, réalise que le Ciel
commence en lui.

Jacob s’éleve, poussé et attiré par le Tres-Haut. Car
Dieu est a la téte de I’échelle, ce qui peut aussi se tra-
duire a l'origine. Il n’est donc pas seulement le Tres-
Haut-Lointain a 'autre bout de I’échelle, mais aussi le
Tres-Bas-Proche a la source méme de cette quéte. Juste
au-dessus de Jacob, tout contre lui, et méme en lui, ce
Souffle divin est la source de son &tre ainsi que sa fi-
nalité. Cette échelle devient ainsi une prolongation de
son étre intérieur. Une poussée qui le prend d'un au-
dela de lui-méme qui le traverse et qui le mene vers
un autre au-dela de lui-méme qui l'aspire. Ce
royaume céleste est en lui et pourtant au-dela de lui.



En cette nuit, Jacob a senti dans ses profondeurs se
réconcilier et s’unifier le Ciel avec sa Terre. Il a com-
pris que la destinée de I'étre est de s’élever vers des
plans supérieurs, aimanté par la Source. Ayant assumé
la plongée dans les ténebres de son inconscient, il
est prét a gravir les degrés lumineux de la voie
céleste. Désormais, ses yeux brillent de la nuit qu’il a
traverseée.

Tout frémissant de cette expérience intérieure,
Jacob s’écrie: «Le Seigneur est en ce lieu, et moi, je
ne le savais pas... Ce n’est rien d’autre que la maison
de Dieu, c’est la porte du ciel! » Il découvre que ce lieu
sacré de la Présence est en lui. C’est la méme expé-
rience que fit saint Augustin lorsque, s’adressant a
Dieu, il s’exclama: « Vous €tiez au-dedans, moi au de-
hors de moi-méme; et c’est au dehors que je vous
cherchais...»

Le Ciel ouvert

Bien plus tard, Jésus invitait ses premiers disciples a
risquer l'aventure de la foi. Nathanaél était I'un d’eux.
Alors qu'il se recueillait sous un figuier — précisément
I'arbre qui symbolise le royaume des Cieux —, il fut sub-
jugué par le regard pénétrant du maitre qui le dévoila
dans son intimité profonde. Jésus lui dit: « Vous verrez
le Ciel ouvert, et les anges monter et descendre sur le
Fils de 'homme » (Jean 1.51). L'allusion au réve de Jacob
est évidente: Jésus se présente comme le pont de Dieu
qui fraye la voie céleste.



Introduction

LE ROYAUME SELON JESUS

Ce jour-la, Jésus sortit de la maison et s’assit au bord
de la mer. Il se rassembla aupres de lui de si grandes
Joules qu’il monta dans une barque et s’y assit. Toute
la foule se tenait sur le rivage. 1l leur parla longue-
ment en paraboles... (Matthieu 13.1-3).

Le sens de la métaphore

Pour contempler le royaume, il faut se placer sur le
rivage: les pieds sur la terre et le regard tendu vers ce
miroir qui reflete le Ciel. La barque n’est pas loin.

La commence le voyage, entre l'ici et l'ailleurs. C’est
la porte du Ciel.

Il faut donc sortir de la maison pour s’asseoir au bord
de la mer. Sortir des espaces clos pour entrer en relation
avec le monde — dont la mer est aussi le symbole dans
la Bible.

Sur ce rivage, la foule est avide de boire les paroles
du maitre. Désir d’infini. C’est ainsi que la source se fait
soif, afin que la soif devienne source en nous. Irénée de
Lyon (repris par saint Augustin) 1’a fort bien exprimé:
«La source a soif d’étre bue. »



L'usage de la métaphore et du symbole est au coeur
de la pédagogie de Jésus. Méme ses gestes et ses miracles
trouvent leur raison d’étre dans leur perspective signi-
fiante — c’est pourquoi 'évangile de Jean privilégie le
mot semeia (signes) pour les désigner.

Evoquant les prodiges des pains multipliés, Jésus dé-
plore la vision obtuse de ses disciples si peu ouverts a la
compréhension des symboles: « Comment pouvez-vous
ne pas comprendre que ce n’est pas de pain que je vous
parlais? » (Matthieu 16.11). Une autre fois: «Ne vous
rappelez-vous pas, lorsque j'ai rompu les cinq pains
pour les cinq mille (hommes), combien de paniers
pleins de morceaux vous avez emportés? — Douze, lui
répondirent-ils. Et quand j’ai rompu les sept pour les
quatre mille, combien de corbeilles pleines de morceaux
avez-vous emportées? — Sept, lui répondent-ils. Et il
leur disait: Vous ne comprenez pas encore?» (Marc
8.19-21).

Jésus est un maitre dans 'usage de la symbolisation:
une €criture tracée dans la poussiere de la terre, un pain
rompu, une coupe partagée, un linge noué a la taille
pour laver les pieds de ses disciples, un enfant hissé dans
les bras, une fleur des champs, un vol d’oiseaux, un fi-
guier stérile, un filet jeté dans la mer, le chant du vent,
une source qui jaillit, une rencontre sur la margelle d'un
puits...

Il est urgent de retrouver ce goGit du symbole, car
c’est la porte qui permet de pénétrer dans l'inexprima-
ble. Seule approche qui touche a la transcendance sans
la profaner. L'étymologie méme du mot parabole — para
signifie le long de... — évoque 'approche d’une chose sans
qu’elle soit heurtée de front.



Les traces font réver. C’est donc en conteur et en
poete que Jésus évoque le royaume des Cieux. Et son
fond parabolique est inépuisable.

Entre «déja» et «pas encore»

Pour Jésus, le royaume de Dieu — ou royaume des
Cieux, ce qui revient au-méme chez lui — est une figure
de ce vers quoi nous tendons. Il disait: «Cherchez
d’abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela (le
manger, le boire et le vétir) vous sera donné par sur-
croit» (Matthieu 6.33).

Mais il complexifie cette notion de royaume, sem-
blant méme parfois prendre plaisir a brouiller les pistes,
a troubler les possesseurs d’idées étroites, a ouvrir un
espace de réflexion toujours renouvelé.

Pour certains, le royaume des Cieux se situe a I'hori-
zon lointain de la vie, dans un paradis céleste ou seront
enfin accueillis ceux qui, lors du jugement dernier, au-
ront réussi le passage. Pour d’autres, c’est le monde
d’ici-bas, ot finalement tous les problemes auront été
résolus grace a l'intervention du Messie.

Jésus ne s’oppose pas a ces visions: il envisage un
royaume qui s’approche, anticipé par son ceuvre de gué-
rison (Matthieu 10.7, 8). Il n’est pas non plus indifférent
a la justice en ce monde. Il croit qu’elle viendra, mais de
Dieu seulement. Il parle d'un royaume qui fera irrup-
tion apres beaucoup d’épreuves qu’il compare aux dou-
leurs de '’enfantement (Marc 13.8).



Quel royaume ?

Mais on sent bien qu’avec Jésus le royaume des Cieux
— ou regne des Cieux, le terme pouvant se traduire in-
différemment des deux manieres — est une réalité d’un
au-dela qui surpasse tout ce que l'on peut concevoir: a
la fois présent et a venir, proche et lointain, transcendant
et immanent, a découvrir et a espérer, a accueillir et a
provoquer. Il n’est pas un lieu clos dans le temps ou dans
I'espace. Il n’est pas dans le ciel des météorologues ou
des astronomes! C’est avant tout une réalité spirituelle
et intérieure, une qualité d’esprit, un processus de créa-
tion, une voie de verticalisation, d’humanisation et de
relation auquel nous sommes tous invités a participer.

C’est donc d’abord en nous que ce royaume est ap-
pelé a se dérouler. De fait, pour Jésus, I'au-dela com-
mence par un en dedans: «Interrogé par les pharisiens
pour savoir quand viendrait le royaume de Dieu, il leur
répondit: Le royaume de Dieu ne vient pas de telle sorte
quon puisse l'observer. On ne dira méme pas:
<Regardez, il est icil>, ou: Il est la-bas!> En effet, le
royaume de Dieu est a l'intérieur de vous» (Luc 17.20, 21).

Il fait ainsi irruption au cceur de notre réalité pré-
sente: « Celui qui entend ma parole et qui croit celui qui
m’a envoyé€ a la vie éternelle; il ne vient pas en jugement,
il est passé de la mort a la vie» (Jean 5.24). Le royaume des
Cieux n’est pas d’abord le royaume de plus tard mais de
maintenant.

Qu’est-ce que la vie éternelle ? «La vie éternelle, c’est
qu'ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu...» (Jean 17.3).

Qui sont les citoyens de ce royaume ? Tous ceux qui
demeurent vivants et dans le désir: ceux qui ont I'esprit
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