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Prologue

Novembre 1244

Besson avait passé la nuit chez ses parents à Lugrin, ce qui 
arrivait rarement. La plupart du temps, il logeait dans la chambre 
des domestiques au prieuré. Le prieur Guerric, son seigneur, lui 
avait assuré qu’il n’aurait pas besoin de lui et qu’il pouvait même 
prendre un peu plus de temps. Mais Besson s’ennuyait vite à 
Lugrin. Au petit matin, il avait sellé le cheval prêté par le prieur 
et décidé de longer la rive du Léman pour rentrer à Meillerie. 
La journée s’annonçait froide. Le ciel était voilé par de lourds 
nuages gris qui n’auguraient rien de bon. En arrivant au port de 
Tourronde, il constata qu’un attroupement s’était formé sur la 
plage et que des enfants agitaient les bras en l’air. Se retournant 
sur sa selle, il manqua tomber à la renverse.

Un bateau portant l’étendard de Savoie, et chargé d’une quin-
zaine de gens en armes, avançait sur le lac en direction du levant 
et du village de Meillerie. Un homme à bord répondait aux saluts 
des enfants, et Besson reconnut le châtelain d’Évian, Hugues de 
Grand. Du reste, ça ne pouvait être que lui : qui d’autre se dépla-
cerait avec des soldats sur un bateau aux couleurs du comte ? 
Besson n’en croyait pas ses yeux.

Pressentant que la troupe se dirigeait vers le monastère, il 
éperonna son cheval et galopa toute bride abattue pour alerter 
son maître. À bord de l’embarcation, un homme tendit son arc 
en visant le cavalier qui s’enfuyait.

− Arrête, lui ordonna le châtelain Hugues de Grand.
− Mais je l’ai reconnu, il fait partie des serviteurs du prieur.  

Il va sans doute le prévenir de notre arrivée !
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− Je ne sais que trop bien qui il est ! Mais nous n’avons pas 
besoin de compter sur un effet de surprise : une poignée de vil-
lageois et de religieux ne nous empêcheront pas d’entrer. Per-
sonne ne doit être tué !

Besson distança le bateau qui naviguait doucement par 
manque de vent. Il passa sous les rochers de la Gottale sans sa-
luer l’homme qui récoltait le péage et fonça jusqu’au prieuré. Li-
bérant sa monture dans le verger, il trouva Guerric et son autre 
serviteur, Pierre, dans la cour.

− Mon père ! dit-il en reprenant son souffle.
− Quoi encore, Besson ? répondit le prieur.
− Le châtelain d’Évian et ses gens d’armes arrivent par le lac !
Guerric éprouva soudain une grande lassitude.
− Cela n’augure rien de bon, en effet.
− Comment pouvez-vous être certains qu’ils viennent ici ? 

demanda Pierre.
− Nous l’ignorons, concéda Guerric, mais nous devons nous 

y préparer. Besson, sonne la cloche ! Pierre, prends toute la nour-
riture et la boisson et monte-les dans la tour. Je vais en informer 
les autres chanoines.

Quelques minutes plus tard, Besson était grimpé sur les 
voûtes de la chapelle et sonnait la cloche aussi fort que possible. 
En entendant ce signal, les habitants du village qui se trouvaient 
au port regardèrent en direction du lac, mais ne virent rien. Les 
hommes attachés à la défense du monastère se ruèrent chez eux, 
se saisirent de leurs armes de fortune, et montèrent au prieuré. 
La porte de la grande muraille extérieure fut fermée et barrée au 
moyen d’une large barre de bois enfoncée dans l’épaisseur de la 
maçonnerie. On récupéra l’échelle du verger et on la rentra dans 
la cour intérieure. Une fois tous les défenseurs réunis, la porte 
de la seconde muraille fut également fermée et barrée.

Guerric sortit du logis, là où il avait trouvé une partie des 
religieux. Le chanoine Raymond le suivait.

− Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de se préparer à un 
siège, prieur Guerric ! plaida Raymond. Le châtelain voyage pro-
bablement vers Chillon, rien de plus.
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Guerric se retourna vers Raymond et l’empoigna par le col 
avant de le plaquer contre le mur.

− Je me demande vers qui va votre fidélité, sous-prieur  
Raymond ? Est-ce vers vos frères chanoines de Meillerie ou vers 
cet inconnu ?

− Prieur Guerric, calmez-vous, répondit mielleusement  
Raymond. Je pense simplement que le châtelain n’a aucune rai-
son de nous attaquer !

− Taisez-vous, maintenant, sinon je vous passe par-dessus les 
murailles !

Guerric lâcha Raymond, traversa la cour, et monta sur le pa-
rapet de la courtine nord au moyen de l’échelle du verger qui 
retrouvait son utilité première. Besson était déjà là, regardant 
le bateau approcher du village. En l’apercevant, les habitants 
s’étaient réfugiés chez eux et le port avait été déserté. Les défen-
seurs, armés de couteaux, de faux, de scies, et de tout ce qu’ils 
avaient pu emporter, étaient eux aussi grimpés sur la muraille 
et attendaient de voir si le bateau s’arrêterait. Un sentiment de 
déception les traversa tous quand ils comprirent que l’embar-
cation était en train d’être manœuvrée pour se rapprocher du 
ponton principal.

− Nous sommes attaqués, dit Besson.

Hugues de Grand sauta le premier sur le ponton, suivi par 
un homme portant l’étendard à la croix d’argent sur champ de 
gueules1, et par quelques hommes de sa garnison. La troupe prit 
le chemin menant à l’entrée de la muraille extérieure du monas-
tère et s’arrêta devant la grande porte fermée.

− Je vais leur demander ce qu’ils veulent ! annonça le vieux 
chanoine Thomas à Guerric, en entendant la cloche sonner.

Le prieur hocha la tête et la porte du prieuré fut ouverte et 
refermée derrière le chanoine. Celui-ci descendit doucement la 
pente, sous le regard des défenseurs postés sur le parapet, aux 

1	� Ces armoiries et celles de l’empereur (aigle noir) semblent avoir été utilisées en 
même temps au XIIIe siècle, avant que la croix s’impose (Demotz).
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côtés de Guerric et de Besson. Une fois en bas, il tira sur la petite 
planche de bois pour ouvrir le guichet.

− Que voulez-vous ? demanda-t-il sèchement.
L’officier s’approcha et reconnut le vieil homme.
− Bonjour, chanoine Thomas. Je suis Hugues de Grand, châ-

telain d’Évian pour monseigneur le comte de Savoie Amédée. 
Vous souvenez-vous de moi ? Nous nous sommes rencontrés 
cet été.

− Bien sûr que je me rappelle de vous. Maintenant que vou-
lez-vous ? Que signifie cette agression ?

− J’ai reçu une lettre de monseigneur le comte m’autorisant à 
intervenir dans les affaires de ce prieuré.

− Mais encore ?
− Je dois parler au prieur Guerric !
− Je doute qu’il descende ici pour vous entendre, alors dites-

moi ce que vous voulez et je lui transmettrai !
Hugues hésita quelques instants. Il ne s’attendait pas à af-

fronter de résistance de la part des religieux.
− Très bien. Le comte demande la tenue d’une nouvelle élec-

tion pour remplacer le prieur Guerric, notoirement indigne 
d’occuper cette charge.

− J’ai compris ! répondit Thomas. Pouvez-vous enfoncer les 
portes ?

− Non, concéda Hugues de Grand.
− Dans ce cas, vous resterez ici ! dit le chanoine en fermant 

la trappe.
S’appuyant sur sa canne, il remonta lentement au prieuré. 

Trop impatient, Guerric descendit de la muraille et se joignit aux 
trois autres religieux dans la cour. Une fois de retour, Thomas 
s’assit sur le banc pour reprendre son souffle.

− Le châtelain exige que le prieur Guerric soit démis de ses 
fonctions et que nous organisions une élection pour le rempla-
cer.

Entendant cela, Guerric regarda un à un les frères et, n’y te-
nant plus, sauta à la gorge de Raymond.
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Raymond atterrit lourdement sur le dos et son crâne dégar-
ni heurta le sol. Le prieur tenta de lui asséner un coup de son 
poing droit, mais il fut retenu par les chanoines Pierre et Paul 
qui s’étaient jetés sur eux pour les séparer. Besson avait à son 
tour descendu l’échelle pour s’interposer entre son maître et le 
sous-prieur, toujours allongé par terre, visiblement sonné par sa 
chute. Guerric se releva et Besson aida Raymond à se redresser. 
Les autres religieux étaient indignés, tandis que Raymond, tou-
jours assis sur le sol, se frottait l’arrière de la tête.

− Prieur Guerric, reprenez-vous ! ordonna Thomas. Pourquoi 
agresser Raymond de cette manière ?

− Parce qu’il est derrière tout ceci ! cria Guerric. L’ignorez-
vous donc ? Le châtelain ne vous a-t-il pas rendu visite cet été 
pendant que j’étais aux alpages ? Ne s’est-il pas entretenu seul à 
seul pendant un long moment avec le sous-prieur ?

Besson et Pierre aidèrent Raymond à se remettre debout.
− Qu’en est-il Raymond ? demanda Thomas. Avez-vous un 

rapport avec cette agression ?
− Je vous assure que non, Thomas ! J’ai en effet reçu messire 

Hugues en l’absence du prieur, mais c’était seulement pour qu’il 
connaisse notre maison.

− Pour mieux qu’il l’attaque, maugréa Guerric.
− Faux ! Je voulais établir de bonnes relations avec lui !
− Pour le jour où vous seriez prieur !
− Du calme ! tonna Thomas. Votre comportement est in-

digne, prieur Guerric ! Au lieu de vous en prendre à Raymond, 
vous devriez trouver une solution à ce problème ! Certes, ils ne 
peuvent pas enfoncer nos solides portes et nous pouvons te-
nir longtemps sans sortir. Mais nous serons obligés un jour ou 
l’autre d’ouvrir !

− Cette agression est inacceptable, déclara le chanoine Paul. 
Nous ne pouvons accéder aux exigences du châtelain, cela re-
mettrait en cause tous nos droits et tous nos acquis !

− Oui, reprit Thomas, mais il est envoyé par le comte lui-
même.

− Je ne peux pas le croire ! dit Guerric.
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− Et quand bien même ce serait la vérité ? demanda Paul. Cé-
derions-nous pour autant au comte ?

− Nous ne céderons à personne ! gronda Guerric. Nous al-
lons tous descendre et informer ce stupide agent qu’il peut ren-
trer chez lui !

La porte piétonnière s’ouvrit à nouveau pour laisser passer 
les cinq religieux de Meillerie.

− Enfin ! Messire prieur, le salua Grand en accourant au-de-
vant du guichet.

− Messire châtelain. J’entends que vous exigez ma démis-
sion et l’élection d’un nouveau prieur, certainement le chanoine  
Raymond. Est-ce bien le cas ?

− Oui, mais ce n’est pas moi qui le demande, prieur Guerric ;  
c’est monseigneur le comte de Savoie, dont voici d’ailleurs 
l’ordre.

Hugues sortit d’une de ses poches un message, auquel  
pendait le sceau du comte. Il le déplia et le porta au regard de 
Guerric.

− Quels faits me reproche-t-il ?
− Ils sont de natures diverses, mais le principal est d’abuser de 

votre droit de justice, en particulier dans la très lourde condam-
nation suivie du meurtre d’un de vos valets.

− Je l’ai condamné, certes, mais pas tué ! protesta Guerric. Un 
autre s’en est chargé.

− Tout ce qu’il importe au comte Amédée est que la paix 
règne dans ses terres. Or, par votre comportement, vous avez 
troublé les habitants qui n’hésitent plus à se plaindre de vous.  
Je me suis donc transporté jusqu’ici par son ordre pour vous 
faire entendre raison. Si vous refusez de coopérer, nous vien-
drons vous chercher.

Guerric éclata d’un rire nerveux.
− Et comment y parviendrez-vous, messire châtelain ? Nos 

portes sont neuves et puissantes ; elles résisteront à vos assauts.
− Je le vois ; mais si vous vous entêtez, je devrais prévenir le 

châtelain de Chillon, Pierre de Compey, qui interviendra avec 
ses gens et ses armes.
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Raymond interrompit les deux hommes.
− Peut-être devrions-nous en effet nous en remettre au juge-

ment de messire de Compey, qui est présentement le premier 
châtelain du Chablais ?

Le prieur se retourna brusquement en entendant Raymond 
plaider pour la venue de son ennemi intime.

− Ce ne serait pas une nouveauté, concéda Thomas. Par le 
passé, le châtelain de Chillon a souvent eu la tâche de régler les 
querelles les plus délicates.

− Impossible ! l’interrompit le chanoine Paul. Si le comte veut 
s’immiscer dans nos affaires, qu’il vienne lui-même !

Guerric demanda alors le silence aux religieux et s’approcha 
à nouveau de la porte.

− Nous ne vous céderons pas.
− Réfléchissez bien, prieur Guerric, dit Hugues à voix basse 

pour ne pas être entendu des autres chanoines. Je sais que Pierre 
de Compey n’a pas vraiment gardé un bon souvenir de vous. 
En outre, je crois savoir qu’il vous blâme pour le décès acciden-
tel d’un de ses fils, au cours d’une certaine chasse aux faucons 
organisée par vos soins. Vous le rappelez-vous ?

Guerric tressaillit en repensant à ce jour, le premier où il avait 
vu Alésie. La pauvre Alésie qui était maintenant mariée à ce 
jeune blanc-bec.

− Ouvrez-moi et tout se passera bien pour vous ; entêtez-
vous et soyez sûr que Compey ne vous épargnera pas, menaça 
Hugues.

− Nous ne vous céderons pas, répéta sèchement Guerric, 
avant de refermer le guichet.

La nuit tomba rapidement sur Meillerie. Comme Besson l’avait 
prédit le matin même, alors qu’il rentrait au monastère, les lourds 
nuages avaient fini par déverser sur le petit village des trombes 
d’eau. Hugues de Grand et ses hommes avaient dû réquisition-
ner en urgence l’hôtellerie. Le mauvais temps l’avait empêché 
d’envoyer son message à Chillon par barque. Il avait par consé-
quent été contraint d’acheter un vieux cheval à un Meilleran  
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afin qu’un de ses serviteurs emmène la nouvelle du siège du 
prieuré et la demande de renfort. Il espérait que Compey pour-
rait arriver dans les deux jours, afin de lui permettre de rentrer 
le plus rapidement possible à Évian. La résistance des chanoines 
le décevait. L’été précédent, Raymond lui avait assuré qu’en cas 
d’attaque, les religieux préféreraient céder aux revendications du 
châtelain plutôt que l’affronter. Mais c’était sans compter sur 
le prieur Guerric, qui se montrait inflexible malgré la menace 
bien réelle que représentait pour lui Compey. À présent, il devait 
trouver à boire et à manger pour sa troupe. Heureusement que 
les caves de l’hôtellerie étaient pleines de produits des alpages : 
tant de dépenses auraient été bien difficiles à justifier le jour de 
la remise des comptes de châtellenie !

Au prieuré, les hommes avaient tous été réunis à l’intérieur de 
l’aula2, dans laquelle l’on avait apporté tous les bancs et toutes 
les tables du prieuré. Le chanoine Paul avait passé l’après-midi 
à cuire des pains dans le four de la cuisine et craignait qu’à ce 
rythme-là, toutes les provisions pour l’hiver soient englouties. 
Car une dizaine de villageois était montée au monastère pour le 
défendre. Après le repas pris en commun et en silence, Guerric 
et Besson traversèrent la cour sous la pluie pour grimper dans la 
haute tour, où Pierre et le chien du prieur les attendaient déjà. 
Ils s’installèrent dans la chambre de Guerric et, à la lueur d’une 
seule bougie, se mirent à jouer aux dés. À l’issue de la troisième 
partie, Pierre décida de poser à Guerric la question à laquelle il 
savait qu’il ne pourrait répondre.

− Que ferons-nous quand Compey arrivera avec d’autres 
hommes et de quoi enfoncer les portes ?

Guerric se recula pour appuyer son dos contre le mur, mais il 
se ravisa au contact de la froide maçonnerie.

− Que devrions-nous faire, d’après toi ? rétorqua-t-il.
− Ouvrir, laisser le châtelain entrer et ordonner la tenue d’une 

nouvelle élection.

2	 Grande salle de réception.
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− Voudrais-tu que je permette à Raymond de devenir prieur à 
ma place ? Que m’arrivera-t-il ensuite ?

− Vous pourriez changer de maison !
− Le prévôt ne m’y autoriserait pas, répondit Guerric en 

secouant la tête. Bien au contraire, ce serait sa manière de me 
punir ! Non, je serais condamné à rester ici pour le reste de ma 
vie, et forcé de lui obéir. Je ne le supporterais pas, ajouta-t-il en 
soupirant.

− Que se passera-t-il si Compey parvient à entrer ? demanda 
Besson.

− Je l’ignore.

La réaction du châtelain Pierre de Compey se fit attendre 
quatre jours, pendant lesquels on monta la garde sur les mu-
railles du prieuré. La pluie avait continué à tomber sans inter-
ruption, ce qui expliquait sans doute ce long délai, et avait miné 
le moral des chanoines et des villageois. La tempête cessa enfin 
dans la nuit du troisième jour, annonçant l’arrivée imminente 
des renforts sollicités par Hugues de Grand. Quatre heures 
après le lever du jour, on aperçut, depuis le sommet de la grande 
tour, un bateau lever sa grande voile et prendre la direction du 
couchant.

− Combien de temps ? demanda Besson.
− Deux heures, trois tout au plus, répondit Guerric.
Les défenseurs furent rassemblés dans la cour et Besson leur 

donna quelques instructions. Construit une vingtaine d’années 
auparavant, le prieuré pouvait résister à un siège puisque chaque 
bâtiment était pourvu d’éléments défensifs. Les ennemis venus 
du lac se heurteraient en premier à la grande muraille extérieure. 
S’ils réussissaient à en enfoncer la porte, ils auraient ensuite 
à monter la pente menant à l’entrée et à passer sous les jets 
de pierre des villageois. La façade nord du monastère, la plus 
exposée au danger, était entièrement aveugle à l’exception de 
meurtrières à la base des murs, servant à éclairer les caves et à la 
défendre. Sous les toitures, des créneaux permettaient une sur-
veillance des alentours, de même qu’une aération des combles. 


