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7

Procès de Dieu, procès de l’homme

Aucune vie ne se heurte un jour au malheur. Cer-
taines souffrances, comme la perte d’un enfant, sont 
insondables. La longue maladie, un licenciement abusif 
après une longue carrière, une rupture affective peuvent 
atteindre jusqu’au goût de vivre. A ces malheurs in-
times s’ajoutent les malheurs qui frappent une com-
munauté ou une société, et qui, à certaines époques, 
prennent des proportions terrifi antes. Le dernier siècle 
aura connu les guerres les plus meurtrières, les hor-
reurs des totalitarismes, les massacres ethniques. Face à 
cela, le procès d’un Dieu passif, absent, et donc inutile 
a été instruit. Bon nombre de contemporains se sont 
détournés de lui. Comment croire encore en sa bonté, 
en sa fi délité ou en sa toute-puissance ? 

C’est un retournement de situation, car chez les 
prophètes bibliques, c’est Dieu qui instruit le procès 
des hommes pour les violences, les inégalités ou les 
injustices qu’ils commettent. Dieu prend le parti des 
plus pauvres, des plus vulnérables qui sont les premiers 
affl igés par ces maux. La liste des reproches que Dieu 
adresse par ses prophètes à son peuple ou aux nations 
est longue ! Il suffi t pour s’en convaincre de parcourir 
les livres d’Amos ou d’Osée.
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Toutefois, dès le retour d’exil au VIe s. av. J.-C., mais 
surtout à l’époque hellénistique (à partir du IIIe s. av. 
J.-C.), d’autres voix se sont élevées dans le judaïsme. 
Elles font le constat que les justes sont marginalisés, 
parfois menacés dans leur existence en raison même 
de leur fi délité, ce que le discours des prophètes sur le 
mal n’envisageait pas. Le désordre affectant le monde 
leur paraît si profond que l’espérance prophétique 
qu’il cesserait lorsque les hommes respecteraient Dieu 
a perdu de sa crédibilité. La foi en Dieu étant sauve, 
la prégnance du mal implique, à leur sens, des puis-
sances surnaturelles. Plus que jamais, l’intervention de 
Dieu est requise pour mettre fi n à la détresse présente. 
Selon cette perspective, ce n’est que dans un au-delà 
que triomphe la justice de Dieu, que cet au-delà soit 
conçu comme un monde céleste en vis-à-vis du monde 
terrestre ou comme un monde futur devant remplacer 
le monde présent. Cet au-delà où les justes vivent en 
paix tandis que les méchants sont châtiés échappe à 
la perception ordinaire. Il ne peut être connu que par 
une révélation, en grec une « apocalypse », d’où l’em-
ploi du qualifi catif « apocalyptique » pour désigner les 
conceptions que nous venons d’esquisser. La pensée 
apocalyptique permet de confesser Dieu sans occulter 
la présence du mal, de vivre l’affrontement au mal sans 
perdre l’espérance de Dieu.

Les apocalypses ont fl euri du IIIe s. av. J.-C. au IIIe s. 
ap. J.-C. dans des cercles juifs, chrétiens ou gnostiques. 
Elles se présentent généralement comme la relation, 
par une fi gure révérée du passé, d’une révélation dont 
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elle a bénéfi cié soit par des visions, soit par la rencontre 
d’un personnage surnaturel, soit en recevant un écrit 
céleste, soit en voyageant dans les contrées extra-mon-
daines. Le dévoilement d’un monde transcendant en 
regard du monde présent scelle l’écart entre l’harmo-
nie divine et le désordre mondain, entre les aspirations 
des hommes et leurs réalisations, entre ce qui devrait 
être et ce qui est. Seul un recours aux images est apte 
à suggérer l’étrangeté de l’au-delà. C’est pourquoi ces 
récits fourmillent d’images déroutantes, massivement 
empruntées au répertoire des traditions juives deve-
nues souvent peu familières à nos contemporains.

L’Apocalypse de Jean, qui clôt le Nouveau Testa-
ment, fait partie de ce type d’écrits. Héritière du pro-
phétisme biblique, elle n’ignore pas l’interpellation que 
Dieu adresse à l’homme sur sa responsabilité dans le 
mal ; dans le sillage des apocalypses juives, elle n’ignore 
pas non plus l’interpellation que les hommes sont en 
droit d’adresser à Dieu eu égard à sa responsabilité 
vis-à-vis de sa création et des victimes du mal. Elle se 
confronte à l’expérience du mal à la lumière de la foi 
en Jésus Christ, procédant à une véritable autopsie du 
problème. A nos yeux, cette réfl exion garde aujourd’hui 
toute sa pertinence et peut nous aider à penser l’articu-
lation entre expérience du mal et foi en Dieu.

Cinq passages de l’œuvre guideront notre parcours. 
Le premier (Ap 2–3) pointera les lieux existentiels où 
la foi est mise au défi  par la tentation de faire le mal. 
Le deuxième (Ap 12) invitera à un recul, à considérer 
la question du mal comme un drame traversant l’his-

Procès de Dieu, procès de l’homme
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toire humaine, à en considérer les acteurs et leurs res-
ponsabilités et à repérer le point d’ancrage de l’espé-
rance chrétienne. Celle-ci affi rme un salut, mais de 
quoi exactement l’homme doit-il être sauvé ? L’étude 
des chapitres 13, puis 17 et 18 développera ce qui, pour 
l’auteur, est la racine des maux qui sévissent dans le 
monde. Enfi n la section 19,11–21,8 fera entrevoir l’es-
pérance d’une libération défi nitive.

Avant d’entrer dans le sujet, présentons brièvement 
l’œuvre. On la date de la fi n du Ier siècle. Elle a pour titre 
Révélation de Jésus Christ (Ap 1,1) et se présente comme 
une lettre qu’un certain Jean adresse à sept Eglises de la 
province romaine d’Asie, la région côtière occidentale de 
l’actuelle Turquie (1,4), pour leur rapporter la révélation 
qu’il a reçue du Christ alors qu’il se trouvait sur l’île de 
Patmos (1,1–3,22 ; 22,16.20). L’épistolier n’est pas Jean, 
fi ls de Zébédée, l’un des Douze dont Jésus s’était en-
touré : il ne laisse jamais supposer qu’il a connu Jésus et 
considère les douze apôtres comme des fi gures fonda-
trices du passé (21,14). Les différences de style excluent 
aussi qu’il soit l’auteur du quatrième évangile ou des 
lettres johanniques. On ne sait rien de lui, sinon ce qui 
transparaît de son œuvre. C’est un prophète chrétien, 
pétri de traditions juives (notamment apocalyptiques), 
qui était à Patmos peut-être parce que des autorités 
locales l’y avait banni. Certains prophètes allaient de 
communauté en communauté, ce qui expliquerait que 
Jean écrive à plusieurs Eglises. Les prophètes chrétiens 
exerçaient leur charisme notamment lors du culte, mo-
tivant par l’imminence des temps derniers leurs exhor-
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tations inspirées. Ce que révèle le Christ dans l’Apoca-
lypse, c’est avant tout sa venue imminente. L’annonce 
en est récurrente et aimante l’intrigue jusqu’à son dé-
nouement (1,7 ; 2,5.16.25 ; 3,3.11.20 ; 16,15 ; 19,11-21 ; 
22,7.12.20). Cette venue mettra fi n au drame du mal, 
mais n’anticipons pas le propos.

Procès de Dieu, procès de l’homme
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Dans certains pays, la foi chrétienne expose à des 
discriminations, des vexations, voire des violences. 
Heureusement, le plus souvent, elle se vit sous un hori-
zon paisible. Pour beaucoup de chrétiens, elle rime plu-
tôt avec développement personnel, harmonie avec les 
autres et avec soi-même. Pour sa part, l’Apocalypse de 
Jean la voit comme un combat. Non pas parce qu’être 
chrétien pouvait exposer à la fi n du Ier s. à des accès 
sporadiques de violence, mais parce que le Seigneur 
dont les chrétiens se réclament a été mis à mort pour 
son témoignage. L’Apocalypse le rappelle avec force 
à des Eglises qui ont déjà plusieurs dizaines d’années 
d’existence, qui, quoique petites, prospèrent et dont les 
membres bénéfi cient de l’expansion économique que 
connaît alors leur région sous les auspices de la paix 
romaine. Pour l’Apocalypse, la bonne intégration des 
chrétiens dans les cités soulève un défi  majeur, parce 
que la fi délité au Christ y est sournoisement mise en 
danger. 
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DANS LA LITURGIE, LE CHRIST PARLE

Jean commence son récit en racontant qu’il se trou-
vait sur l’île de Patmos lorsqu’il fut saisi par l’Esprit 
(1,9-10). Cette expérience, qui est celle des prophètes 
(cf. Mi 3,8 ; Mc 12,36 ; Lc 2,27), lui donne accès à un 
autre ordre de réalité. Il découvre un personnage ex-
traordinaire que l’on serait bien en peine de représenter 
(1,13-16). C’est que la description n’entend pas per-
mettre de visualiser le personnage, mais de dire qui il 
est. Elle est un collage de traits empruntés à des per-
sonnages célestes de l’Ancien Testament. On trouve 
dans la littérature apocalyptique juive des descriptions 
analogues d’anges puissants ou d’hommes glorifi és. 
Le personnage se fera reconnaître comme le Christ vi-
vant revenu de la mort (1,17-18). S’il est fi guré ici à la 
manière d’un ange glorieux, c’est qu’il va exercer une 
fonction typique des anges : délivrer un message divin 
aux serviteurs de Dieu.

La manifestation du Christ se produit dans un 
temps et un espace particuliers : le jour du Seigneur 
(1,10), jour où les chrétiens ont pris l’habitude de se 
réunir pour le culte, et au milieu de sept chandeliers d’or 
qui délimitent un espace liturgique. Le Christ expli-
quera que les sept chandeliers sont les sept Eglises (1,20) 
auxquelles l’Apocalypse est adressée. Le dispositif fait 
comprendre que dans le rassemblement liturgique, le 
Christ se rend présent aux Eglises et leur parle. Il les 
invite à considérer leur situation selon son point de 
vue.
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Les combats de la foi

Les Eglises ne sont pas des réalités purement mon-
daines. Chacune a un ange qui la représente dans le 
monde céleste. Ces anges sont fi gurés par les étoiles que 
le Christ tient dans sa main : ils sont sous sa protection 
(1,16.20). Par la médiation de Jean, le Christ leur adresse 
des messages qui ont l’allure d’oracles prophétiques (2–3).

 

DES APPELS À ÊTRE FIDÈLE

Les sept messages suivent un même canevas. Après 
s’être présenté, le Christ dévoile l’attitude de l’ange-
Eglise à son égard. Deux cas se dessinent : dans le pre-
mier, l’Eglise ou certains de ses membres ont failli, 
ce qui débouche sur un appel au repentir (repens-toi !, 
v. 2,5.16.22 ; 3,3.19) ; dans le second, elle s’est montrée 
fi dèle, mais sa fi délité est à l’épreuve ; elle est alors appe-
lée à persévérer : sois fi dèle jusqu’à la mort (2,10), ce que vous 
possédez, tenez-le ferme jusqu’à ce que je vienne (2,25), tiens 
ferme ce que tu as (3,11). Afi n de stimuler une réponse 
positive, le Christ assortit ses appels d’une promesse de 
récompense lors de sa venue eschatologique ou d’une 
menace. Chaque message se termine sur une note d’en-
couragement : des biens liés à la vie eschatologique, au 
salut, sont promis au vainqueur, c’est-à-dire à celui qui 
aura remporté le combat de la fi délité au Christ.

Le diagnostic posé sur chaque Eglise renvoie à sa 
situation historique particulière, mais il est diffi cile de 
la reconstituer car elle est stylisée de manière à lui don-
ner une portée universelle. Aussi bien, si chaque mes-
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