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Préface

Il flotte comme un parfum de nostalgie médiatique en ce mo-
ment. Une douce odeur de regret, comme celle d'un bouquet a
peine fané, qui laisse trainer de subtiles fragrances dans la piece.

Regret du temps qui passe sans doute, nostalgie aussi d’une
époque plus simple pour la presse. Une époque ot les grandes
familles de médias coexistaient relativement paisiblement, cha-
cune a sa place dans son jardin.

En témoignent les nombreux livres, les émissions spéciales,
les rétrospectives qui racontent les épopées glorieuses d'une pé-
riode heureuse et conquérante ot les journaux €tait lus avec pas-
sion, ol les émissions étaient attendues le jour J a 'heure dite.

Une époque ott les journalistes racontaient le monde, le fil-
maient, le montraient, ramenant les images stupéfiantes d’une
altérité encore mystérieuse. La carte de presse régnait alors en
maitresse d’un ballet médiatique, rythmé par la publication ou la
diffusion des contenus. Les chefs de cet orchestre étaient adorés
ou détestés, mais respectés. Au réel plaisir d’'un métier passion-
nant, s’ajoutait ainsi une reconnaissance sociale qui valait bien
les rémunérations plus confortables de métiers bien moins glo-
rieux.

Les médias racontaient donc le monde, montraient ce qui
€tait caché, combattaient, divertissaient en s’adonnant aux joies
d’une relation parfaitement contrdlée, avec ici I'émetteur et la les
récepteurs, chacun a sa place et rien entre les deux.

Et puis brutalement, a la tournée du siecle, est arrivée la
grande vague de l'internet. La société de I'information s’est sou-
dainement transformée en société numérique. Et tout a changé.
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8 Mes bréves de télévision

Peu ont senti venir cette tempéte, persuadés qu’ils étaient,
malheureux inconscients, que rien ne changerait vraiment. Que
les journaux continueraient a se vendre, sur du papier bien sfr,
que 'on se réveillerait au son de la radio et que I'on se couche-
rait avec la télévision.

Seulement voila, en quinze ans tout a explosé.

Les journaux ont vu leurs recettes commerciales fondre
comme neige au soleil, leurs abonnements et leurs ventes se
sont massivement comprimés. La radio a toutes les peines du
monde a renouveler sa jeune audience, captivée par I'écoute a la
carte. Quant a la télévision, elle se débat dans un univers digital
ou 100 heures de vidéos sont mises en ligne chaque minute sur
YouTube, et ott chaque mois, six milliards d’heures sont regar-
dées, rien que sur ce réseau.

Tout le modele médiatique est ainsi mis en cause. Et pas
uniquement le modele économique. Les valeurs fondamentales
sont questionnées. Désacralisation des statuts médiatiques, la
parole journalistique n’est plus considérée comme référentielle.

Le public choisit ce qu’il veut lire, écouter, regarder. Il choisit
aussi quand il souhaite le faire. L'audience contourne le journa-
liste, elle met en doute, vérifie, conteste, répond, elle participe et
alimente le flux médiatique. Ces nouveaux dialogues sont par-
fois magistraux, parfois nauséabonds.

Les connections sont perpétuelles. Il est désormais impos-
sible de vivre caché pour vivre heureux, les traces digitales indé-
lébiles, le droit a I'oubli contesté.

Bref, nous sommes tous passés subitement d’une société de
I'information a une société de la conversation permanente.

Alors, le temps de reprendre son souffle dans ce tournis in-
cessant qui balaye d’'un coup d’un seul toutes les certitudes, le
parfum nostalgique du temps passé s’incruste avec entétement.

Cette nouvelle société numérique est pourtant porteuse de
promesses. Pour autant que I’on arrive a répondre a trois grandes
questions contradictoires.
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Préface 9

La premiere question concerne les nouvelles relations qui se
nouent entre le public et les médias. Le centre de la relation a
longtemps été le vecteur. Et tout le contenu proposé s’organisait
en fonction de ce vecteur.

Chaque journal définit I'ordre d’apparition de ses pages, de
ses rubriques. Chaque radio propose une programmation pré-
cise du matin au soir. Et les chaines de télévision diffusent leurs
émissions selon un ordre extrémement précis qui est fait pour
toucher le plus de public possible a chaque instant.

Nous avons rendez-vous avec Darius Rochebin a 19 h 30 et
non a 19 h 2S. Forum sur la Premiere commence a 18 h et non
al7hSs8.

En clair, les médias définissaient jusqu’a maintenant la fagon
dont le public pouvait les consommer, les consulter.

Cette relation de pouvoir a explosé, a volé en éclats a partir du
moment ott le public a pu choisir lui-méme quand et comment
il souhaitait regarder, écouter ou lire quoi.

Les possibilités offertes par la distribution numérique ont
accéléré ce mouvement, tout comme les boitiers que proposent
les redistributeurs, qui tiennent aujourd’hui la clé de la relation
entre le public et les médias. Et puis les écrans mobiles et inte-
ractifs ont achevé de redonner le pouvoir a l"utilisateur.

Alors les médias aujourd’hui doivent d"une part proposer leurs
contenus de maniere classique, verticale, linéaire, par chaine et par
vecteur, car ce mode de consommation reste important. D’autre
part, il faut donner acces a ces mémes contenus de maniere hori-
zontale, thématique, quel que soit le vecteur ou la chaine.

C’est le grand écart et surtout une énorme difficulté pour or-
ganiser une entreprise de presse afin de répondre a cette double
exigence, qui exige des compétences, des rythmes et des moyens
de production contradictoires. C’est la premiere des trois grandes
révolutions a laquelle il faut répondre.

La seconde question de base concerne le rythme des entre-
prises de médias.
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10 Mes bréves de télévision

Il y a d'une part les équipements et les infrastructures.
Ce sont des équipements lourds. Quiconque visite un studio de
télévision s’en rend compte immédiatement.

Il y a une technologie complexe qui nécessite des investisse-
ments importants. Il y a des caméras, des régies, des éclairages,
des cars de reportage, des boxes de montage, des décors, des
centres de diffusion. Et il faut des batiments adaptés a ce genre
d’activité.

Mais en méme temps, les besoins du public évoluent a la vi-
tesse de I'éclair.

Les formats d’émissions se renouvellent de plus en plus en
vite. Les technologies de diffusion, de transmission, de captation
se modifient chaque année.

Le public est impatient. Si le média n’est pas au rendez-vous
de ces attentes, a I'heure dite, sur les outils choisis, le public
zappe sans pitié et se tourne vers d’autres diffuseurs.

Les entreprises de média sont construites sur des modeles
d’affaires au long cours. Alors que les besoins des publics se
modifient a tres court terme.

Temps courts contre temps long. L'arbitrage est délicat.

La troisieme question fondamentale concerne les contenus
eux-meémes, qui sont traversés par une autre grande contradic-
tion, tres complexe a traiter.

D’un c6té, dans ce monde globalisé et quelque peu anxiogene,
la valeur ajoutée médiatique réside en bonne partie dans son an-
crage, dans sa capacité a raconter la réalité, ici suisse ou romande.

Le média incarne un lien social culturel important qui ras-
semble la communauté ; non seulement a travers les programmes
proposés mais aussi a travers tout le réinvestissement culturel et
économique assuré dans le bassin local. Les médias irriguent
leur région et contribuent a lui donner du souffle, de I'énergie,
de la créativité. Il y a une vraie relation de proximité.

Mais de I'autre c6té, le public est connecté au monde entier.
Il compare en permanence.
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Préface 11

Gilles Marchand. Directeur général de la RTS (photo RTS).

Le public suisse romand par exemple n’accepterait pas que
ses journaux, sa radio et sa télévision ne soient pas capables de
I'informer correctement sur 'actualité internationale, de capter
I’écume du monde. La barre est haut placée. D’autant plus que
le public suisse est gaté. Il dispose d’une offre médiatique ex-
traordinairement riche et variée, notamment si on la ramene a la
taille de la population. Et un public gaté est un public exigeant.

Les défis sont bien réels. Mais des réponses existent.

La télévision en Suisse romande, par exemple, propose tous
ses contenus, sur internet, depuis 2001. Avec la convergence des
médias, avec la fusion de la radio et de la télévision suisse ro-
mande et la naissance de la RTS en 2010, le public romand dis-
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12 Mes bréves de télévision

pose maintenant de plateformes intégrées, interactives, mobiles,
qui offrent le meilleur des contenus de radio et de télévision.
Et depuis peu qui produisent des contenus spécifiques pour ces
nouvelles distributions.

Le succes est au rendez-vous. A tel point qu'il suscite un
vaste débat relatif au role du service public dans I'écosysteme
médiatique, a sa puissance face a un secteur privé contrdlé par
une presse écrite sous forte pression. La légitimité méme du ser-
vice public, dans un espace numérique en mutation profonde,
est questionnée.

Ce débat est essentiel, il est passionnant, il est tourné vers
'avenir. Et voila que se dégage un nouveau parfum: celui des
nouvelles aventures.

Gilles Marchand
Directeur général de la Radio Télévision Suisse Romande
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Introduction

Peu enclin a garder des souvenirs du passé, je n’ai qu’en ma
seule mémoire les images et les expériences vécues tout au long
de ma carriere journalistique. Enfant de la plume, avant d’étre
adopté par I'audiovisuel, j’ai collaboré, des 1'age de seize ans, a
I'Echo du Petit-Lac, au Journal de Versoix, puis a la Feuille d’Avis du
Valais dirigée par I'écrivain Maurice Métral (qui deviendra plus
tard Le Nouvelliste).

Il était donc presque inscrit, méme si d’aucuns me souhai-
taient un avenir d’avocat, que je devienne journaliste.

Aujourd’hui, alors que je viens de terminer un ouvrage sur
les «mots oubliés... et trahis», mes proches, lassés de ne pas
m’entendre raconter mes anecdotes télévisuelles, m’incitent a
les coucher sur papier.

Je n’en avais pas, jusqu’ici, ressenti le moindre besoin.

Seulement voila: me confondant parfois avec feu Norbert
Eschmann, journaliste a 24 heures et ancien adepte profession-
nel du ballon rond, de vieilles personnes me demandent dans
quelle équipe frangaise je jouais au foot, d’autres, ne parvenant
pas a me situer mais se souvenant de quelque trait de mon vi-
sage, m’interrogent sur mon passé, d’autres encore, persuadées
que nous nous connaissons bien, me racontent leurs histoires
de vie.

Les dernieres, qui deviennent rares, me disent qu’elles se sou-
viennent de mes interventions au Téléjournal et me demandent si
je suis toujours a la télé. Je les aime celles-la. Elles m’autorisent
la coquetterie d"'une jeunesse pas encore totalement passée. Elles
me donnent l'espoir d'une éternité utopique. Elles prolongent
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14 Mes bréves de télévision

I'immense plaisir que j’ai eu a pratiquer le plus beau métier du
monde.

Cela dit, je ne sais s’il I'est encore. J’en doute parfois lorsque
la presse s’attache a proner le culte des fictions plutdt que celui
de la réalité; alors elle déforme, elle truque, rarement se rétrac-
tant.

J'écrivais, ci-dessus, ne pas avoir conservé copies d’articles, de
films ou de bandes-son. Ce n’est pas tout a fait vrai. D’autres,
bien intentionnés, I’ont fait pour moi. Le hic est que les supports
techniques de 1'époque sont devenus illisibles ou que je n’ai a
disposition aucune vieille machine capable de les lire. De plus,
tout me semble si présent, si tangible, si «odorant». J’ai sans
doute oublié quelque nom, quelque fait, quelque date. J'ai stire-
ment omis les mauvais souvenirs, les mauvaises rencontres, les
idéologues ou les martyrs de la reconnaissance, les personnages
pathétiques ou pitoyables cotoyés de pres ou de loin; mais j'ai
aimé passionnément les autres: ceux et celles qui avaient du res-
pect pour les auditeurs, les téléspectateurs ou les lecteurs, ceux
et celles qui ne confondaient pas faits et commentaires, ceux et
celles préts a sacrifier le bon mot plutot que de le dire a tout prix
au risque de méchanceté gratuite.

Cet ouvrage est un livre de breves anecdotes permettant de
plonger d’'une autre maniere dans la belle histoire de la télévi-
sion suisse romande, ou plutdt dans une tranche de celle-ci, a
une époque ol les réseaux sociaux se faisaient en priorité dans
les clubs, les associations, les cafés, les jardins publics. Facebook,
Twitter, Instagram... et tous les autres n’existaient pas.

A me relire aujourd’hui, je constate, avec un peu d’effroi, que
nombre d’acteurs qui constituent I'essence de ce livre sont pas-
sés de vie a trépas.

Vieillir étant une occupation a plein temps, je vais tenter d’en
ralentir le cours en suivant encore le vieux précepte qui m’ac-
compagna jusqu’ici: On ne peut prolonger la vie éternellement, mais
on peut la densifier.
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Introduction 15

Quelques mots encore: les souvenirs qui suivent ont été je-
tés sur le papier péle-méle en fonction de leur retour en mé-
moire, des jours d’écriture qui passent, du temps magnifique qui
me pousse dehors ou de la pluie qui m’attache a mon clavier.
La chronologie est donc souvent perturbée et proscrite dans ce
qu’elle impose de raisonnable.
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Les débuts

Fin des années 60, en ao(it. Rentrant du studio de Radio
Suisse Internationale — Service Suisse des Ondes Courtes a
I'époque — je releve mon courrier dans la boite aux lettres de
mon appartement du quartier d’Ostring a Berne. Sur I'une des
enveloppes figure le logotype de I'Hotel Elite a Bale. Mon adresse
est manuscrite. L'ouvrant, je lis avec surprise les mots suivants:

«Monsieur, j'ai apprécié ce matin, dans ma chambre d’ho-
tel, votre émission a destination de I’Afrique. (...) Je suis a la re-
cherche de journalistes pour la télévision romande. (...) Si vous
étes intéressé, merci de me le faire savoir. »

Et c’est signé: René Schenker, directeur de la TSR.

Né en 1920, René Schenker, lauréat en 1942 du Concours
international d’exécution musicale de Geneve, catégorie alto,
devient membre de I’Orchestre de la Suisse romande. Des 1944,
il collabore a Radio-Geneve et en devient directeur adjoint.
Initiateur du groupe expérimental de la Télévision Genevoise
(1952-1954), en 1958 il est nommé directeur de la TSR, qu'il
marquera de sa forte personnalité, avant de devenir directeur
général de la Radio et de la T¢élévision Suisse Romande de 1973
a 1985, année de sa retraite.

Mauvaise nuit! Mon oreiller en prend plein les plumes telle-
ment je me retourne et me retourne dans mon lit jusqu’a l'aube...
Deux ans et demi auparavant, mes études non encore termi-
nées, j’ai passé et réussi le concours d’entrée organisé pour un
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