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Préface

Il fl otte comme un parfum de nostalgie médiatique en ce mo-
ment. Une douce odeur de regret, comme celle d’un bouquet à 
peine fané, qui laisse traîner de subtiles fragrances dans la pièce.

Regret du temps qui passe sans doute, nostalgie aussi d’une 
époque plus simple pour la presse. Une époque où les grandes 
familles de médias coexistaient relativement paisiblement, cha-
cune à sa place dans son jardin.

En témoignent les nombreux livres, les émissions spéciales, 
les rétrospectives qui racontent les épopées glorieuses d’une pé-
riode heureuse et conquérante où les journaux était lus avec pas-
sion, où les émissions étaient attendues le jour J à l’heure dite.

Une époque où les journalistes racontaient le monde, le fi l-
maient, le montraient, ramenant les images stupéfi antes d’une 
altérité encore mystérieuse. La carte de presse régnait alors en 
maîtresse d’un ballet médiatique, rythmé par la publication ou la 
diffusion des contenus. Les chefs de cet orchestre étaient adorés 
ou détestés, mais respectés. Au réel plaisir d’un métier passion-
nant, s’ajoutait ainsi une reconnaissance sociale qui valait bien 
les rémunérations plus confortables de métiers bien moins glo-
rieux.

Les médias racontaient donc le monde, montraient ce qui 
était caché, combattaient, divertissaient en s’adonnant aux joies 
d’une relation parfaitement contrôlée, avec ici l’émetteur et là les 
récepteurs, chacun à sa place et rien entre les deux.

Et puis brutalement, à la tournée du siècle, est arrivée la 
grande vague de l’internet. La société de l’information s’est sou-
dainement transformée en société numérique. Et tout a changé.
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Mes brèves de télévision8

Peu ont senti venir cette tempête, persuadés qu’ils étaient, 
malheureux inconscients, que rien ne changerait vraiment. Que 
les journaux continueraient à se vendre, sur du papier bien sûr, 
que l’on se réveillerait au son de la radio et que l’on se couche-
rait avec la télévision.

Seulement voilà, en quinze ans tout a explosé.
Les journaux ont vu leurs recettes commerciales fondre 

comme neige au soleil, leurs abonnements et leurs ventes se 
sont massivement comprimés. La radio a toutes les peines du 
monde à renouveler sa jeune audience, captivée par l’écoute à la 
carte. Quant à la télévision, elle se débat dans un univers digital 
ou 100 heures de vidéos sont mises en ligne chaque minute sur 
YouTube, et où chaque mois, six milliards d’heures sont regar-
dées, rien que sur ce réseau.

Tout le modèle médiatique est ainsi mis en cause. Et pas 
uniquement le modèle économique. Les valeurs fondamentales 
sont questionnées. Désacralisation des statuts médiatiques, la 
parole journalistique n’est plus considérée comme référentielle.

Le public choisit ce qu’il veut lire, écouter, regarder. Il choisit 
aussi quand il souhaite le faire. L’audience contourne le journa-
liste, elle met en doute, vérifi e, conteste, répond, elle participe et 
alimente le fl ux médiatique. Ces nouveaux dialogues sont par-
fois magistraux, parfois nauséabonds.

Les connections sont perpétuelles. Il est désormais impos-
sible de vivre caché pour vivre heureux, les traces digitales indé-
lébiles, le droit à l’oubli contesté.

Bref, nous sommes tous passés subitement d’une société de 
l’information à une société de la conversation permanente.

Alors, le temps de reprendre son souffl e dans ce tournis in-
cessant qui balaye d’un coup d’un seul toutes les certitudes, le 
parfum nostalgique du temps passé s’incruste avec entêtement.

Cette nouvelle société numérique est pourtant porteuse de 
promesses. Pour autant que l’on arrive à répondre à trois grandes 
questions contradictoires.
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9Préface

La première question concerne les nouvelles relations qui se 
nouent entre le public et les médias. Le centre de la relation a 
longtemps été le vecteur. Et tout le contenu proposé s’organisait 
en fonction de ce vecteur.

Chaque journal défi nit l’ordre d’apparition de ses pages, de 
ses rubriques. Chaque radio propose une programmation pré-
cise du matin au soir. Et les chaînes de télévision diffusent leurs 
émissions selon un ordre extrêmement précis qui est fait pour 
toucher le plus de public possible à chaque instant.

Nous avons rendez-vous avec Darius Rochebin à 19 h 30 et 
non à 19 h 25. Forum sur la Première commence à 18 h et non 
à 17 h 58.

En clair, les médias défi nissaient jusqu’à maintenant la façon 
dont le public pouvait les consommer, les consulter.

Cette relation de pouvoir a explosé, a volé en éclats à partir du 
moment où le public a pu choisir lui-même quand et comment 
il souhaitait regarder, écouter ou lire quoi.

Les possibilités offertes par la distribution numérique ont 
accéléré ce mouvement, tout comme les boîtiers que proposent 
les redistributeurs, qui tiennent aujourd’hui la clé de la relation 
entre le public et les médias. Et puis les écrans mobiles et inte-
ractifs ont achevé de redonner le pouvoir à l’utilisateur.

Alors les médias aujourd’hui doivent d’une part proposer leurs 
contenus de manière classique, verticale, linéaire, par chaîne et par 
vecteur, car ce mode de consommation reste important. D’autre 
part, il faut donner accès à ces mêmes contenus de manière hori-
zontale, thématique, quel que soit le vecteur ou la chaîne.

C’est le grand écart et surtout une énorme diffi culté pour or-
ganiser une entreprise de presse afi n de répondre à cette double 
exigence, qui exige des compétences, des rythmes et des moyens 
de production contradictoires. C’est la première des trois grandes 
révolutions à laquelle il faut répondre.

La seconde question de base concerne le rythme des entre-
prises de médias.
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Il y a d’une part les équipements et les infrastructures. 
Ce sont des équipements lourds. Quiconque visite un studio de 
télévision s’en rend compte immédiatement.

Il y a une technologie complexe qui nécessite des investisse-
ments importants. Il y a des caméras, des régies, des éclairages, 
des cars de reportage, des boxes de montage, des décors, des 
centres de diffusion. Et il faut des bâtiments adaptés à ce genre 
d’activité.

Mais en même temps, les besoins du public évoluent à la vi-
tesse de l’éclair.

Les formats d’émissions se renouvellent de plus en plus en 
vite. Les technologies de diffusion, de transmission, de captation 
se modifi ent chaque année.

Le public est impatient. Si le média n’est pas au rendez-vous 
de ces attentes, à l’heure dite, sur les outils choisis, le public 
zappe sans pitié et se tourne vers d’autres diffuseurs.

Les entreprises de média sont construites sur des modèles 
d’affaires au long cours. Alors que les besoins des publics se 
modifi ent à très court terme.

Temps courts contre temps long. L’arbitrage est délicat.
La troisième question fondamentale concerne les contenus 

eux-mêmes, qui sont traversés par une autre grande contradic-
tion, très complexe à traiter.

D’un côté, dans ce monde globalisé et quelque peu anxiogène, 
la valeur ajoutée médiatique réside en bonne partie dans son an-
crage, dans sa capacité à raconter la réalité, ici suisse ou romande.

Le média incarne un lien social culturel important qui ras-
semble la communauté ; non seulement à travers les programmes 
proposés mais aussi à travers tout le réinvestissement culturel et 
économique assuré dans le bassin local. Les médias irriguent 
leur région et contribuent à lui donner du souffl e, de l’énergie, 
de la créativité. Il y a une vraie relation de proximité.

Mais de l’autre côté, le public est connecté au monde entier. 
Il compare en permanence.
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11Préface

Le public suisse romand par exemple n’accepterait pas que 
ses journaux, sa radio et sa télévision ne soient pas capables de 
l’informer correctement sur l’actualité internationale, de capter 
l’écume du monde. La barre est haut placée. D’autant plus que 
le public suisse est gâté. Il dispose d’une offre médiatique ex-
traordinairement riche et variée, notamment si on la ramène à la 
taille de la population. Et un public gâté est un public exigeant.

Les défi s sont bien réels. Mais des réponses existent.
La télévision en Suisse romande, par exemple, propose tous 

ses contenus, sur internet, depuis 2001. Avec la convergence des 
médias, avec la fusion de la radio et de la télévision suisse ro-
mande et la naissance de la RTS en 2010, le public romand dis-

Gilles Marchand. Directeur général de la RTS (photo RTS).
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Mes brèves de télévision12

pose maintenant de plateformes intégrées, interactives, mobiles, 
qui offrent le meilleur des contenus de radio et de télévision. 
Et depuis peu qui produisent des contenus spécifi ques pour ces 
nouvelles distributions.

Le succès est au rendez-vous. A tel point qu’il suscite un 
vaste débat relatif au rôle du service public dans l’écosystème 
médiatique, à sa puissance face à un secteur privé contrôlé par 
une presse écrite sous forte pression. La légitimité même du ser-
vice public, dans un espace numérique en mutation profonde, 
est questionnée.

Ce débat est essentiel, il est passionnant, il est tourné vers 
l’avenir. Et voilà que se dégage un nouveau parfum : celui des 
nouvelles aventures.

Gilles Marchand
Directeur général de la Radio Télévision Suisse Romande

Mes_brèves_télévision.indd   12Mes_brèves_télévision.indd   12 31.08.15   10:1231.08.15   10:12



Introduction

Peu enclin à garder des souvenirs du passé, je n’ai qu’en ma 
seule mémoire les images et les expériences vécues tout au long 
de ma carrière journalistique. Enfant de la plume, avant d’être 
adopté par l’audiovisuel, j’ai collaboré, dès l’âge de seize ans, à 
l’Echo du Petit-Lac, au Journal de Versoix, puis à la Feuille d’Avis du 
Valais dirigée par l’écrivain Maurice Métral (qui deviendra plus 
tard Le Nouvelliste).

Il était donc presque inscrit, même si d’aucuns me souhai-
taient un avenir d’avocat, que je devienne journaliste.

Aujourd’hui, alors que je viens de terminer un ouvrage sur 
les « mots oubliés… et trahis », mes proches, lassés de ne pas 
m’entendre raconter mes anecdotes télévisuelles, m’incitent à 
les coucher sur papier.

Je n’en avais pas, jusqu’ici, ressenti le moindre besoin.
Seulement voilà : me confondant parfois avec feu Norbert 

Eschmann, journaliste à 24 heures et ancien adepte profession-
nel du ballon rond, de vieilles personnes me demandent dans 
quelle équipe française je jouais au foot, d’autres, ne parvenant 
pas à me situer mais se souvenant de quelque trait de mon vi-
sage, m’interrogent sur mon passé, d’autres encore, persuadées 
que nous nous connaissons bien, me racontent leurs histoires 
de vie.

Les dernières, qui deviennent rares, me disent qu’elles se sou-
viennent de mes interventions au Téléjournal et me demandent si 
je suis toujours à la télé. Je les aime celles-là. Elles m’autorisent 
la coquetterie d’une jeunesse pas encore totalement passée. Elles 
me donnent l’espoir d’une éternité utopique. Elles prolongent 
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l’immense plaisir que j’ai eu à pratiquer le plus beau métier du 
monde.

Cela dit, je ne sais s’il l’est encore. J’en doute parfois lorsque 
la presse s’attache à prôner le culte des fi ctions plutôt que celui 
de la réalité ; alors elle déforme, elle truque, rarement se rétrac-
tant.

J’écrivais, ci-dessus, ne pas avoir conservé copies d’articles, de 
fi lms ou de bandes-son. Ce n’est pas tout à fait vrai. D’autres, 
bien intentionnés, l’ont fait pour moi. Le hic est que les supports 
techniques de l’époque sont devenus illisibles ou que je n’ai à 
disposition aucune vieille machine capable de les lire. De plus, 
tout me semble si présent, si tangible, si « odorant ». J’ai sans 
doute oublié quelque nom, quelque fait, quelque date. J’ai sûre-
ment omis les mauvais souvenirs, les mauvaises rencontres, les 
idéologues ou les martyrs de la reconnaissance, les personnages 
pathétiques ou pitoyables côtoyés de près ou de loin ; mais j’ai 
aimé passionnément les autres : ceux et celles qui avaient du res-
pect pour les auditeurs, les téléspectateurs ou les lecteurs, ceux 
et celles qui ne confondaient pas faits et commentaires, ceux et 
celles prêts à sacrifi er le bon mot plutôt que de le dire à tout prix 
au risque de méchanceté gratuite.

Cet ouvrage est un livre de brèves anecdotes permettant de 
plonger d’une autre manière dans la belle histoire de la télévi-
sion suisse romande, ou plutôt dans une tranche de celle-ci, à 
une époque où les réseaux sociaux se faisaient en priorité dans 
les clubs, les associations, les cafés, les jardins publics. Facebook, 
Twitter, Instagram… et tous les autres n’existaient pas.

A me relire aujourd’hui, je constate, avec un peu d’effroi, que 
nombre d’acteurs qui constituent l’essence de ce livre sont pas-
sés de vie à trépas.

Vieillir étant une occupation à plein temps, je vais tenter d’en 
ralentir le cours en suivant encore le vieux précepte qui m’ac-
compagna jusqu’ici : On ne peut prolonger la vie éternellement, mais 
on peut la densifi er.
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15Introduction

Quelques mots encore : les souvenirs qui suivent ont été je-
tés sur le papier pêle-mêle en fonction de leur retour en mé-
moire, des jours d’écriture qui passent, du temps magnifi que qui 
me pousse dehors ou de la pluie qui m’attache à mon clavier. 
La chronologie est donc souvent perturbée et proscrite dans ce 
qu’elle impose de raisonnable.
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Les débuts

Fin des années 60, en août. Rentrant du studio de Radio 
Suisse Internationale – Service Suisse des Ondes Courtes à 
l’époque – je relève mon courrier dans la boîte aux lettres de 
mon appartement du quartier d’Ostring à Berne. Sur l’une des 
enveloppes fi gure le logotype de l’Hôtel Elite à Bâle. Mon adresse 
est manuscrite. L’ouvrant, je lis avec surprise les mots suivants :

« Monsieur, j’ai apprécié ce matin, dans ma chambre d’hô-
tel, votre émission à destination de l’Afrique. (...) Je suis à la re-
cherche de journalistes pour la télévision romande. (...) Si vous 
êtes intéressé, merci de me le faire savoir. »

Et c’est signé : René Schenker, directeur de la TSR.

Né en 1920, René Schenker, lauréat en 1942 du Concours 
international d’exécution musicale de Genève, catégorie alto, 
devient membre de l’Orchestre de la Suisse romande. Dès 1944, 
il collabore à Radio-Genève et en devient directeur adjoint. 
Initiateur du groupe expérimental de la Télévision Genevoise 
(1952-1954), en 1958 il est nommé directeur de la TSR, qu’il 
marquera de sa forte personnalité, avant de devenir directeur 
général de la Radio et de la Télévision Suisse Romande de 1973 
à 1985, année de sa retraite.

Mauvaise nuit ! Mon oreiller en prend plein les plumes telle-
ment je me retourne et me retourne dans mon lit jusqu’à l’aube…

Deux ans et demi auparavant, mes études non encore termi-
nées, j’ai passé et réussi le concours d’entrée organisé pour un 
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